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Mi patria

Juan Martínez Reyes*

Mi patria es un puñado de esperanzas rotas
una tierra sin horizonte
con un pasado desdibujado por el tiempo
donde transitan los hombres sin memoria
buscando un futuro utópico 
en la penumbra del camino.

Mi patria es una noche insomne 
un río rojo recorriendo las calles
de la costa
de la sierra
y de la selva
desde que los milicos silencian a mi pueblo
con bombas lacrimógenas
con pistolas y francotiradores
para acabar en una fosa sin nombre 
como un animal rabioso
olvidado por la historia.

Mi patria es un moribundo que se desangra
un pueblo fantasma
no habla y no ve
donde el grito de rebeldía
se anuda en nuestra garganta
y cuando nos sublevamos
las balas acallan nuestras voces
entonces
nos tornamos fantasmas
y vagamos sin rumbo
por las avenidas
donde habita el estruendo 
de nuestro silencio.


