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Carta editorial

Las Humanidades y las Ciencias Sociales, en tanto que
disciplinas, se encuentran en estrecha relacion con los
textos, sea por medio de la escritura o la lectura. Acerca
de esto, decia el historiador Roger Chartier que el texto
siempre esta encarnado a una determinada materialidad,
al tiempo que su comprension esta mediada por dicho
soporte.Debido al vertiginoso desarrollo de la informatica
desde la segunda mitad del siglo pasado, la investigacion
académica se encontré con un objeto distinto al de los
medios impresos. Ni mejor ni peor, sélo diferente; ade-
cuado o inadecuado en funcién de nuestras pretensiones.
Me refiero al soporte digital, el cual es posible gracias a la
configuracion de complejos circuitos electrénicos compu-
tacionales. Esta forma de materializacion de los textos ha
sido de gran ayuda para varios sectores sociales a fin de
dar continuidad con la democratizacién de la produccion
editorial, dado que los costos se reducen y la accesibilidad
incrementa. Tal es el caso de las revistas estudiantiles, las
cuales han demostrado ser un importante potencializador
para la critica, la reflexiéon y la creatividad. Es en estos es-
pacios donde muchxs nos atrevimos a tomar nuestros pri-
meros pasos como escritorxs, filésofxs, historiadorxs, fil6-
logxs, lingliistas, antropologxs, etc. De ahi su importancia
para la formacién académica de las nuevas generaciones
y la razén por la que debemos darles continuidad, a pesar
de las dificultades, Metaforas al aire. Revista de Humanida-
des es ejemplo de esto.

Nuestro onceavo numero reune una constelacion de
textos escritos por egresadxs del Instituto de Humanidades
y Ciencias Sociales, asi como de la Universidad Auténoma
de Nuevo Ledn, la Universidad Autonoma Metropolitana, la
Universidad Distrital Francisco José de Caldas (Colombia)
y la Universidad Nacional del Santa (Peru), los cuales van
desde articulos, cuentos y poesia; asimismo, contiene obra
grafica y fotografica de diversxs autorxs. Entre los articu-
los se encuentran “El género rebelde y cémo fue sometido”
de Roxana Georgina Gomez Ayala, “La memoria en Estrella



Carta editorial

distante de Roberto Bolafio” de Kassandra Suleyca Sanchéz
Morales, y “No sélo Ovidio se hizo eco de Narciso” de No-
hemi Damian de Paz. Tres agudas autoras que nos ofrecen
sus incisivas reflexiones: la primera consiste en un estudio
sobre la representacién del género femenino y su relacién
con la caza de brujas en el medievo; la segunda expone un
analisis sobre el caracter equivoco de la memoria desde la
novela Estrella distante de Roberto Bolaino; mientras que la
tercera propone una heterodoxa hermenéutica de los cla-
sicos de Metamorfosis de Ovidio a partir del mito de Ecoy
de Narciso. Esperamos que el presente numero incentive la
participacion de otras voces en un futuro no distante.

Bibliografia

Roger Chartier. Libros, lecturas y lectores en la Edad Moder-
na. Madrid: Alianza Editorial, 1994.

Lic. Nicole Victoria Ahorve

Estudiante de la Maestria en Filosofia en la Universidad
Iberoamericana, Ciudad de México.

Profesora en la Universidad del Medio Ambiente de México.
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El género rebelde y
como fue sometido

Roxana Georgina Gémez Ayala*

Resumen:

En este texto se presenta un analisis general sobre la repre-
sentacion del género femenino y la relacion que se le atribu-
ye con la brujeria en obras que estudian —o son de—- la Edad
Media—-. Se toman como base los textos Caliban y la bruja,
de Silvia Federici; un texto de Don Juan Manuel titulado De
lo que contesgid a un dean de Sanctiago con don lllan, el
grande maestro de Toledo; "El brujo postergado’, de Jorge
Borges, asi como Las siete partidas de Alfonso X, el sabio.

Palabras clave: mujeres, brujas, machismo, Edad Media,
Silvia Federici.

La figura de la bruja:
su papel en la Edad Media

La mujer —histéricamente— ha sido oprimida por diversas
"razones" y por diferentes sistemas. En la Edad Media fue
sometida con el pretexto del temor a la pérdida de control
—de "autoridad"— por parte de los hombres y del sistema
socioecondémico, ya que después del feudalismo —justo en
la transicion al capitalismo—. Las mujeres comenzaron a te-
ner una mejor organizacion que les permitié conseguir una
remuneracion econémicay un reconocimiento social por su
trabajo, algunas de ellas tenian vastos conocimientos sobre
medicina, herbolaria, obstetricia, métodos anticonceptivos
y métodos para interrumpir un embarazo. Muchas mujeres
conformaron asociaciones sélidas, unidas y solidarias en-
tre sus iguales, lo anterior hacia que fueran mas indepen-
dientes y no estuvieran bajo el yugo —econémico y social—
de un hombre, ni que necesitaran de su "proteccion”.
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La figura de la "bruja" fue creada para poder controlar a
este grupo liberalizado, para someter a las mujeres y hacer
que éstas fueran dependientes de los hombres y asi elimi-
nar la latente competencia que representaban para ellos en
el ambito econdmico, politico y social.

Se crearon ciertas medidas para restringir la vida de las
mujeres y sus actividades, algunas de estas fueron la im-
posicion de los roles de género, instituciones sociales que
regularan su comportamiento —tales como el matrimonio,
la familia, la religion— no obstante, la mas conociday la que
mayor repercusion tuvo fue justamente la "caza de brujas".

Caza de brujas

La caza de brujas consistié en la busqueda de las perso-
nas que practicaban la "brujeria" para ser juzgadas y pos-
teriormente torturadas de forma publica por sus "horribles
actos" contra las sociedades en las que vivian.

Federici menciona que “la brujeria era considerada un
crimen femenino” (246) y que “los argumentos que se usa-
ron para justificar este fenémeno fueron cambiando” (246).
Algunos autores explicaron que las mujeres tenian mayor
tendencia a la brujeria debido a su "lujuria insaciable" o
hacian énfasis en sus "debilidades mentales y morales”
como origen de esta "perversién’, pero todos coincidian en
algo: las mujeres eran seres diabdlicos (246). Federici ex-
pone que un antecedente de la caza de brujas fue la lucha
contra los herejes, pero ésta se diferenciaba de la primera
por el hecho de que se castigaba a hombres y mujeres
"por igual’, sin distincidn o "preferencia’ por un género. En
la caza de brujas “mas del 80 % de las personas juzga-
das y ejecutadas —publicamente— en Europa en los siglos
XVI'y XVl por el crimen de brujeria fueron mujeres” (246),
ademas era comun que se les imputaran acusaciones de
“perversion sexual e infanticidio” y la “demonizacion de las
practicas anticonceptivas” (247). Con el paso del tiempo
se construyo la figura de la bruja como una mujer ancia-
na, lujuriosa, enemiga de las nuevas vidas, que utilizaba
carne infantil para brebajes, conjuros y demas actividades
de indole "mdgica" o "antinatural” que incluian sacrificios u
ofrendas para el Demonio (247).



Articulos libres

¢Las brujas realmente eran brujas?

Las denominadas brujas no eran mas que mujeres prac-
ticas y eruditas que sabian utilizar sus conocimientos
sobre distintas areas en la vida cotidiana para resolver
ciertos problemas a los que se enfrentaban. En su ma-
yoria ellas eran personas herejes con creencias paganas
que poseian amplios conocimientos sobre medicina, her-
bolaria, obstetricia, métodos anticonceptivos y métodos
para interrumpir un embaraxo. También eran aquellas que
formaban circulos sociales de mujeres —aquelarres— que
tenian reuniones para compartir sus conocimientos, pero
que frente a la sociedad se sublevaban ante el sistema
porque eran libertinas sexuales y promiscuas —por tener
una vida sexual activa fuera del matrimonio—, infanticidas
y enemigas de las nuevas vidas —por preparar métodos
anticonceptivos para ellas mismas y para otras, por tener
amplios conocimientos sobre los partos—, malas cristia-
nas —por no creer en el verdadero Dios y no acatar sus
normas—, “rebeldes —porque contestaban, discutian, in-
sultaban y no lloraban bajo tortura” (Federici 254), malas
mujeres —por no estar bajo la atadura de un hombre bajo
ningun concepto, por no estar casadas, ni tener hijos—,
peligrosas —por no depender econdmica ni socialmente
de nadie y por ser viejas, sabias e infértiles—.

Consecuencias, precios a pagar

Como consecuencia directa de las persecuciones de las
brujas, las mujeres fueron fuertemente reprimidas y se les
asignaron ciertos roles sociales con los que debian cumplir
—para no ser cazadas—, fue aqui en donde se reconstruye la
identidad y los ideales femeninos. El ser mujer se construy6
teniendo en cuenta lo que se necesitaba para un mayor con-
trol del género femenino. Y se les hizo responsables de la
reproduccion de la especie humana para asegurar la fuerza
de trabajo del sistema capital, de la crianza de los hijos, del
trabajo doméstico y de los deberes del hogar asi como ser-
vir a un esposo; ademas se les obstaculiz6 su desarrollo en
otras dreas que no pertenecieran a las antes mencionadas.

A las mujeres les fue quitado el libre albedrio sobre las
decisiones que competen a sus cuerpos, sexo, produccion,
reproduccion, persona, ocupaciones, forma de vivir, de re-
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lacionarse y de conocimiento. El cuerpo femenino como
elemento de identidad se convirtié en una prision.

Algo que también es importante mencionar es que es-
tos nuevos parametros que regian la vida de las mujeres, no
sélo les afectaron a ellas, sino que a los hombres también
—aunque en menor medida—, debido a que se les aumenta-
ron las obligaciones econémicas y se reconstruyé un nue-
vo ser hombre partiendo de eso. Como las mujeres fueron
excluidas de casi todos los campos laborales, los hombres
tuvieron que cubrir los puestos que ellas ya cubrian y se con-
virtieron en el pilar econémico de las familias, sin cabida a
dividir los gastos.

Actividades segun el género

Algunos de los ejemplos de las actividades permitidas
-0 asignadas— segun el género ya fueron abordadas en
el anterior apartado. Este apartado se centraré en las
practicas que competen a la "magia" y que eran pro-
hibidas o permitidas segun quiénes las practicaran. En
lineas anteriores ya se ha mencionado que las practicas
relacionadas con las mujeres y la brujeria eran fuerte-
mente censuradas, de acuerdo con el texto de Silvia Fe-
derici. Sin embargo, en De lo que contesg¢id a un dean de
Sanctiago con don lllan, el grande maestro de Toledo, de
Don Juan Manuel y en El brujo postergado, de Jorge Luis
Borges se muestra que no todas las practicas que con-
cernian a la magia eran reprimidas, ya que a los hombres
si se les permitia ser hechiceros sin ser perseguidos ni
torturados, esto sefnala que sélo algunos tipos de conoci-
mientos eran validos y aceptados socialmente.

En Las siete partidas de Alfonso X se establecié la dife-
rencia de la que se hablaba anteriormente, porque en este
texto se declard qué actividades son consideradas como
"brujeria’ y cuales como parte de la "hechiceria’, siendo
las primeras las que debian ser condenadas y fuertemente
suprimidas. Ademas, este texto era importante porque fue
decretado por un rey, persona que era poseedora de una
notable autoridad.



Articulos libres

¢La caza de brujas realmente desaparecio?

En un primer momento se podria decir que si, desaparecio,
pero si se hace un analisis profundo sobre las situaciones
que enfrentan las mujeres hoy en dia, y se tiene en cuenta
que las persecuciones sociales que las mujeres de antes
sufrian ahora no se dan de la misma forma que en la Edad
Media, entonces podriamos decir que no, no han despare-
cido completamente, sélo han evolucionado. En cierto sen-
tido se adaptaron a las formas de vida, ya no se les juzga
legalmente ni se les tortura publicamente, pero si se les
sigue discriminando y condicionando por su pertenencia al
género ciertas actividades que socialmente se ven como
exclusivamente masculinas, por demas esta mencionar
que aun no pueden decidir libremente sobre su cuerpo —al
menos no en todos lados o sélo bajo ciertas condiciones—
y aun se les asignaron ciertas conductas, roles y activida-
des solo por ser mujeres y cuando no cumplen con las ex-
pectativas sociales son sefialadas e incluso marginadas.

Bibliografia

Federici, Silvia. Caliban y la bruja. Madrid: Traficantes de
Suenos, 2017.

Borges, Jorge. “El brujo postergado”. Historia universal de
la infamia, 1935. Obras completas. Buenos Aires: Eme-
cé, 1974. pp. 338-340.

Manuel, Juan. El conde Lucanor. Madrid: José Manuel Ble-
cua, 1969.
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La memoria
en Estrella distante
de Roberto Bolano

Kassandra Suleyca Sanchéz Morales*

Resumen:

Roberto Bolafio utiliza la memoria y el archivo como recur-
sos literarios en su novela Estrella Distante, donde el autor
narra a través de recuerdos, testimonios, archivos y cuer-
pos una historia bajo el contexto de la dictadura de Augus-
to Pinochet en Chile. En este texto analizo la novela desde
las tedricas Nelly Richard, Pilar Calveiro y Natalia Talavera
que postulan que la memoria es multiple, construida desde
el presente, reinterpretada por varias voces y, ademas, es
cambiante y no existe una unica version verdadera.

Palabras clave: Roberto Bolafio, memoria, reinterpretar,
cuerpos desaparecidos, archivo.

La obra de Roberto Bolafio se caracterizd por su criti-
ca social y denuncia a la violencia en Latinoamérica, de
acercar los eventos, las experiencias y los sentimientos
reales a la ficcion. Su novela Estrella distante se centra
en la dictadura chilena que duré casi 20 afios. Bolafio
construye la historia como una novela de detectives, en
la que el lector intenta resolver el misterio que representa
Carlos Weider, un militar de la dictadura, poeta, fascis-
ta y asesino. Los tres detectives son el narrador, Bibiano
O'Ryan y Abel Romero, quienes utilizan los recursos de la
memoria y el archivo para reinterpretar el pasado anali-
zando los detalles perdidos.

La memoria después de las dictaduras latinoameri-
canas juega un importante papel en como se representa
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y se asume la verdad. Por un lado, esta la historia oficial,
que asume una sola realidad hegemadnica y registra de-
terminados hechos, excluyendo al resto. Por otro lado,
estan las memorias individuales que dan cuenta de su
version de los hechos, donde existe una mayor variedad
de voces y experiencias, ademas de visibilizar a las de
los grupos marginados.

Segun Nelly Richard, después de la dictadura chilena,
el gobierno de transicion uso6 una “democracia de acuer-
dos” que supuestamente buscaria testimonios y memo-
rias diversas. No obstante, el resultado fue que, si tal
informacion contradecia la historia oficial, esta seria ex-
cluida, evitando confrontaciones ideoldgicas. Se queria
regular y controlar la pluralidad de voces para no afectar
al nuevo orden posdictadura.

Cuando un gobierno intent6é sepultar los problemas y
empezar una época de paz restringiendo la pluralidad, con-
trolando la historia, mistificando el pasado anterior a la dic-
taduray evitando confrontaciones y desacuerdos, las conse-
cuencias fueron las memorias insatisfechas, asi como los
ciudadanos con marcas y traumas sin resolver. Por esa ra-
zo6n se generd un grave problema social. Los discursos tran-
sitaron entre el enmudecimiento y la sobreexcitacion, ambos
términos acufiados por Richard en Residuos y metdforas (En-
sayos de critica cultural sobre el Chile de la transicion).

Debido a esto, Richard propone seguir la filosofia an-
tihistorisista de Walter Benjamin y la recopilacion de me-
morias. Entonces, siguiendo a la autora, la memoria esta
ligada con el presente y el pasado, es decir los recuerdos
se modifican dependiendo del contexto actual para que
estos sigan vigentes al replantearse, reinterpretarse y ex-
plorarse. Esto en contraste de la historia inamovible, to-
talmente ajena a la sociedad. Lo anterior también impli-
ca que no hay una séla verdad, que existen varias voces
y que no deberia haber sujetos autorizados para hablar.
Pero esto parece una fantasia, porque a pesar de que se
busque darles voz a los grupos marginados, muchas ve-
ces se consigue por medio de otra autoridad.

Por otra parte, Pilar Calveiro, académica argentina exi-
liada en México, escribe sobre la dictadura y centros de des-
aparicion en su pais, aunque son dos sucesos diferentes,
tienen grandes similitudes. Por eso es pertinente rescatar
su reflexién sobre la memoria y lo que los cuerpos desapa-
recidos implican en la sociedad. Calveiro postula que la me-
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moria siempre esta atravesada por distintas voces, que no
so6lo se apoyan entre ellas, sino que también se contradicen,
pero todas son parte de la historia:

Intento sobre todo hablar junto con otras voces,
las sobrevivientes de distintos campos que presta-
ron sus testimonios, extraordinarios, coincidentes,
divergentes, contradictorios, para la construccién
de las multiples memorias de una historia comuny
al mismo tiempo individual y Unica (Calveiro 111).

También postula que la memoria siempre cambia en fun-
cion del presente, no sirve una memoria fija que no se adap-
te a las necesidades, cuestiones o inquietudes actuales.

Ademas, es desde el presente que se evoca a la me-
moria, que es activada por distintos eventos relacionados
con el trauma, como los cuerpos de los desaparecidos que
disparan multiples memorias, que deben ser examinadas
y exploradas. Natalia Talavera encuentra en los cuerpos
de los desaparecidos una forma de archivo que, en un pri-
mer momento, son creados por el Estado y sirven como
método de represion social, pero luego se pueden releer y
reinterpretar, y cdmo estos se convierten en espectros que
estan presentes en todo momento, no permiten el olvido y
anuncian patrones repetitivos.

Las tres tedricas coinciden en varios elementos de la
memoria y su funcién. La memoria es multiple, esta atra-
vesada por distintas voces, es contradictoria, es activada
con eventos del presente que ayudan a su reinterpreta-
cion. La memoria y el olvido coexisten sin anularse. Es in-
util buscar la versién unica y verdadera, ya que al fijar la
memoria se desconecta el pasado y el presente, se rompe
la conexidn con el presente. Calveiro resume la importan-
cia de rescatar las memorias:

Hay un reaparecer de la memoria que, sin embar-
go, no se hace recomponiendo lo que fue "tal como
fue". De hecho, no puede hacerlo. Mas bien recoge
escombros y los usa como "senuelo”’ que atrae el
recuerdo de lo que fueron parte; los usa como ins-
trumentos potenciales para la construccion de otra
cosa nueva y Unica fincada en el presente (Calveiro
129).
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El archivo esta conectado a la memoria, supuestamente la
resguarda, pero también con el olvido, el mal del archivo,
que ocurre en dos vertientes, la primera se da cuando se
clasifica la informacion que se guardara y excluye u omite
el resto; la segunda se da porque el archivo siempre es
olvidado a pesar de que se define, desde Derrida, por sus
raices como comienzo y mandato, lo que ahora esta re-
lacionado con el origen y la ley, pero sobre todo porque
tiene celadores, los arcontes, los Unicos autorizados para
guardar e interpretar al archivo. Por otro lado, el Estado
siempre crea archivos de sus crimenes, y las pruebas que
éste guarda son las que después se usan en su contra.
Esto pasa, de nuevo, cuando encuentran los cuerpos de
los desaparecidos, que por si solos son parte del archivo.

La obra no es una memoria, pero si se usa como ele-
mento principal para crear la historia. Combina lo ficcio-
nal con lo histérico, usa la dictadura de Chile junto con el
contexto a su alrededor para crear un mundo diegético.
Bolafio cuenta una historia veraz, conectado con un na-
rrador en primera persona intradiegético testigo. A pesar
de no tratarse de una memoria, debido a su construccion,
esta evoca algunas de sus caracteristicas y también se
apoya en el archivo.

La novela cuenta la historia de Carlos Weider, un piloto
militar de la dictadura de Pinochet, quien también es un poe-
ta vanguardista, y que ademas de sus espectaculos aéreos
habituales hace performance con sus crimenes. Weider for-
ma parte de la elite militar, siendo uno de los soldados mas
reconocidos, hasta que al mostrar delante de un selecto gru-
po militar su exposicion de fotografias sobre sus victimas,
asesinadas en nombre de la dictadura, lo llevan a una discre-
ta expulsion del ejército que termina en el exilio a Espafia, en
donde vive como escritor y tiene un final desconocido para
el lector, pero aparentemente es asesinado por el agente Ro-
mero. En la periferia de su historia se narran las de otros
personajes que ayudan a explorar distintas experiencias du-
rante y después de la dictadura, algunas de estas, como la
de Bibiano, ayudan al narrador con la historia central.

Estrelladistante comienzaconun paratexto. Antesdeque
empiece la narracion hay una nota ficticia del autor,en donde
presenta a Arturo B, a quien el poeta/militar de las Fuerzas
aéreas de Chile (la FACH), personaje de La literatura nazi en
Latinoamérica, le pide escribir Estrella distante para profun-
dizar en la historia de Weider, y también es éste quien dicta la
novela. Esto sumado a la narracion en primera persona que
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esta presente en toda la historia. Son recursos que ayudan
a su veracidad, aunque no se trate de un narrador confiable,
debido a que sélo es testigo. Esto evoca en el lector la sen-
sacion de que esta entrando a los recuerdos del narrador.

Una vez iniciada la novela se da el contexto en el que
se situara. Introduce al lector a un periodo de tiempo espe-
cifico y real en Chile entre 1972 y 1973, durante el gobier-
no de Salvador Allende hasta unos afios después de que
termina la dictadura de Augusto Pinochet. Ubica al lector
entre Chile y Espafia, y menciona lugares conocidos de los
paises. También utiliza los gremios que hubo durante la
época, como la de los militares, los miembros de la FACH,
los poetas, los estudiantes marxistas, los exiliados y los
guerrilleros; ligados a los grupos menciona las ideologias
politicas, haciendo especial énfasis en la contraposicién
entre el partido de izquierda y el conservador. Por ultimo,
explora la vida en el exilio, siendo el propio narrador un chi-
leno en el autoexilio.

Bolafio no sélo toma detalles sobre el contexto de la
dictadura, si no que la trama gira alrededor de ella. La no-
vela narra la vida de distintos personajes, todos chilenos, y
cémo cada uno vive la dictadura. Entre estos podemos dis-
tinguir las figuras de los militares, exiliados, académicos
que se quedaron en Chile con un bajo perfil, y estudiantes
universitarios adscritos a la izquierda. De tal manera que la
obra se convierte en un compendio de distintas experien-
cias que se complementan entre si y a la historia central,
memorias individuales que forman una colectiva.

La narracién esta a cargo de un narrador intradiegético,
en teoria testigo, pero que en la practica sélo es testigo de
los hechos del principio y del final (y ni siquiera de todos).
Toda la historia se cuenta desde su punto de vista como
doble exiliado, de Chile y de la historia. Debido a su posi-
cion, ignora muchos hechos, por lo que hace suposiciones,
desde su experiencia y la escasa informacion que tiene. Asi,
narra la noche en la que las gemelas Garmendia son asesi-
nadas; también se vale de informantes como Bibiano y el
militar Mario Cano.

Por otro lado, la historia esta contada en retrospectiva
desde un momento en el que la dictadura ya fue abolida y
en donde Weider esta muerto, por lo tanto el narrador esta
recordando toda la informacion que tenia reprimida, usa el
conocimiento que ha adquirido y analiza los hechos, esto
es muy claro porque en ocasiones usa frases como “en
ese momento no lo noté”, es decir el narrador reinterpreta



Articulos libres

sus memorias desde su presente, y entre mas lejanos los
recuerdos, éstos son mas intervenidos y reflexivos. Esto es
evidente si se comparan los eventos que narra de su juven-
tud, en los que interviene constantemente, notando detalles
en contraposicion con los Ultimos eventos que parece aun
no terminar de procesar.

El narrador es la autoridad dentro de la novela, por él
pasan el resto de las voces e historias, él las recopila y
proyecta, junto con Bibiano son los investigadores de las
historias locales. Ademas, dentro de la historia es el uni-
co que puede revisar los archivos para localizar el nuevo
seudonimo de Carlos Weider, y mas tarde el unico que
puede identificarlo, es el arconte de la historia.

Estrella distante utiliza distintos elementos que po-
drian pertenecer al archivo, las cartas entre Bibiano y otros
personajes; las notas periodisticas con las que se enteran
de las vidas de Juan Stein, Carlos Weider, Diego Soto y
Abel Romero; los articulos de revistas con los que seguian
las publicaciones de varios personajes; el propio archivo
de la Biblioteca Nacional, donde se guardaban las publi-
caciones de Weider; el libro de investigacion de Bibiano,
quien denuncia las infamias de la dictadura y el testimo-
nio escrito del militar Mario Cano; las fotografias de las
victimas de Weider, que aparentemente, después de ser
confiscadas, son archivadas; el archivo corporal que repre-
senta el cuerpo de Angélica Garmendia, que junto con los
cuerpos de su hermanay las otras poetisas de la Universi-
dad de Concepcidn, se convierten en espectros que estan
presentes en la vida del narrador.

El archivo corporal y la memoria que este desencadena
empieza con la aparicion del cuerpo de Angélica Garmen-
dia. Este hecho preside una serie de eventos: se reaviva
el interés de la prensa en el ya para entonces desapareci-
do Carlos Weider; se abre una investigacion en su contra
por el asesinato de Angélica Garmendia, la desaparicion
de Verénica Garmendia y la de su tia, los testimonios de
Amelia Maluenda, sirvienta en la casa de la tia, la Unica so-
breviviente de la noche en que asesinaron a la tiay secues-
traron a las hermanas; y el testimonio de Mario Cano, que
en su biografia, escribe sobre la noche en la que Weider
hace una exposicion con las fotografias de las mujeres
que torturd y asesiné en nombre de la dictadura.

El cuerpo de Angélica desata la memoria de Amelia
quien habia reprimido su experiencia todos esos afos.
También la memoria de Bibiano y el narrador que vivieron
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la tragedia de primera mano y que sabian quién habia sido
el asesino, pero no podian hacer nada. “Las memorias de
los eventos inasimilables e imperdonables de la historia
colectiva son reveladas en los espectros que toman un
cierto cuerpo” (Talavera 360). El cuerpo de Angélica tam-
bién significa que Weider no es infalible, es la prueba de
sus crimenes y de que su técnica de desaparicion no es
efectiva. Es una inscripcion del Estado que después sale a
la luz, como prueba para sefalarlo.

La memoria en Estrella distante es el vehiculo que lleva
toda la historia. Debido a los recuerdos reprimidos del na-
rrador que inicia la historia y estos son desencadenados por
la aparicion del detective Romero, quien le ofrece pagarle a
cambio de que revisara e interpretara el archivo de revistas
europeas fascistas, en las que podria haber publicado Wei-
der para encontrar su nuevo seudénimo. Romero lo localiza
y ambos viajan a buscarlo para terminar el trabajo, aunque
no queda claro qué significaba eso exactamente, el narra-
dor supone que es asesinarlo. Después de dichos eventos
empieza un ejercicio de memoria que de alguna manera lo
ayuda a procesar la experiencia. “Es la laboriosidad de esta
memoria insatisfecha, que no se da nunca por vencida, la
que perturba la voluntad de sepultacién oficial del recuerdo
mirando simplemente como depdsito fijo de significacio-
nes inactivas” (Richard, "La cita..." 29-30).

En Estrella distante Roberto Bolafio usa la memoria
como recurso literario, ambienta la obra en la dictadura de
Chile en 1973, utiliza un formato que se basa en el rastreo,
en los recuerdos e investigacion de archivos para hacer
una critica a la ideologia fascista del régimen autoritario
de Pinochet, sus métodos de tortura, el abuso y la impoten-
cia que vivieron todos los chilenos. Ademas, evidencia los
problemas de justicia que hubo tras derrocar la dictadura.
El propio autor, al escribir sobre el tema, desafia al Estado
que busca enterrar el recuerdo e internarse en una supues-
ta época de paz. De esta forma, Bolafio desdibuja la linea
entre la ficcion y la historia, se queda a la mitad entre una
historia ficticia y un testimonio, crea una novela, pero que
es cercana a experiencias y sentimientos reales, ambienta-
da en la época que critica.

La memoria proporciona grandes posibilidades para ju-
gar con la forma del texto, debido a su naturaleza imprecisa,
multiple y personal, perfecta para crear lagunas en la histo-
ria que un narrador intradiegético no puede resolver, permite
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armar un misterio que para ser resuelto es necesario un ejer-
cicio de memoria que reconstruye y analiza el pasado, ade-
mas de necesitar otros recursos y personajes. La “memoria
solo posible de ser recreada mediante un coro disparejo de
voces hibridas en el que origenes y pasados escapan a la je-
rarquia fundacional de la palabra unica” (Richard, "Roturas..."
26). Esto ultimo es aprovechado por el autor para desarrollar
historias simultaneas, ofreciendo un gran panorama de ex-
periencias durante la dictadura, entre ellas la del exiliado, de
la que esta muy cerca porque él vivio en el autoexilio.
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No solo Ovidio se hizo
eco de Narciso

Nohemi Damian de Paz*

Quien perfecciona el arte es reconocido como poseedor
de un gran genio admirable, mientras que los primeros
intentos no son tomados en consideracion.

Un ensayo sobre el genio, de Alexander Gerard

Resumen:

El siguiente articulo ofrece un panorama historico del
mito de Eco y de Narciso con el fin de demostrar que las
fabulas de estos personajes mitolégicos estaban origi-
nalmente separadas, pero en las Metamorfosis de Ovidio
aparecen juntas por primera vez. El rastreo historico-lite-
rario se enfoca especificamente en los idilios, de Mosco
de Siracusa, las Narraciones, de Condn, Dafnis y Cloe,
de Longo de Lesbos, la Descripcion de Grecia, de Pausa-
nias, y las Dionisiacas, de Nono de Pandpolis; es decir,
en obras que tendran como punto de partida los tiempos
anteriores y posteriores de la versidon de Ovidio.

Palabras clave: tradicidon clasica grecolatina, mitologia
griega, Ovidio, Narciso, Eco.

Introduccion
La tradicion clasica es un concepto antiguo, pero recurrente

entre los estudiosos literarios. En una ocasion Harold Bloom
sefald que latradicién no sélo es un proceso de transmision,
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sino también una lucha entre el genio anterior y el actual
aspirante, en la que el premio es la supervivencia literaria o
la inclusion en el canon (18). La tradicion, entonces, no se
debe considerar simplemente desde su significado etimo-
|6gico, como varios conocedores han insistido, sino que se
debe tener en cuenta la conformacion a partir de un dialogo
entre un emisor precedente y un receptor nuevo. Dicho dia-
logo puede tener dos consecuencias: la vigencia dentro de
la historia literaria o convertirse en un paradigma literario.

Lo “clasico” —como se sabe— es un concepto que tiene
diversos significados. En el Diccionario de lalengua espano-
la se observa una considerable lista de probabilidades, no
obstante, todas se complementan. Lo clasico se conside-
ra como el conjunto de aquellos autores y textos artisticos
pertenecientes a una cultura que se desarrollaron con ple-
nitud en un determinado tiempo, como es el caso de los
antiguos griegos y romanos. Esas caracteristicas son las
principales para hablar de lo clasico, pero no hay que de-
jar de lado que este concepto también encierra a aquellas
obras que son retomadas por autores posteriores y, por
ese motivo, superan la prueba del tiempo.

En suma, si al concepto de “tradicion clasica” se le ane-
xa un calificativo mas, “grecolatina”, entonces se considera
como contenido historico y sociocultural de la Antigua Gre-
cia y Roma que dialoga a través del tiempo con diversos
individuos que desearon sumergirse en ese conocimientoy,
estos, de acuerdo con sus distintos razonamientos, lo pre-
sentaron a través de ciertas producciones artisticas. Uno
de los asuntos que regularmente adaptan son aquellos rela-
tos orales que formaban el meollo de la viday cultura griega
y, a su vez, ocupaban un lugar primordial en la poesia de las
flestas publicas y privadas; en otras palabras: los mitos de
los antiguos griegos (March 11).

Uno de los mas conocidos, no sélo en este ambito,
sino hasta en el area del psicoanalisis —gracias a la con-
tribucion de Sigmund Freud- es el de Narciso. El relato de
este personaje mitoldgico es comunmente reconocido por
las Metamorfosis de Ovidio y, por esta razon, la hermosa
ninfa, Eco, se identifica como coestelar en su historia. Sin
embargo, aunque esa version del mito ha sido la mas cané-
nica, hay que tener en cuenta que ésta representa sélo un
eslabdn de una cadena llamada tradicion clasica grecola-
tina. Jugando un poco con las palabras y con las ideas, en
este articulo abordaré a aquellos poetas de esta tradicion
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que también se hicieron eco del mito de Narciso, pero tam-
bién de Eco, juntos y por separado, pues todo indica que se
trata de dos fabulas distintas que confluyeron en una sola
por razones puramente narrativas.

Rompecabezas historico-literario:
Mosco, Condn, Longo, Pausanias y Nono

Han existido antes y después de Ovidio poetas y mitografos
grecolatinos que trataron a Narciso o a Eco, pero que poco
los estudiaron dentro de la historia de la literatura, como es el
caso de Mosco de Siracusa, Conon, Longo de Lesbos, Pau-
sanias y Nono de Pandpolis. A estos autores no soélo los une
haber retomado los mitos en cuestion, sino también el hecho
de que casi no se tiene conocimiento de su vida. Los pocos
estudiosos que se han interesado en recolectar informacion
para conformar sus respectivas biografias han fracasado en
el asunto y, por esa razon, lo unico que han podido conse-
guir es suponer ciertos aspectos de sus vidas. Ademas, sus
obras, no so6lo donde tratan a Narciso o a Eco, sino todas -
pocas en realidad— son escasamente valoradas.

Por ejemplo, sabemos de la existencia de Conédn gra-
cias principalmente a un resumen que escribi6 el Patriarca
de Constantinopla, Focio, en su obra Biblioteca —especifi-
camente en el cod. 186— acerca de las Diégéseis, mejor
conocidas como Narraciones, y sefiala que el autor del
texto fue un tal Condn (Ibafiez 139). Estd integrado por 50
textos y se desconoce la fecha exacta de su composicion.
Gracias al trabajo de Focio se puede situar a Condn entre
los siglos 1 a. C. y I d. C., pues dedico su obra al rey de
Capadocia Arquelao Filopatris, regente desde el 36 a. C.
hasta su muerte en el 17 d. C (Ibafez 140).

Una de las incégnitas surgidas a partir de este texto co-
noniano, ademas de su fecha de creacion, es su propdsito.
Ibafiez Chacdn sefiala una probable razén: “Si la identifica-
cion es factible y el mitégrafo dedicé su peculiar compendio
al monarca, es muy probable que el hilo conductor de las
cincuenta heterogéneas narrationes sea, precisamente, la
vida, obra y politica del regio destinatario” (Ibafiez 65). Sin
embargo, esa deduccion sélo puede quedar como tal, pues
el resumen de Focio no arroja otro tipo de informacion
acerca de la obra de Conon porque se limita Unicamente a
resumirla.
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Las Narraciones han sido casi olvidadas por los estu-
diosos de la literatura griega al grado de que existe una
escasez de traducciones modernas. Por ejemplo, se sabe
hasta el momento, que el Unico que tradujo este texto al
espafol fue Candido Maria Trigueros, un escritor y drama-
turgo espanol, en el afio 1768. Ademas de traducirla com-
pleta, también se dedicé a realizar ciertas anotaciones que
le parecieron pertinentes para la obra. Aunque no le pone
titulo a su trabajo, es sencillo deducir en su advertencia que
es una traduccién de las Narraciones de Condén (61) —es im-
portante indicar que esta version actualmente permanece
inédita—. Otra traduccién del texto lo realizd6 Thomas Gale.
El texto esta traducido al latin y se encuentra reunido con
otras obras. El trabajo de Gale se titula Historiae poeticae
Scriptores antiqui y fue publicado en el afio 1675 en Paris
(Gale 62). La seccion donde se encuentra la obra de Conén
se identifica con el titulo “Conon Grammaticus”.

Como se indicd anteriormente, la obra Narraciones
esta configurada por 50 relatos, sin embargo, es la narratio
XXIV en la cual se encuentra el de Narciso. Esta version es-
crita del mito —la mas antigua hasta el momento— presen-
ta a un Narciso, originario de Tespias, ciudad de Beocia,
que rechaza a todos los que le declaran su amor y estan
seducidos por su belleza. El Unico que sigue insistiéndole
es el joven Aminias, pero de nada sirve su persistencia. En-
tonces, en un giro de los acontecimientos, el joven decide
quitarse la vida con una espada que le habia regalado el
mismo Narciso y clama a Eros venganza de su situacion.
Al final Narciso se suicida al enamorarse de su imagen re-
flejada en el agua de una fuente, y de la tierra impregnada
por su sangre brota una flor, el narciso.

En esta version se presentan sélo tres personajes: Nar-
ciso, Aminias y Eros —Eco no tiene ninguna participacion en
la historia—. El primero como el propio causante de un cas-
tigo divino, el segundo como el responsable de que Narciso
obtenga el castigo, y el tercero como la divinidad encargada
de imponer justicia por la situacion que estaba causando
el mal comportamiento de Narciso. El desprecio del prota-
gonista por quien quisiera otorgarle amor provoco6 que un
apasionado amante se suicidara y a la vez pidiera a un dios
que hiciera justicia por su mala conducta. Su hybris fue ena-
morarse de si mismo al verse reflejado en una fuente. En
esta version el amor propio que surge al verse por primera
vez en el reflejo es justificado como un castigo divino y no
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porque su ingenuidad lo haya provocado —como se observa
en otra version del mismo mito-.

Otro autor que se ocupd del mitico Narciso fue Pausa-
nias. El vivié durante el siglo Il d. C., época donde Grecia
y otros paises que él conocidé formaban parte del Imperio
Romano. Este periodo, coinciden sus historiadores, fue uno
de los mejores tiempos del Imperio ya que existia paz, pros-
peridad y seguridad. De acuerdo con Maria Cruz Herrero In-
gelmo, su patria debio ser la ciudad de Magnesia del Sipilo,
ya que la menciona en varias ocasiones dentro de su obra
(9). Ese dato es lo tnico concreto que se tiene acerca de él.
Otros datos pueden deducirse. Pausanias viajé constante-
mente, como lo prueba la conformacién de su texto, Des-
cripcion de Grecia, que debio escribir entre el afio 160 —al
menos después de 143- y el 180 —al menos después de
175-, durante el reinado de Marco Aurelio (Herrero Ingelmo
8). Aunque no se sabe cuando, por qué y de qué modo viajo,
es evidente que tenia abundantes medios econdémicos, ya
que esos desplazamientos eran costosos. Para tener una
idea de lo caro que debio serle, en una ocasién Herrero In-
gelmo menciond que su contemporaneo Apuleyo gasto en
viajes la mayoria de la fortuna que heredé y Pausanias viajo
todavia mas que él (13). Por lo tanto, no es aventurado su-
poner que proviniera de una familia de clase social alta que
le proporcionaba los recursos econémicos necesarios para
que pudiera llevar a cabo esos viajes, todo con el propdsito
de enriquecer su educacion.

La Descripcion de Grecia o, menos conocida por el titulo
que le otorga Esteban de Bizancio, la Hellados periegesis,
segun Herrero Ingelmo, pertenece al género periegético
(30). En este género literario se retinen textos que describen
o explican detalladamente de forma anticuaria, histérica o
mitoldgica ciertas regiones, ciudades, santuarios o grupos
de monumentos. Este tipo de texto comenzo en el siglo Il
a. C.y se considera que la obra de Pausanias es la ultima re-
presentante del género. Referente a la historia, el autor so6lo
se detiene a abordar la época de la Grecia independiente,
es decir, “la guerra aquea del 146 a. C. y la destruccion del
Corinto por los romanos, con la excepcién de la catastrofe
que acontecid en Atenas en el 86 a. C., cuando el ejército de
Sila saqued la ciudad” (Herrero 25). En lo que respecta a su
propio tiempo y sobre el Imperio Romano en general se tra-
tan escasamente. El texto de Pausanias se focaliza hacia
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el pasado de la cultura griega y no al presente, aspecto que
era muy comun entre sus contemporaneos.

Entre los tantos mitos que menciona Pausanias se en-
cuentra el de Narciso. Este mito lo trata en su libro IX, “Beo-
cia”. En él explica el lugar que visitd y lo hace de manera
objetiva. Referente al mito de Narciso presenta dos versio-
nes breves del mismo, la conocida y la no tan conocida
en ese tiempo. El mito sale a colacion en el momento que
Pausanias ubica una fuente que se encuentra entre un pe-
quefio rio, el Lamo, que se localiza en la cima del Helicon,
y un territorio de Tespias que se llama Donacén. En la pri-
mera version se limita a mencionar que Narciso se vio en
esa fuente y, como no comprendid que se veia a si mismo,
se enamoro de su reflejo, pero al final se muere de amor
cerca de ese lugar. Aunque esta es la versién mas popular
de su tiempo, hace una critica: “Es totalmente absurdo que
alguien, llegado a edad de enamorarse, no distinga un hom-
bre de una imagen de un hombre” (Pausanias 7).

La segunda version menos conocida dice: Narciso te-
nia una hermana gemela que queria tanto que se enamoro
de ella, sin embargo, la joven murié —Pausanias no explica
cémo fallecié—. Como la amaba y extrafaba tanto encon-
tré consuelo al ir a esa fuente ya que podia imaginar que
el reflejo era de su hermana. Esta version surge como un
intento de interpretar el mito de manera racional: Narciso
permanece en la fuente consciente de que es su reflejo el
que esta viendo, sin embargo, intenta imaginar que esa ima-
gen corresponde a su hermana, con el objetivo de calmar
su dolor. Por el contrario, la primera version presenta a un
Narciso ingenuo que no comprende que el reflejo que ve en
la fuente es él mismo y se enamora de si, hasta el grado de
terminar con su vida.

Una vez mas el protagonista en la historia es Narciso,
pero sin la participacién de Eco. Tanto Conén como Pau-
sanias coinciden en una cuestion: el motivo de que Narci-
so se vea en una fuente es el amor. El primero lo expone
como un castigo divino producido a partir de una represa-
lia de cierto amante por el desdén del joven tespiano y el
segundo por dos posibilidades: como una accion inocente
y como un hecho alimentado por el dolor de no tener al ser
amado. En todas las versiones, incluyendo la de Ovidio,
Narciso es castigado por el amor no correspondido. Signi-
fica, también, que la participacion de Eco en la historia del
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hermoso Narciso s6lo es planteada en el poema ovidiano;
es ahi donde estos dos personajes aparecen en un mismo
escenario. Sin embargo, surge una incognita al respecto:
;cual es el verdadero mito de Eco? Los que pueden aclarar
un poco esta cuestion son Mosco, Longo y Nono.

Mosco nacio en Siracusa, fue gramatico, probablemen-
te conocid como discipulo a Aristarco, un famoso erudito
que dirigi6é la gran Biblioteca de Alejandria, y murié alre-
dedor del afio 150 a. C. Este siracusano es considerado
como uno de los representantes de la poesia helenistica,
100 afos después de Tedcrito. A su vez, se estima que sus
textos literarios pertenecen a la poesia bucélica, por esa
razon, sus investigadores determinan que este poeta junto
con Tedcrito y Bidn son los tres grandes poetas bucdlicos
de la época helenistica (Montemayor 7).

En cierto prélogo, que se puede encontrar en Bucdlicos
griegos (1984), Carlos Montemayor explicé que la poesia
bucélicanosedebevalorarcomounartecampesino,rustico
o0 ingenuo, sino culto (8). La poesia bucdlica —o pastoril-
es una busqueda abierta, espiritual, animica e idealizado-
ra del amor, de la naturaleza y de la vida. El poeta que se
acerca a este género representa su pasion por el campoy
un alejamiento consciente del mundo urbano. El campo se
convierte en un mundo favorable para que el poeta pueda
acercarse y realizar una busqueda de la plenitud del ori-
gen, de la total libertad del campo, del hombre, del amory
del mundo.

En cuanto a la obra de Mosco es lamentable mencionar
que solo se tiene conocimiento de algunos textos: cuatro poe-
mas, tres composiciones cortas y un epigrama. Estos textos
liricos comunmente se conocen como idilios y se desconoce
la fecha de su composicion. Existieron idilios de temas rusti-
cos, urbanos y pastoriles (Montemayor 9), sin embargo, los
ultimos fueron los mas desarrollados por los poetas helenis-
ticos, como Tedcrito, considerado como el mejor exponente.
A criterio de Garcia Teijeiro y Molinos Tejada, la obra pastoril
de Mosco tiene una buena técnica versificadora y sobresale
el rasgo de no complicar el lenguaje (283). El tema predomi-
nante entre los idilios es el amor. Mosco se valora como un
poeta no desprovisto de ingenio ya que es capaz de introdu-
cir novedad y de atraer la atencién, especialmente en forma
de contraste, a los relatos tradicionales. Un ejemplo es su
primer idilio, titulado "Amor fugitivo’, que se convirtié en una
influencia para la literatura posterior.
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Entre los relatos tradicionales que Mosco incluye para
la conformacién de sus idilios se encuentra el de Eco, es-
pecificamente en un fragmento o poema corto sin titulo
—que en la traduccion de Ipandro Acaico (Ignacio Montes
de Oca) es el idilio VI-. En este poema el principal tema es
el amor no correspondido. La voz poética presenta varios
ejemplos de esta situacion: el amor de Pan no es corres-
pondido porque Eco esta enamorada de un satiro, pero
ella tampoco es correspondida porque su querido satiro
ama a Lida. Todos aman a alguien que no les puede per-
tenecer y se produce una cadena de amor y desamor. Por
esa razon, a modo de moraleja, el “yo” lirico menciona lo
siguiente: “Quered a quien os ama, para que cuando améis
sedis queridos” (Mosco de Siracusa 5).

Entre los personajes que utilizan la voz poética para
ejemplificar el tema del amor no correspondido estan Pan
y Eco, ambos personajes mitolégicos griegos. El poema
solo se limita a sefialar que Pan ama a Eco y que ella no
le corresponde porque su amor esta dirigido a un satiro. Si
este poema corto se considera como un fragmento —pro-
babilidad que sefalan Garcia Teijeiro y Molinos Tejada-,
entonces, lo que presenta esta parte del texto lirico es el
final, ya que las ultimas palabras del verso sefialan una
especie de moraleja para el lector. Sin embargo, ya sea un
fragmento o no, es indudable que el poeta siracusano no
se detuvo a explicarle a su lector quiénes eran estos per-
sonajes mitolégicos porque estaba seguro de que los
identificaria de inmediato. Es claro que uno de los relatos
tradicionales de la Antigua Grecia era el desamor de la
ninfa hacia Pan.

Por otro lado, de Longo, autor de Dafnis y Cloe, practica-
mente no se conoce nada. Hasta el propio nombre se cues-
tiona si es correcto; lo que si es seguro es que es de origen
romano. Probablemente sea originario de Lesbos, ya que
es el espacio que escoge para el desarrollo de su novela,
sin embargo, también ese dato se pone en tela de juicio, ya
que el autor no demuestra un buen conocimiento del lugar
y tal vez eligié ese escenario por puras razones literarias
(Brioso 9). La novela de Longo es un evidente reflejo de
la pintura romana de una época muy concreta, especifi-
camente del llamado “periodo pompeyano” que presenta
pinturas muralistas del siglo Il d. C. Por los paralelismos
entre la pintura de este periodo con la propia estructura y
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descripciones que la configuran, se indica que probable-
mente fue concebida en ese siglo. Uno de los aspectos
que llaman mads la atencién acerca de la configuracién
de Dafnis y Cloe es la intemporalidad del relato. Esta debe
asociarse con el idealismo, un rasgo caracteristico del
género bucdlico o pastoril. Son varias las cuestiones in-
novadoras que presenta su conformacion, por ejemplo:
el argumento que desarrolla es sencillo, sin acumulacion
excesiva de peripecias; se excluyen los largos viajes, las
aventuras y los peligros y quedan reducidos a minimos y
ocasionales episodios; la situacién es esencialmente es-
table y se tratan con mas relevancia cuestiones como el
amor, la naturaleza, la religion y la musica.

El gran tema de fondo que rige la obra longoniana es
la exposicion del misterio y del poder universal del amory
guedan como tema secundario las aventuras que puedan
acompafar durante la historia a los protagonistas, Dafnis y
Cloe. Desde el punto de vista argumental la novela esta di-
vida por dos grandes etapas: la primera, la exploracién del
misterio erdtico por los adolescentes hasta la revelacion
de Licenon y, la segunda, las aspiraciones matrimoniales
de la pareja. Esto representa la historia principal de la obra.
Sin embargo, hay que tener en cuenta que como novela
esta integrada por historias secundarias, es decir, por di-
gresiones, que ayudan a enriquecerla. Por ejemplo, existe
un episodio secundario donde Dafnis le cuenta a Cloe el
mito de Eco para explicarle un hecho que asombra a la jo-
ven amada: el eco.

En una ocasion apareciéo un barco con pescadores
abordo que se podia identificar desde el lugar donde Cloe
y Dafne pastoreaban regularmente. Dichos pescadores se
quedaron a la orilla de la costa para desembarcar la mer-
cancia que iba dirigida a la ciudad y, mientras trabajaban,
empezaron a cantar. Las canciones marineras llegaban a
los oidos de la joven pareja a través del eco. Dafnis sabia
qué estaba ocurriendo, asi que prestaba atencion a dichas
canciones y trataba de reproducirlas en su flauta. Cloe no
entendia como sucedia este fendmeno acustico y le pre-
guntd a Dafnis si detras del promontorio existia otro mary
otros pescadores que cantaban las mismas canciones. El
joven se rio con dulzura de la ocurrencia de su amaday le
contestod que le contaria el mito de Eco si de recompensa
por la leccion le diera 10 besos. Ella aceptd y el joven em-
pezd a contarle el relato.
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De acuerdo con la historia de Dafnis, Eco fue hija de una
las Ninfas, Melias, Driadas o Eleas, que eran amantes de la
musica, pero era una mortal porque su padre también lo era
—no se especifica quién fue el padre de Eco-. Se crid entre
las Ninfas y las Musas y aprendio a tocar varios instrumen-
tos musicales, como la zampofa y la flauta, y también a
cantar acompanada con la lira o con la citara. La hermosa
joven participo en las danzas de las Ninfas y en los coros
de las Musas. Eco amaba su doncellez y evitaba tanto a
hombres como a dioses. Pan, por los celos de sus dotes
musicales y no lograr tal hermosura, decidié infundir a los
pastores y cabreros un arrebato de locura; la despedazaron
y la dispersaron por toda la Tierra, pero la misma Tierra pro-
tegid sus miembros y guardo las melodias que ella cantaba
y desde entonces imita todos los sonidos que ella hacia.
Asi termina el relato y Dafnis obtiene su recompensa; Cloe
lo besa mas de 10 veces por contarle el mito.

Por ultimo, de Nono lo Unico que se conoce con certe-
za es que fue un egipcio de la ciudad que los griegos lla-
maban Panodpolis, “ciudad de Pan”, la actual Achmin en el
Alto Egipto y fue una influencia literaria para sus suceso-
res como Pamprecio, Triflodoro, Coluto, Museo, Cristodoro,
entre otros mas. La actividad literaria de estos autores se
situa entre el afio 470y el 510. Este dato es importante por-
que puede suponerse que la elaboracion de las Dionisiacas
se sitda entre los afios 450 y 470 (Manterola y Pinkler 15).
La obra esta conformada por 48 cantos, o sea, por mas de
22,000 hexametros, sobre las glorias del dios Dioniso; esta
extension iguala la suma de la lliada y la Odisea. El valor de
este texto se debe a su doble aportacion: testimonial y poé-
tico. Nono demuestra en este poema, ademas de su buen
manejo de las descripciones barrocas, su impresionante
erudicién tanto astrolégica como mitoldgica.

Como buen conocedor de la mitologia griega, entre los
tantos personajes mitolégicos que aborda en la historia de
Dioniso, se encuentra la ninfa Eco. Aunque en ciertos mo-
mentos de la historia s6lo la menciona para realizar ciertas
comparaciones; en algunas ocasiones se trata con mas in-
terés a este personaje, especificamente en los cantos VI
y XVI. En los dos cantos se presenta una situacion entre
Ecoy Pan: el dios de los pastores y los rebafnos esta cons-
tantemente persiguiendo a la hermosa ninfa. En el canto
VI tanto Eco como Pan aparecen cuando Zeus provoca un
diluvio devastador. El motivo de que el dios de los cielos y
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los truenos esté ocasionando un desastre natural es por-
que han matado a su hijo Zagreo (Dioniso), que habia pro-
creado con la hermosa doncella Perséfone. Los causantes
de la muerte de Zagreo fueron los Titanes, ya que lo habian
descuartizado a instancias de la celosa Hera y eso provoco
que él replicara por tal accion.

La narracion describe cémo las fuentes, los rios y el
mar empezaban a desbordarse por el exceso de agua y cu-
brian todo a su paso, mientras la pobre ninfa al no saber
nadar trataba indtilmente de luchar contra las corrientes de
aguay, a su vez, sentia miedo de que Poseiddn la acosase
igual como lo hizo Pan.

Por otra parte, Pan la buscaba en el monte y encontro
de casualidad a Galatea, quien se hallaba en problemas. Al
verla en dificultad le pregunta por el paradero de Eco vy, al
mismo tiempo, expresa su preocupacion por ella —como si
supiera las dificultades que anteriormente habia ya descrito
la voz narrativa—. Por ejemplo, Pan le dice: “Te lo pido, por
Pafia y por vuestro Polifemo, no ocultes el peso del deseo
—td misma has sentido su ardor-, si entre las piedras ves
nadar a mi Eco que anda por los montes” (Panépolis 301-
309). El dios desea con estas y otras palabras persuadirla
para que le comunique la ubicacion de su amada y a cam-
bio le ayudara librarse de su situacion, sin embargo, Galatea
lo Unico que sabe es que Eco fue arrastrada por el agua.

Por otro lado, en el canto XVI Eco s6lo es evocada por
Pan y este indica que su situacion con la ninfa no ha cam-
biado: Eco no le corresponde. Para empezar, en este canto
principalmente acontece la union entre Nicea y Dioniso.
Dioniso, enamorado de la doncella, la perseguia continua-
mente, pero ella rehuia de sus amores ya que sélo amaba
la caza. Por este motivo el dios planed una situacion para
que su amor pudiera ser consumado: como la doncella se
canso6 en determinado momento por tanto correr, le dio
sed, asi que se acerco a un rio que se encontraba proximo
a ella y bebid; sin embargo, lo que Nicea ignoraba es que
en ese rio no fluia agua, sino vino por Dioniso. Eso provo-
c6 que la doncella se embriagara y cayera en un profundo
suefio, lo cual aprovechd el dios para consumar su amor.
Mientras esta union se producia, Pan y un satiro eran tes-
tigos a lo lejos de lo que ocurria. Ese satiro le cuestiona a
Pan cuando conseguiria consumar su amor con la ninfay
le aconseja que aprenda de Dioniso, sin embargo, antes de
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continuar con lo que iba decir, Pan le expresa su afliccion
por su amor no correspondido: “Ojala fuera yo el duefio de
la engafiosa uva, como Baco, pues podria también yo cal-
mar el aguijon inconstante del amor, al ver la desdefiosa
Eco dormida y embriagada” (Pandpolis 321-325). Al termi-
nar su discurso lleno de lamentos exalta al dios Dioniso
por haber conseguido el amor de Nicea.

Como se puede notar, en las tres versiones del mito de
Eco quien participa como segundo personaje principal en
la historia es Pan. El dios de los pastores y los rebafios o
ama con locura a la hermosa ninfa o envidia su hermosura
y sus habilidades en la musica y en el canto. En el primer
caso la situacion se torna lamentable para Pan ya que ama
a alguien que no le quiere, mientras en el segundo se trans-
forma en el antagonista y se vuelve el responsable de la
muerte de Eco.

Conclusiones

Este recorrido histérico acerca del mito de Narciso y Eco
podria considerarse un tanto innecesario, teniendo en
cuenta que si se compararan con la version ovidiana sélo
se conseguiria reafirmar que Ovidio fue un genio: logro
reescribir un mito de tal manera que lo innovo. Ese es un
hecho innegable y por ese motivo se volvié candnico no
solamente en su tiempo con sus contemporaneos, sino
para generaciones posteriores. Ya lo sefalan José Carlos
Fernandez Corte y Josefa Canté Llorca, la imaginacién eu-
ropea del Renacimiento y del Barroco fueron marcados por
las Metamorfosis (135); por ese motivo, se asegura de su
universalidad. No se pone en tela de juicio ese hecho. El
reto era rastrear las caracteristicas fundamentales de dos
personajes que comunmente, gracias a la intervencion del
poema ovidiano, parecian estrechamente ligados, pero
como ya se puede apreciar, inicial y posteriormente no fue
asi. Eco y Narciso aparecian en distintas historias.

La mitologia griega tuvo en su tiempo un esplendor
cultural y actualmente posee una fuente inagotable para
distintos autores que, como bien sefala Gilbert Highet,
volvian su mirada a aquellos relatos tradicionales de la
Antigua Grecia en busca de ideas interesantes y no tan
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exploradas para crear nuevas y eficaces (7). Conén, Pau-
sanias, Mosco, Longo y Nono rescribieron un mito ya co-
nocido en su tiempo y con su trabajo consiguieron, sin
proponérselo, crear una tradicion clasica grecolatina.

Por ultimo, tanto Narciso como Eco se ven envueltos
en un asunto universal: el amor. Su belleza es su atributo,
pero también su delito. Se vuelve un iman para aquellos
gue consiguen enamorarse o envidiar aquella belleza, que
puede ser encarnada por un mortal o no. Como se observo
aqui, el amor es la causa de sus muertes; uno por castigo
divino y el otro por envidia. Hace 23 siglos Mosco hubiera
dicho: “Quered a quien os ama, para que cuando améis
seais queridos” (5).
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Amanda

Juan Jesus Martinez Reyes*

Cuando ella abrié su puerta la contemplaste de arriba ha-
cia abajo y no pudiste evitar que la chispa del deseo se
incrustara en tus ojos. Habias esperado una semana para
verla, agobiado por la rutina del trabajo y los estudios noc-
turnos de la universidad. Dentro del recinto, viste la silueta
de un hombre. Tus ansias se convirtieron en celos que no
pudiste ocultar. ;Quién seria ese sujeto? Tal vez un amigo
mas con quien solia compartir su soledad o quizas un pre-
tendiente que, al igual que t4, la buscaba para conquistar
su corazon. La mujer se percaté de tu frialdad, de tus celos
de colegial enamorado. Te mir6 con una amalgama de nos-
talgiay alegria. Entonces, escuchaste su voz sibilina que te
envolvié en un instante:

—jHola, Ronald!

Eso basté para que las imagenes de aquel ultimo en-
cuentro con ella invadieran tus pensamientos. Si, ahi es-
tabas tu, reptando como un poseso por el deseo incon-
mensurable, en las curvas de su cuerpo lozano y niveo. Le
susurrabas algunos versos del vate Damaso Alonso: “;Ha-
cia qué hondén sombrio me convida, desplegada y astral
tu cabellera? jAmor, amor, principio de la muerte!”

Y como un casanova, tu pensabas que estabas logran-
do ingresar a su corazon, pues ella se sonrojaba. Le acari-
ciabas sus cabellos castafios y la mirabas con ternura. En
ese instante, eras feliz como cuando de nifio lograbas con-
seguir que te comprasen los dulces que pedias. Besabas
las curvas granate de su boca y poco a poco ibas bajan-
do hasta los médanos febriles de su torso. Ahi te detenias
a contemplarlos un momento, como si fuese una obra de
arte vanguardista. Con tus dedos explorabas las diminutas
torres circulares que iban creciendo entre los dos médanos
debajo de su cuello y, luego, los besabas con avidez.

Cuando llegabas al centro de su selva, acariciabas con
tu lengua sus finos surcos de Tersicore. Bebias el néctar

<
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Esaeralavida
que tu habias
querido siempre.
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de su abismo y hundias tu vara, desatando la musica de su
boca que se extendia en el silencio de la noche. Al consu-
mar el encuentro, te acercabas a su oido y le decias unos
versos eroticos del gran César Vallejo: “Pienso en tu sexo,
simplificado el corazén, pienso en tu sexo, ante el hijar ma-
duro del dia".

Y volvias a encender la noche, al deslizarte como sier-
pe de coral en su cuerpo febril que sucumbia a tus caricias.
Esa era la vida que tu habias querido siempre, la vida hedo-
nista que deseabas compartir a su lado. Nada mas hacia
falta. Salvo que declares tu amor incondicional. Aunque en
el fondo, tu sabias que eras como un “amigo con derechos”.

La magia se quebrd cuando viste que detras de Aman-
da salia tu primo Andy, quien al verte te guino, te dio una
palmada en el hombro y te dijo:

—Provecho, campeodn.

Te quedaste petrificado un instante. No supiste qué
contestar. Maldijiste dentro de ti. Jamas imaginaste en-
contrarlo alli. Vacilaste y no supiste si entrar en la habita-
cion o salir corriendo, dejando tras de ti a los parroquianos
que ingresaban con premura al Rancho de las Conejas.



El tiempo duro

Zulidey Solis Olivar*

En un pueblo muy lejano vivian dos ancianos y su hijo, muy
humildes pero trabajadores, que aunque la edad de los vie-
jecillos ya no se los permitia, la dedicacion y el esfuerzo de
José y sus padres le eran de gran ayuda para poder vivir
el tiempo duro que estaba pasando el pais, su casa era un
pequeno jacalito ubicado en la parte mas agreste del cam-
po, pero la armonia, la paz y la tranquilidad lo era todo para
ellos. Sdlo tenian un poco de tierra que con mucho trabajo
y esfuerzo habian desmontado para trabajar y poder culti-
var sus cosechas, que posteriormente vendian en el tian-
guis del pueblo mas cercano, de ella la cosecha que aduras
penas se lograba sacar por el mal temporal que no se pres-
taba a ayudarlos. Don Pedro y dofia Juana, su esposa, asi
como también José, su unico hijo, pasaban largas jornadas
de sol trabajando en el campo para poder plantar las semi-
llas de maiz, estas eran guardadas por ellos mismos de los
mejores granos de la cosecha anterior.

Cada tarde que llegaban a casa, al caer el Sol, después
de vender su cosecha en el tianguis, la familia guardaba el
poco dinero que ganaban de la venta de sus productos en
un cofre de madera, ya desgastado por el tiempo, un poco
viejo como era de suponer, y lo metian debajo del metate
donde dofia Juana echaba tortillas, ya que era su alimento
de cada dia, lo cubrian con un monton de piedras para que
nadie lo pudiera ver. Se sentaban a la mesa don Pedro y
José mientras esperaban un café con canela y pan que a
dofia Juana le salia muy sabroso, en el plato unos frijolitos
molidos y unas buenas y grandes memelas de maiz para
fortalecerse de una larga jornada de trabajo. Con el paso
del tiempo hacian lo mismo, cada mafana se despertaba
la familia a trabajar al campo y al término de cada cosecha
salian a vender al tianguis.
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Al llegar a casa

se encontro con

la sorpresa de

que una tropa de
militares estaba

en casa con Dona
Juana, forzandola a
entregarles comida
y el poco dinero que
tuvieran.
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Después de varios afios, la familia habia juntado lo sufi-
ciente para el tiempo duro de la época, después de la crisis
de 1929 la situacion del pais era muy dificil para la pobla-
cion, no solo en la ciudad, sino también en el campo, pues
las cosechas ya no valian como antes y el recaudo costaba
mas y mas. Don Pedro y dofia Juana en los tiempos de
descanso por la tarde, conversaban acerca de la delicada
situacion del pais:

—iVieja qué bueno que todo el esfuerzo de mi José, tiy yo
ha valido la pena!, hasta ahora hemos hecho nuestros aho-
rritos y estamos listos para lo que se presente.

—iMi José, tan chiquito mihijito, pero como es de trabajador!,
todo lo hacemos por él, porque sin por mi juera, comeria-
mos taco con sal, el trabajo es duro y laborioso, el sol pega
como si juese latigazos.

—jArre, mujer, que esto va pa’ rriba!, todo lo hacemos por
nuestro José, pa’ que no le ande mendigando a naiden.

Una mafana tras sacar la cosecha que era muy poca,
Como es de costumbre, don Pedro y José salen camino a
vender al tianguis del pueblo.

—ijApa, Apd!, esta cosecha es muy poca y tu tenias que
quedarte a regar el maiz, sino no tendremos la siguiente, si
quieres solo déjame aquiy te vas.

—iSeguro!

—iTan seguro como he de llamarme José Lopez Tepozte-
co, Apa!

—iEse es mi hijo!, vendré por ti al bajar el Sol, cuidate.
—jpierda cuidado!, ya se todos los precios, si uno se me
pone bravo pos, me lo calmo.

—ijAdios!

—ijAdios Apal

Al llegar don Pedro a la casa:

—¢Qué haces aqui, viejo?

—José, se quedo vendiendo y yo tenia que regar el maiz, ya
le toca a la plantita, sino se nos va a secar y no tendremos
cosecha.

—Mi hijito es muy listo, el podra solito, no es menso como
nosotros, Pedro.

—Si, por eso le tengo fe. Ahora me voy al campo que ya es
tarde vieja.

Al término de regar el maiz, don Pedro va a casa por un
agua fresca de guayaba, esas guayabas tan ricas que su
mujer cortaba cerca del rio. Al llegar a casa se encontré con
la sorpresa de que una tropa de militares estaba en casa
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con dofia Juana, forzandola a entregarles comida y el poco
dinero que tuvieran.

Al aparecer habian encontrado el escondite donde
guardaban su dinerito, pero dofia Juana no se los entrega-
ria por ningun motivo.

—jTanto nos ha costado juntarlo, para que ustedes bandi-
dos vengan a quitarnoslo! jJamas, primero muerta antes
que les entriegue nuestros ahorritos!

—iMendiga vieja bruta, pos si quieres morir, moriras!

Al decir estas palabras le tiran un disparo directo en el
corazon a dofia Juana y esta muere al instante. Don Pedro
corre de prisa, pero sin darle la oportunidad de llegar hasta
donde estaba tirada dofia Juana le dan un disparo directo
en la cabeza. Los dos, a unos cuantos centimetros uno al
lado del otro, quedan muertos. Los militares agarran el co-
fre con dinero y la comida que habia en el jacal, salen de
ahi, toman sus caballos y galopean a toda prisa.

Con el paso de las horas comienza a caer el atardecer

y José, al no ver llegar a su apa, toma camino a casa. Vio
todo lo sucedido: las muertes de sus padres; a cada uno
de los militares, aquellos rostros que nunca se le han de
olvidar... Caen lagrimas de sus ojos y lleno de sangre jura
vengarse de quienes lo hicieron.
—iMe las han de pagar esos malditos, juro que me las pa-
garan, cada uno pidira clemencia de su alma, los jijos de su
m...! iTendré tanto poder y dinero que naiden me humillara,
eso era lo que mi apay mi ama me decian que los ahorritos
que teniamos eran para mi, para no andar pidiendo frias y
humillandose uno. jLes prometo que seré alguien en la vida
mis viejos!

Con el paso de los afios, José se recluté con los mili-
tares. Hubo un gran cambio de caracter, y en el fisico de
José. Sirvio de soldado y se distinguié entre sus compa-
fieros por su valor, su honradez y su instruccién militar, de
modo que llegé a ser oficial en tan poco tiempo. Asi, tuvo
el suficiente poder para vengarse de quien le habia quitado
lo Unico que tenia, sus viejos. José cargaba tanto dolor y
resentimiento en el corazén que no lo dejaban en paz hasta
cumplir su juramento.

Pero, con muchas heridas en sus campanas militares y
en su alma, heridas de las que todavia sufria, pidio su licen-
cia para retirarse a descansar de los trabajos de la guerra,
y sus jefes se la concedieron con muchas recomendacio-
nes. José tomo un arma, conocia muy bien las regiones y
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por supuesto sabia quiénes eran los que habian matado a
sus viejos. Sin pensarlo vio cada uno de sus rostros, como
los vio aquella vez que por miedo y siendo un nifio no pudo
hacer nada, ahora siendo un hombre y con una posicion
honorable quién iba a decir algo de lo que él hiciera. Mando
a unos hombre de toda su confianza a atrapar los asesinos
de sus padres e hizo justicia por su propia mano.

—iNo nos mate, tenga misericordia de nosotros!

—¢Acaso ustedes la tuvieron con mis padres?, ;jacaso us-
tedes sabian lo que sentia en ese momento que los mata-
ron sin piedad, sin remordimientos?, jahora no me vengan
a pedir misericordia, que no se las daré!

Suenan los disparos que José tira de su arma, caen
unos tras otros.

José ya un joven letrado y con un buen por venir vol-
vio al lugar de donde nacié y comenz6 una nueva vida, al
jacalito de sus papaces, conocio una joven bella, Maria se
llamaba, con la cual se casé y tuvo tres hijos. Sus viajes de
soldado por el centro de la Republica, le habian sido muy
utiles. Habia aprovechado algunas ideas sobre la agricul-
tura y horticultura, y las puso en practica con tal éxito, que
se veia una gran cosecha de maiz, calabaza, cafia, una her-
mosa plantacion de mucho por venir, que promete bastan-
te. Sembro por todas partes de su jacal hermosas violetas
como las de México. En suma, José era infatigable en sus
tareas, parecia poseido por una especie de fiebre de tra-
bajo, pero no era asi, sélo era lo que sus viejos le habian
ensefiado, el valor del trabajo, para el tiempo duro.

Cada manana, José al irse al campo les cantaba una
cancion a sus hijos que su padre cantaba.

—Cuanto los extrafio viejos, pero cumpli, ahora me siento
en paz con mi familia.

Les voy a presentar al viejon

con orgullo lo digo es mi padre
para mi el viejon ha sido el mejor
por eso es que lo quiso mi madre,

yo le quiero dar gracias a dios

por prestarme a mis padres queridos

no hay dinero que pague al amor...
que el carifo para mi han tenido.



OrganEx

Nohemi Damian de Paz*

iAh, los recuerdos, efimeros e inestables! La mayoria de
nosotros evoca los placenteros por mero egoismo, ya que
se vuelven una especie de adiccién para sentir de nuevo
aquello que nos provocé alegria o una memorable emocién.
Debo confesar que no me gusta conservarlos del todo por-
que pueden llegar a ser una distraccion, sobre todo cuando
estoy concentrado en mi trabajo, pero existe uno que con-
sidero especial.

Hace ocho afios, mientras bebia mi café nocturno des-
pués de una larga jornada laboral, me sobresalté al ente-
rarme de una noticia proveniente de la television. La nota
fue breve: “Unos cientificos de la Universidad de Yale logra-
ron preservar la funcion de multiples 6érganos de cerdos,
como el cerebro, el corazdn, el higado y los riflones, una
hora después de que los animales hubieran muerto’. Me
quedé pensativo durante un largo rato, reclinado en el sofa.
Finalmente, decidi buscar mas informacion al respecto. La
parte superior del navegador de mi computadora tenia tan-
tas pestafias abiertas que era casi imposible vislumbrar si
existia un final. Mi atencion quedd absorbida por la pantalla
durante un lapso prolongado, transformando mi cuarto de
penumbras en la luminosidad de los primeros rayos del sol
que atravesaban la delgada cortina.

Como neurocientifico que soy, enterarme de este des-
cubrimiento fue fascinante. Lo que encontraron aquellos
colegas norteamericanos se volvid, obviamente, una primi-
cia mundial, ya que su investigacion podria ser la respuesta
que se necesitaba para prolongar la viabilidad de los 6rga-
nos humanos destinados a trasplantes vitales, de los que
se desechan miles cada afio por no ser conservados co-
rrecta e inmediatamente.

Como lo explicaba el neurocientifico Nenad Sestan y su
equipo, en una de sus tantas conferencias, normalmente
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n
Podemos decir que
el corazoén late, pero
hasta qué punto late
Como un corazon
sano: eso requerira
mas estudios”.
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los érganos deben extraerse justo después de que el cora-
z6n deje de bombear sangre para que sean viables. Sin em-
bargo, una solucién podria ser OrganEx, un liquido de color
azul zafiro que contiene aminodcidos, vitaminas, metabo-
litos y 13 compuestos adicionales, capaz de restaurar las
funciones basicas de los érganos mucho después de que
los tejidos hubieran recibido sangre fresca por ultima vez.
Su experimento fue relativamente simple: indujeron un paro
cardiaco en cerdos y dejaron los cadaveres a temperatura
ambiente durante una hora antes de infundirles la sangre
con OrganEx. Utilizando una maquina, hicieron circular la
mezcla durante seis horas y observaron signos de reani-
macion en los 6rganos moribundos: las células del corazén
empezaron a latir, las del higado absorbieron la glucosa de
la sangre y se reanudo la reparacion del ADN.
ilmpresionante! Mis colegas encontraron una forma
de reanimar 6rganos considerados como inservibles. No
obstante, aunque se notaba el profesionalismo de Sestan y
sus compaferos en su investigacion, hubo un comentario
que se repetia una y otra vez en cada conferencia y que me
causaba ciertainconformidad: “Podemos decir que el corazén
late, pero hasta qué punto late como un corazon sano: eso
requerira mas estudios”. Sestan estaba pidiendo cautela.
¢Cautela? Discrepo sobre ese comentario que tiene mas de
advertencia hacia nosotros, sus colegas en la neurociencia.
i¢No se daba cuenta de que habia dado la férmula para
comenzar a realizar pruebas en seres mas complejos?

Durante este tiempo, Sestan siguié con sus experimen-
tos de trasplante de 6rganos tratados con OrganEx en cer-
dos vivos para ver su funcionamiento, pero yo llegué mas
lejos que él. No solo recreé sin mucho esfuerzo aquella so-
lucion de color azul zafiro en el laboratorio de mi trabajo,
sino que también la mejoré y la puse a prueba en distintos
animales —no me limité solo al cerdo— y obtuve excelentes
resultados en la reanimacion de érganos vitales.

En este momento me atreveré a realizar aquello que cru-
z6 por mi mente en cuanto escuché esa noticia en la televi-
sion. La sangre azulada comienza a circular en cada rincon
del cuerpo de mi bella Sofia, mi querida esposa, que fallecié
de un paro cardiaco hace ocho largos anos.



L.a vision en el cerro

Alexander Fiallo*

Matias habia desaparecido hacia ya dos dias.

El camino sinuoso y apenas visible a la débil luz de la
luna menguante representaba un verdadero reto para po-
der avanzar hacia la cima del cerro. En su pecho, Maria po-
dia sentir el retumbar de su corazén acelerado. La noche
la oprimia desde todas direcciones y sus latidos pulsaban
contra sus oidos casi a cada paso. Su respiracion agitada,
su frente empapada en sudor. El viento de la madrugada
recorria la ladera del cerro con su frio toque.

Delante de ella, Carlos le indicaba el sendero a seguir.
Parecia ver con facilidad la ruta entre las piedras y los ar-
bustos, y tampoco daba la impresion de estar asustado. En
verdad Maria tenia muy poca relacion con el chico, mas alla
de compartir la misma amistad. La noche pasada, Carlos le
habia dicho a través de un mensaje que sabia el paradero
de Matias. El contacto imprevisto de Carlos la habia sor-
prendido en ese momento, pero casi de inmediato recordo
que en realidad Carlos era uno de los mejores amigos de
Matias. De modo que continud la charla, excitada al saber
que alguien tenia informacion sobre el chico.

Hacia ya un par de semanas que lo tenia planeado, se-
gun decia Carlos, pues habia pedido ayuda para ir a por un
par de compras de comida enlatada y cosas por el estilo.
En lo alto del cerro, le habia explicado Carlos, habia una vie-
ja casa de adobe, ya abandonada y sucia, repleta de basura
vieja y nueva dejada por alguno que otro vagabundo que
pasaba por ahi. Ambos chicos llevaban semanas limpian-
do la choza los fines de semana, les decian a sus madres
que trabajarian en un proyecto escolar. Habian sacado vie-
jos periddicos, animales muertos, restos de lo que parecia
carne, nidos de pajaros... al final, consiguieron que el lugar
quedara limpio, lo suficiente como para vivir humildemente
en el interior. Maria habia sefalado que seria peligroso vivir
asi, tan lejos de la gente y sdlo. Carlos le cont6 del perro.
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No podia evitar
sentir una terrible
sensacion en su
pecho, como el aviso
premonitor de que
algo malo pasaria.
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Habia un perro de esos de raza eléctrica, como solian
llamarle las abuelitas, que llevaba un par de afios viviendo
con el tio del propio Carlos y que, debido a una mudanza
inesperada, se habia quedado de momento con su fami-
lia. Carlos lo llevé a la nueva casa y le habia comentado
a Matias lo buen protector que era el can, asi no sélo ten-
dria compaiiia, sino también quien lo cuidase mientras no
hubiera nadie mas con él. Maria no habia hecho mas pre-
guntas. Aquella mafiana en la secundaria, Maria hablé en
persona con Carlos, acordaron irse juntos y reunirse con
Matias en la casa del cerro, ocultos por el manto de la no-
che otofial que ya auguraba el invierno.

Aun con todo y la emocion de ver de nuevo a Matias,
no podia evitar sentir una terrible sensacién en su pecho,
como el aviso premonitor de que algo malo pasaria.

Notaba extrafio al propio Carlos. Apenas habia dicho
palabra cuando, una hora atras, se habian reunido para em-
pezar el ascenso a través del cerro, dejando atras poco a
poco las rusticas casas que se erigian en su ladera. Juraria
haber notado un extrafio brillo en su mirada, algo que estri-
baba entre la locura y la ansiedad.

—Me siento nervioso, eso es todo —contesto cuando Maria
le preguntd si estaba bien—. ; Te imaginas si su padre se en-
terara? Mejor hay que apresurarnos y que nadie nos vea.
—Cierto —acept6 con un asentimiento de cabeza.

La explicacién le habia bastado hacia una hora, pero
ahora ya no se sentia tan segura. ;Habia hecho bien Carlos
en ayudarle a Matias a escapar de casa? ;Qué pasaria si
los descubrian? Tenia mucho miedo.

—Mejor deberiamos regresar —dijo ella, deteniéndose en
medio del camino—. Ya es tarde y aun no llegamos. Mejor
volvamos cuando sea de dia.

Carlos se detuvo también y se giré para mirarla con el

sudor perlandole su cefio fruncido. El chico se restrego los
0jos con nerviosismo.
—No podemos volver ahora, Maria, ademas, ya no falta mu-
cho. ¢(No querias ver a tu novio? —anadié con un temblor
impaciente en la voz, apremiandola a continuar. Maria no
estaba segura de querer continuar. —Bueno, vete si quieres,
yo seguiré —concluyé con la voz quebrada quiza no sélo
por el cansancio y se dio la vuelta para continuar el cami-
no, fiel a su palabra, no sin volver la mirada con ansiedad,
como esperando ver que ella le siguiera.

Maria no queria regresar por la ladera sola y, al ver que
Carlos empezaba a perderse entre la noche, siguio sus pa-
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sos con los ojos llorosos de miedo. Lamentaba haber to-
mado la decision de ir con el chico esa noche.

—Carlos, espérame —llamé con aprensidon mientras anda-
ba por donde subié Carlos, pateando de cuando en cuando
arbustos secos y pasto hirsuto.

Podia escuchar el andar pesado de Carlos, del que se no-
taba apenas la sombra de su espalda unos metros mas alla.
—Sigue andando, ya casi llegamos —le dijo él, manteniendo
todavia el paso.

—iPinche Carlos, espérame!

El viento sopl6 con fuerza y Maria resbalé con una pie-
dra del sendero, cayendo de bruces contra la tierra, rodan-
do un poco por la ladera. Resopld y pataleé con desespe-
racion, soltando un grito de terror al sentir que caia. En su
desesperacion, logré dar con un viejo arbusto que la ayudo
a sostenerse. Quedo recostada sobre la piedra y la tierra,
sucia, empapada de sudor y con los ojos llenos de lagri-
mas. Sollozo en silencio unos momentos, mientras las ci-
garras llenaban el aire con su sonido. El viento continuaba
soplando y le acariciaba el rostro con la gentileza de una
madre, a pesar de que antes la hubiera empujado casi de
manera maliciosa. Suspird, intentando calmarse, pero aun
llena de miedo, el corazén empujando con fuerza sus pul-
mones, cada latido presionando en sus timpanos.

Maria se incorporo con cuidado y observé alrededor.
Sin sefales de otra persona aparte de ella.

En el cielo, un par de tramos eran cubiertos por espe-
sas nubes y los que no, mostraban un cielo cubierto de es-
trellas, mas estrellas de las que podian verse en la ciudad.

Encarar personalmente, solo y en silencio, la magnitud
de los paisajes naturales es una actividad que despierta en
el espectador no sélo admiracion, sino también un profun-
do temor a lo desconocido, a la inmensidad de cosas que
desconocemos. La magnitud de lo que no hemos visto y lo
que jamas habremos de ver es inquietante. ; Podriamos ser
capaces siquiera de encarar todas aquellas cosas y conser-
var aun la cordura?

Maria sintio un escalofrio en su espalda y prefirio alejar
su mirada del cielo. Avanzé con cuidado extremo por don-
de habia caido, buscando atentamente la marca del sende-
ro que era, en aquél punto, poco mas que una débil linea.

Cuando finalmente dio con ella, suspird con cierto alivio.
—Pinche Carlos, le voy a dar en la madre en cuanto lo en-
cuentre, hijo de la chingada —susurré mientras temblaba
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de forma incontrolable, en parte quiza por el frio, en parte
por el coraje, en parte por el miedo. Avanzd, no supo por
cuanto tiempo exactamente, hasta que el sendero dej6 de
ascender de forma tan pronunciada. A lo lejos, pudo ver una
cabafa a oscuras y frente a ella, |a silueta de dos chicos,
uno frente al otro. Maria volvio a suspirar con alivio y sonrié
con nerviosismo, con el temblor en los labios de aquél que
sonrie luego de haber estado tanto tiempo tenso.

Se sintio incluso menos cansaday adolorida. Aun estaba
un poco lejos de la casay preferia no gritar, asi que continué
avanzando, algo mas rapido que antes. Observé con aten-
cion a ambos chicos, intentando distinguirlos con mayor cla-
ridad en medio de la noche, pero a falta de mas luz que la del
cielo estrellado, no habia manera de ver a detalle. No obstan-
te, sentia que habia algo raro con los chicos, como si...

De entre unos arbustos salié un perro que le ladré a la chi-
ca. Maria grit6 asustada por la sorpresa. El perro, parecido a
tantos mas queellahabiavistoenlacallealolargode suvida,
sacudio la cola con entusiasmo y la mir6 con curiosidad, el
hocico humedo. Maria sonri6 y suspiré con alivio al darse
cuenta de que se habia espantado por una tonteria. Se aga-
ché para acariciar al perro que, a pesar de todo, era bastante
mas grande que la mayoria de los perros de razas descono-
cidas y, para mas sefias, callejeros.

—Asi que tu eres el perrito del que hablaba Carlos. Veo que
te han alimentado bien, ;no? —dijo con una sonrisa mien-
tras lo acariciaba.

El perro contesto ladeando la cabeza.

—Bueno, vamos —le ordendé al perro mientras se incorpora-
ba y continu6 su camino hacia la cabana, con el sonido de
patas andando tras ella.

Avanzo rapidamente para cubrir la distancia y entrecerré
los ojos para ver mejor a los muchachos. Sin embargo, algo
le llamé la atencion de sus figuras: no se movian. Parecian
observar al cielo con atencion. ¢Estarian admirados por la
belleza del cielo nocturno? A Maria le parecia extrafio que un
par de chicos pudieran tomar una actitud tan sensible, pero
conforme se acercaba, se daba cuenta de que esa quietud
no era so6lo admiracién por la naturaleza, habia algo sobre-
natural en ello, en la posicién de sus cuerpos, casi como si
colgaran, aunque sus pies tocaban el piso.

Lleg6 a escasos tres metros de distancia de los chicos
y caminé aun mas lento que antes, con una inquietud que le
hacia sudar frio, aunque en su cabeza intentaba decirse que
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no habia nada malo y que sélo le estarian jugando una bro-
ma o algo por el estilo, como era tan habitual en los chicos.
—Mati, Carlos, no es chistoso —dijo con la voz quebrada—.
Me estan asustando.

Pero ninguno de los dos respondio.

Maria avanzé con cautela hasta que llegé al lado de sus
cuerpos, tan quietos y firmes como si fueran los troncos de
viejos arboles. Arboles con ojos abiertos de forma inhumana,
como mirando al horror mismo, al infierno inimaginable. Sus
bocas colgando, como gritos silenciosos. Maria sollozando
observo los rostros de ambos chicos, antes morenos y ahora
palidos y llenos de pavor, como si los horrores de sus muer-
tes les atormentaran aun. Pero en sus ojos se reflejaban las
estrellas, tan infinitas, tan abismales, tan desconocidas... En
sus ojos se encontraban pozos hacia el infinito. Maria retro-
cedio aterrada, chillando como lo haria un ratén. ;Qué habia
pasado? Apenas unos minutos antes estaba hablando con
Carlos y no habia escuchado nada, ni un grito, ni un forcejeo...

De pronto una voz la hizo saltar y chillar de pavor, sus
nervios ahora completamente alterados, incapaz de con-
trolar las lagrimas que escapaban de sus ojos. Se dio la
vuelta y contemplo la figura que se alzaba ante ella, sintien-
do que su vejiga se aflojaba.

El perro se habia alzado sobre ambas patas y la miraba

desde arriba. Estaba erguido, recto y con sus extremida-
des alargadas de un modo grotesco. Su pelaje parecia de-
masiado seco, enfermizo, escaso, como el de un cadaver.
Era flaco y, a pesar de ello, imponente. Pero no habia nada
en aquel ser que resultase mas aterrador que sus ojos. En
SuUs 0jos ya no existia mas que una expresion fria, sin brillo.
Eran apenas dos puntos negros y vacios en su antinatural
rostro. La suya era una mirada tan penetrante que parecia
capaz de atravesar incluso el pensamiento. Incluso sin que
nadie se lo dijera, Maria sabia que seria imposible escapar
de ese terrible ser.
—Tranquila. No hay dolor —dijo el ser con una voz caverno-
sa, ronca, casi como el ladrido de un perro viejo, ancestral,
una voz surgida de un tiempo mas alla del entendimiento,
fuera de lo humano.

Sobre su cabeza, el cielo parecid iluminarse y llenarse
de luces extrafias y maravillosas.

—Mira —ordend el otro perro.

Maria estaba paralizada de terror y se sentia desfalle-
cer, en su cabeza todo daba vueltas, pero parecia que el
abominable ser la mantuviera de pie haciendo uso sélo de
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su mirada sin vida en su alargado rostro canino. Como em-
pujada por una fuerza invisible Maria alzé la vista y vio el
viento arremolinandose a su alrededor. Entonces contem-
plé la maravilla, el terror, lo abismal, lo desconocido. Miré di-
rectamente hacia el infinito y encaré el horror inimaginable
de lo que ningin humano deberia ver jamas. Y sus 0jos se
abrieron tanto que le sangraron los parpados, pero no habia
dolor, sélo un infinito pavor, un miedo indescriptible.

Con apenas un ultimo apice de voluntad propia, Ma-
ria acercé sus manos a sus 0jos y se los arrancé con un
grito de dolor que le desgarré la garganta. Cegada y loca
de dolor y terror, corrié hacia la ladera del cerro entre alari-
dos histéricos y se lanzé para caer rodando hasta que su
cuerpo quedo inerte y retorcido sobre las piedras, su boca
abierta en una expresion de terror, las cuencas de sus 0jos,
negras y profundas como pozos, pozos en los que se refle-
jaban las estrellas.

Un destello cegador cubrié el paramo y el viento ba-
rrio la tierra con su soplo frio. La noche quedé en calma.
Luego hubo paz.

El paisaje era todo piedras, arbustos y tierra, solo inte-
rrumpido por una vieja choza de adobe, abandonada a su
suerte en la ladera del cerro y el cuerpo de una nifia, retorci-
do y sangriento, medio oculto por la maleza unos cuantos
metros debajo de la cabaia.

A lo lejos, el viento parecia traer consigo el lejano ladri-
do de un perro.



La historia de Shallow

Elias Antonio Castillo Ramirez*

Yo era un gato normal, comer, dormir, hacer mis necesida-
des, cosas basicas que formaban mi rutina, vivia con mi
duefa, Karen creo que se llamaba, era buena conmigo,
pero algo rara. Tenia la costumbre de cada noche decir co-
sas extrafias, en un idioma raro que yo no comprendia, en
un circulo de velas donde me solia poner a mi.

Mientras que a Karen le salia un extraio liquido rojo
de la muneca, yo sentia como si algo se hubiera metido
dentro de mi cuerpo. Un dia Karen estaba haciendo dibujos
raros en el piso, como de costumbre, senti una vibra extra-
fia junto a un parpadeo en un ojito, habia almas dentro de
la habitacion, almas que nunca habia visto. Karen tomé un
cuchillo y me lo clavo en el torso, todo se veia obscuro y
borroso a la vez, el poco aliento que me quedaba salia de
mi cuerpo transformandome en un alma mas.

No sé cuanto ha pasado, dias, meses, anos, lo impor-
tante es que sigo en la misma casa, en el mismo lugar sélo
que sin Karen. Con el tiempo han llegado mas familias,
pero la vibra negativa del sitio lograba que se fueran, no
soportaban la carga energética que abunda por aqui, todo
es pesado, hay telarafias por doquier, rincones obscuros,
muebles viejos y desgastados y sin contar las almas que
han pasado por aqui.

Hoy llego una nueva familia, una madre y dos hijos, por
alguna razon hoy decidi aparecer frente a ellos, uno de los
ninos me tomo en sus brazos y me acaricid, hace tiempo
que no recibia afecto de parte de un humano, ni de nadie.

Esta familia se la pasa orando, tiene imagenes de un
sefior al cual hacen llamar Jesucristo, cosas de humanos
quiero creer, aunque cada que rezan algo dentro de mi se
altera, siento una rabia que carcome mi pequefio cuerpo de
medio metro. Desde aquel dia que Karen me enterr6 aquel
cuchillo, siento como si fuera dos gatos a la vez.
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El nino mas pequefio parece que sospecha de mi, pa-
rece que sabe algo de lo que me pasa, pero no puedo dejar
que nadie lo sepa, se irian de la casa por miedo.

La madre comenz6 a rezar, como de costumbre, pero
hoy no soporto este impulso, mi otra parte quiere salir, pero
¢salir para qué?, es lo que me da miedo, no logro pensar en
que seria capaz de hacer o hacerles a los nifios.

El momento es hoy, siento que mis garras me queman,
es media noche, veo dormir a uno de los hijos y rajo su gar-
ganta para saciar mi sed de sangre, lo mismo con el otro.
Siento que alguien me observa, era la madre viendo la ate-
rradora escena en el cuarto de sus hijos, mis ojos verdes se
tornaron rojos, irradiaban odio.

Un grufiido salié de miy la madre corrid y yo, atras de
ella, no iba a parar hasta terminar mi cometido. Mis garras
rozan su yugular, trata de gritar, pero se ahoga con su pro-
pia sangre, su cuerpo cae dentro del mismo circulo que al-
gun dia dibujo Karen, me sorprende que siga ahi.

Mi sed ceso, no entiendo la razén por la que lo hice,
ahora a esperar la siguiente familia que se quiera mudar
a esta casa, solo pienso que las probabilidades de que un
gato te mate son bajas, pero nunca son nulas.



Sin reclamar

Jorge Armando Ibarra Ricalde*

Es un espécimen hermoso; el bombus seppuku. De la fa-
milia apidae, el orden hymentopera, clase insecta y filo ar-
thropoda, es mejor conocido como el abejorro suicida, una
especie de abeja grande que luce los colores rojinegro, por
lo que con tan hermoso traje se gana la atencion de quien
lo mira, para luego robarse su imaginacion cuando escu-
chan que para defender su colmena, puede combinar tres
sustancias que mantiene separadas en sus entrafas para
inflarse y producir un estallido quimico que si bien apenas
es comparable a una “brujita” con la que juegan los nifios,
entre insectos es un potente disuasivo que ademas del
dafio, recuerda con despiadada eficacia que el abejorro,
esta dispuesto a morir por su gente. Pues al igual que sus
trabajadores parientes negro-amarillos, ésta desesperada
defensa les arranca las entrafias, dejandolos agonizando,
hinchados, eviscerados mas aun vivos, para ser devorados
por los invasores supervivientes como premio de consola-
cion por detener la amenaza a la colonia.

En general, los abejorros suicidas son nativos de los
manglares de Gesashi en Okinawa. Y tan pronto fueron
observados por las autoridades entomolégicas niponas,
consideraron su forma sacrificada de defender a la co-
lonia, como un simil espiritual de sus nobles guerreros,
concediéndoles que su auto exterminio fuera una honrosa
forma de seppuku, el suicidio ritual de los samurai. Ade-
cuado, pues afortunadamente, mientras que unas abejas
0 unas avispas pueden matar a una persona, un enjam-
bre de abejorros suicidas no pueden matar a un hombre,
su explosion aunque quimica, gasta las sustancias que la
producen, por lo que no puede causar una reaccion alérgi-
ca, y aunque en grandes cantidades pueden lacerar la piel
humana como para causar la desesperacién y provocar un
accidente, la especie se considera inofensiva. No como el
doctor Andrés Figueroa.
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Es posible que el licenciado en Quimica fuera conside-
rado inofensivo, pues tras una maestria en Quimica Orga-
nica, un doctorado en Entomologia y un postdoctorado en
Quimica Organica Entomoldgica, no habia hecho otra cosa
de su vida que estudiar y asegurarse que todos supieran
cuanto habia estudiado. De hecho, su personalidad era pre-
cisamente lo contrario a lo necesario para ser un docente,
muchos papeles avalaban que sabia investigar, asi que
daba clases, en las que su indice de reprobacion era tan
alto, que se convencié a si mismo que las nuevas genera-
ciones no sabian leer, cuando en realidad se trataba de algo
mas simple; no sabian ensefiar.

El aplauso de los que lo apadrinaban en el fraude pirami-
dal que era la academia, fuente absoluta de su personalidad,
lo acercé a un grupo de gente que como él, tenian el interés
de vivir del estudio, asi que armados con el poder combina-
do de la investigacion metodoldgica y la comprension lec-
tora, decidian no hacerlo, convirtiéndose en una masa de
opiniones sin fundamento, porque fundamentar era para los
que necesitaban la razén, y su grupo decidié que ellos la ad-
ministraban, haciendo innecesario explicar el porqué.

Sin embargo, el arduamente ganado futuro del doctor
Figueroa, detenido en doctor no por humildad, sino porque
aun no se ponian de acuerdo en como llamar a quien habia
logrado un postdoctorado, dependia de una interminable
cadena de favores. Se trunco su sino cuando el Estado se
fue contra la ciencia, extinguiendo el compadrazgo acadé-
mico, pues este producia mas turismo que ciencia y aunque
los numeros de investigacién sin duda habian crecido, la
mayoria eran de tépicos que ellos mismos habian inventa-
do, para ordenar a nuevos candidatos que a su vez permi-
tian decir que se necesitaban mas ad-post-doctores.

Sin acceso al financiamiento a su ad-post-doctorado
(pendiente de trademark), y ante la revisién de su obra, el
doctor Figueroa se quedd sin trabajo y sin ninguna aplica-
cion digna en términos de remuneracion al conocimiento
que aportaba. De tal suerte que de un golpe el Estado gané
la pelea, porque el doctor Figueroa y sus antiguos compa-
feros creyeron que nadie notaria que vivian de publicar por
publicar, papers que dijeran; Autor: Andrés Figueroa, doctor...

Asi, el doctor Figueroa estaba enojado en un empleo
bien pagado que detestaba porque merecia mas y porque
en un pais de ignorantes con elecciones ignorantes eligio
a los ignorantes para representarlos, cortando el brillante
futuro que merecia. Y como la academia no lo consideré
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para representarla en los recursos contra el gobierno tirano,
el doctor Figueroa tuvo que recluirse en sus cosas, enojado,
herido, pero no inofensivo pues meticulosamente pensaba
su revancha.

De hecho su revancha ocupaba todo su dia, comenzo6
a borrar todo registro de sus pensamientos y opiniones,
pues cuando sucediera, todos se preguntaron el porqué, y
se acongojarian al darse cuenta que sin él no habia como
solucionar tal enigma. Porque ese era el angulo que le inte-
resaba, el martir inescrutable. Claro, ya que todo lo logisti-
co era pan comido para un hombre tan versado en la alqui-
mia moderna, considerd la supervivencia y el anonimato
como una opcion, pero muchas veces se imaginé viendo
los noticieros hablar sobre la tragedia sin conocer a su per-
petrador, y corria el riesgo de que las autoridades le dieran
el crédito a alguien mas. Eso no era una opcion.

Ademas, no habia nada porqué vivir. Estudiaba por el
reconocimiento de sus pares y los insulsos que jamas ten-
drian su genio, pero los primeros desmostraron ser celosos
de su prédigo; mientras que los segundos fueron incapaces
de apreciarle, asi que todos debian ser castigados, al ser
insertados en una caja de preguntas que sencillamente no
podrian descifrar, pero que quien avanzara en el camino, po-
dria apreciar el sacrificio que el doctor Figueroa hacia por la
ciencia y la humanidad. Y si, entendia que el terrorismo era
mal visto, pero sabia que derribar un edificio de gobierno sin
victimas diria menos que la peor tragedia jamas conocida,
y que cada desafortunada victima seria una vela en su altar
de libertador. Un articulo mas en su perfil de figura histérica.
Tragico, pero seria lo minimo que los demas pagarian por el
enorme sacrificio de su vida.

Los pormenores estaban listos. Los artefactos explo-
sivos también. Con cada pieza sobre sus razones meticu-
losamente escondidas en acertijos ocultos tras pistas que
referian a otras, sélo requiri6 de paciencia para que los
tiempos dejaran todo en su lugar, mientras tanto, sélo debia
mantener la cordura de vivir en un sociedad de idiotas, ha-
ciendo algo que soélo él podia hacer, manteniendo a Banzai,
su abejorro suicida, vivo, como nadie mas podia hacerlo.

Claro, el doctor Figueroa sabia que ponerle nombre a un
insecto era ridiculo, pero Banzai era especial. No por ningu-
na razon absurda de afecto, sino porque entre los insectos,
el bombus seppuku, no tenia un promedio de vida, ya que su
tasa de reproduccion baja en la colmena, lo cual implicaba
que los mas viejos eran los primeros en morir defendiendo
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su hogar, segun los mal llamados cientificos sociales, cuan-
do un monije se dio cuenta de ello, decidio que era una prue-
ba de iluminacion poder sostener al insecto en la palma sin
que este se sintiera amenazado y por tanto se detonara.
Uno de esos mitos ridiculos, aseguraba que un asceta lo
mantuvo vivo por cinco afios, cuando el récord en laborato-
rio era un sorprendente afo, una longevidad impresionante
para un insecto, pero nada para Banzai, que estaba a punto
de cumplir seis anos.

A diferencia de los laboratorios experimentales que so-
lian adormecer con humo a los abejorros suicidas y drenarles
con jeringa uno de sus tres quimicos para evitar la explosion,
el truco del doctor Figueroa era otro, pues habia observado
gue sin sus tres quimicos éstos no podian hacer digestion,
muriendo de hambre y sin remover uno sélo podia evitar la
explosion. Dos de ellos bastaban para que el abejorro estre-
sado se hinchara, rompiendo sus intestinos sin estallar, pero
condenandolo a la inanicion. Asi que el terrorista académico
planted algo diferente, tomar un grupo de larvas y estresar-
los desde que emergian de su pupa, de manera que se vol-
vieran tolerantes al estrés, por lo que del tercer grupo de 30,
29 murieron en el primer afio. Banzai habia sobrevivido pre-
cisamente porque su “detonador de estrés acostumbrado’
era gritarle jpbanzai!, creia que golpear el vaso de vidrio contra
la mesa, beber el sake que no disfrutaba, le daba parte de
su personalidad intelectual y, volver a golpear el vaso contra
la mesa mientras el calor del liquido en su es6fago lo hacia
sentir indestructible.

iBanzai!, o jsalud!, era un estimulo fuerte al que el abe-
jorro se acostumbro, ayudandole a evitar que se suicidara
por estrés. La repeticion de ese ritual de tres veces al dia le
dio al doctor la tranquilidad necesaria para llevar acabo los
pasos de su fechoria, trabajando tranquilamente frente al
habitat sintético contenido en una pecera que le construyd,
de manera que si confundia los quimicos para su explosiva
obra, sabria que moriria junto con el Unico proyecto que lo
mantenia cuerdo.

Asi, durante cinco afos, repaso sus planes en voz alta,
prepard y probd los instrumentos e investigo los lugares
donde podria causar el mayor nimero de bajas para que su
manifiesto resonara tan fuerte que ni siquiera esta sociedad
de estupidos pudiera callarle. Ese seria su legado a la cien-
cia que liberaria con este acto. Banzai en cambio, sélo erala
vanidad de saber que una vez mas, podia lo que nadie mas,
y justo eso le dejaba una ultima reflexion; cuando Figueroa
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cometiera el noble seppuku que dejaria a la ciudad en lla-
mas, ;qué era lo correcto para Banzai? (Dejarlo que muriera
de inanicidon en su pecera, 0 acaso debia liberarlo para que
fuera a morir por ahi, en un mundo que no comprendia...).
Con todo, no temia que lo echara de cabeza pese que lleva-
ba cinco afos de escuchar sus planes, pero considerando
que era el unico que lo escuchaba, le parecia cruel dejarlo
morir de hambre, aunque si pensaba que quiza cuando la
policia y las agencias vinieran buscando respuestas, pues
sus disculpas sobrarian. Alguien bien educado podria en-
contrar al insecto muerto de inanicion y determinar entre
expertos que vivid mas de cinco anos en las manos de un
monje moderno que junto a Santo-doctor liberador, también
debia agregarsele iluminado.

Ensimismado en el prospecto, sabiendo que al amane-
cer estaria muerto, antes de dormir su ultima y bien mereci-
da siesta, celebro gritando jbanzai! Sin embargo, esta vez,
tras el grito, golped el vaso contra la mesa, bebid el espiritu
fermentado del arroz, y mientras se quemaba la garganta
por la emocion de lo que vendria, al volver a golpear el vaso
nuevamente contra la mesa, este estallé y un pedazo rompio
la pecera. Figueroa sintié su corazon explotar al pensar que
el abejorro habia optado por el suicidio prematuro, pero se
alivié al ver que este evito los vidrios y volo, por lo que si bien
aquello alteraba su plan, la realidad es el que el doctor no
necesitaba ese aplauso de los idiotas, en realidad, alguien
se lo perderia, pues para el doctor Figueroa se bastaba con
saberlos temerosos e ignorantes sobre porqué un hombre
tan inteligente tuvo que castigarlos. Asi, deseandoles buena
suerte, con todo listo para despertar en unas horas y cumplir
su mision, el doctor Andrés Figueroa descanso una ultima
vez, esperando emocionado la alarma que lo haria amane-
cer al nuevo mundo que estaba por crear.

La noche fue chabacana, por lo que la Unica perturba-
cion en el cuarto eran los ronquidos del mismo doctor que
sofiaba con las efemérides que le daria la historia por libe-
rar al mundo de la idiotez. Al tiempo que estos escondian el
zumbido de las alas de Banzai, quien volaba en la oscuridad
hasta que en un carraspeo entré por la boca del doctor hacia
la garganta y, se detond cuando se atoro entre las paredes
de la traquea, asfixiando al terrorista que no fue.

Algunos diran que el abejorro que hasta ese momento
creia que el universo entero era él, gritando su amenaza dia
a dia, reconocio en sus largos discursos que habian otros
viviendo y sobreviviendo en el mundo real sin conocer la
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amenaza que él suponia; asi, decidié detonarse por el bien
de la colonia. Otros supondran que fue un accidente inusual,
una mala noche para un hombre comun que se durmio ha-
ciendo planes que no llegarian. El forense aficionado a la
entomologia reconocié la sorprendente edad del abejorro
y sonrio al pensar que tras cinco afios de sobrevivir al la-
tente impulso de morir, con la iluminacion ganada a pulso
por sobrevivir las amenazas de la vida diaria, el abejorro
suicida cometio seppuku por un bien inescrutable, algo tan
sublime que no puede entenderse, pero que traspasa las
necesidades mortales. Una idea romantica que quedaba
en evidencia al ver la falta de necesidad de reconocimien-
to. El objetivo supremo pasado por alto sélo era un flambre
con una identificacion en el dedo gordo del pie que decia:
A. Figueroa. Causa de muerte: asfixia por un bombus se-
ppuku. Sin reclamar.
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Nabi

Abigail Gaytan*

Ser mar,
ser arena,
ser viento,
ser la espuma
y la marea sigilosa,
cambiante y agresiva.
Estrellarme en las rocas como el whiskey,
acariciar las algas bailarinas,
precipitarme a la orilla y mojar la arena,
besar el aire y estar bien salada
y soleada de oriente a poniente
pero seguir siendo mar.
Ser la tierra,
estéril, seca,
cuarteada, muerta,
soleada y amarilla,
a veces entonces dejar
que me bese el mar,
mi mar,
permanecer estatica y mojada
hasta que la rigidez se ablande
y seguir siendo tierra.
Ser la hibrida,
embravecida e inmdavil,
expectante y atacante,
espumosa tormenta de sal,
y en el fondo guardar un arrecife
* Egresada de la Licenciaturaen  con la corteza rugosa y ambarina,
Letras Hispanicas en el Centro  /lena de criaturas vistosas,
Interdisciplinario de Investigacién  coloridas o con dientes afilados,
en Humanidades del Institutode ~ aletas que se mueven seductoras,
Investigacién en Humanidades  cuerpos gelatinosos y otros no.
y Ciencias Sociales, Universidad ~ Algunes muestran los dientes y se dirigen hacia un agujero
Auténoma del Estado de Morelos.  donde la luz jamas ha llegado,
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otres bailan parsimoniosamente luciendo

la iridiscencia que cuelga de sus cuerpos como olanes,
las criaturas resignadas

de caparazones rocosos

se unden en la arena sin mas,

y de alguna oscura cuenca sale una

criatura venenosa y languida

a devorarse de vez en cuando un pez colorido y danzante.

Sin interrumpir aquel ritmo finito

cada cual surge en su individual existencia

y forma parte de esa simultaneidad orquestada,
a veces nitidamente consiente,

y otras entumecida.
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Cuando vuelves a mi

Juan Jesus Martinez Reyes*

Escondes tu tristeza detras de tu no ser.

Busco la quietud de tus suefos,

en la inmensidad del cosmos.

Camino en el horizonte del despertar matutino.
Ahogas la musica interna de mi amor,

en tus candidos ojos de verano.

Suenas con un espacio,

donde la vida quepa en tu mano,

un tiempo donde la muerte sea un mal suefio.
Eres luz y penumbra del universo,

el angel que guardo en mi,

la misma que yace en el borde de lo infinito,

la que nace en el alma del cosmos.

Soy el furor de una ola que besa la arena,

la aguja que gira en sentido opuesto al tiempo.
Tu, mdgica estela de una estrella,

en el callado espacio de dos mundos,

que se unen por el azar.

Eres la esperanza,

que vive en los ojos de un sohador.

Desata tu esencia al canto del torrido romance,
que cada noche enciende la hoguera de este amor,
ardiendo en mis noches mas lobregas.

Vuelves a mi,

como un tenue calor,

invadiendo cada espacio de mi ser,

cada tiempo,

cada latido,

cada suspiro,

que se dispersa como un halito,

en el atardecer,

en la alborada,

en el espacio sideral,

te quedas ahi,

en el evo edénico del crisol de mi efervescente amor,
y grito tu nombre en el silencio espeso de un suspiro.



Monticulo de tierra

Minerva Juarez Cruz*

La sombra de la rama
se dibuja en tu rostro,
y entonces

te siento mas vivo.

A pesar de que estamos
sobre un hormiguero
infestado de planes.

¢Importa, acaso
mi roce indulgente?

Si estamos
apunto de hundirnos
en un tunel natural.

Una vez dentro

se encontraran

muchos caminos de tierra,
que nos haran tomar atajos.

Llegaremos, sin prisa

con paso justiciero

a la salida del monticulo de tierra.
O seremos

eternos excavadores

en busqueda de la felicidad.
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Vendra el sol

Yessika Maria Rengifo Castillo*
El sol, siempre vuelve a casa

Con el susurro de las aves

y el celeste del cielo

que juega con las estaciones del tiempo
vendra el sol.

Sin los lamentos

del ayer

y las lagrimas de las nubes

con el afligido otoho

que lacero al corazon

vendra el sol.

No habra miradas perdidas

de las solitarias estrellas

que atormentaron los suefios

de la encantadora luna

vendra el sol.

En los recuerdos

de las promesas eternas

y las violetas que danzan con los luceros
el corazon tendra vida

vendra el sol.

Nuestras almas no se extinguen
en el frio y la nostalgia del viento
que robd la primavera

de nuestros dias

vendra el sol

y el amor florecera.



Versos a la tia panadera

Dario Gonzales Rodriguez*
A los Gonzalez

Esconde, tia, a tus hijos
que lo que sepan de nosotros
sea solo el sudor, la hogaza y el horno.

Guarda el secreto, tia, en tu enorme canasto,

al lado de las conchas, en el susurro del pan.

Cuida que no se le escapen los susurros entre las roscas,
cuida de su silencio o apdgalo entre tus gritos,
espantales las moscas con tu bolsita

o cubrelo con la manta para guardar su calor.

Escdndelos que viene a comernos,

que nada mas vean tus 0jos, nada mas,

y dentro de ellos estemos todos

y tus hijos entre las canastas y las puertas
cortando lefas, avivando fuegos.

Gudrdalos en silencio, con tus manos gastadas,
que los compradores se vayan contentos,

que la vendimia sea buena, tia,

hace tiempo tuvimos apenas harina,

ahora molemos el trigo en ese silencio.

Esconde, tia, a tus hijos,

que no corran por la calle entre los carros,
que no se trepen a las ramas de ese limdn,
ni siquiera que suban a la bicicleta,
déjalos en tu pecho, tia, en tu regazo,

que no se caigan, que no se pierdan,

para que no se los coma.
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Un dia bajaremos a tu puesto, tia,

te llenaremos la mesa, te escribiremos letreros

y entre el bullicio pondremos tu puesto.

Habremos entre los primos de hacerte un enorme canasto,
o tal vez dos,

para cargar tus virtudes que nos salen de los hornos,
que nos llenan la boca, que nos llenan de olor.
Bajaremos, tia, a tu puestecito con muchas monedas
que luego seran grandes billetes.

Tal vez mafana, pero hoy escondenos,

que ahi viene

y viene quemando casas

y viene comiendo nifios.



Yo, un espacio,
un tiempo

Arturo Hernandez Garcia*

No soy mas que el viento
que agita las ramas de un arbol
caos, grito contenido, confusion.

Y no queda algo reconocible en mi,
los sonidos de un bosque desierto,
poca creatividad, ingenio, melancolia.

No me reconozco ni en el espejo,
ni cada que miro al techo buscando
inspiracion, respuestas, alegria.

Y en un todo, puedo pasarme la vida
buscdandome, buscandote, anhelando
un lugar donde dejar caer mis hojas.

Tanto papel malgastado, rios de tinta,
manos manchadas, sdlo para tener
espacio entre tu y mis versos.

Y debo dejar de intentar complacer,
queriendo conmover con la palabra,
ni escribir para estar en piedra y cobre.

Al final de los sentidos, vuelvo a estar yo:
yo, caos, confusion, jaula de melancolia;
yo, latente alegria, fuente de vida.
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