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La memoria  
en Estrella distante  
de Roberto Bolaño

Kassandra Suleyca Sanchéz Morales*

Resumen:
Roberto Bolaño utiliza la memoria y el archivo como recur-
sos literarios en su novela Estrella Distante, donde el autor 
narra a través de recuerdos, testimonios, archivos y cuer-
pos una historia bajo el contexto de la dictadura de Augus-
to Pinochet en Chile. En este texto analizo la novela desde 
las teóricas Nelly Richard, Pilar Calveiro y Natalia Talavera 
que postulan que la memoria es múltiple, construida desde 
el presente, reinterpretada por varias voces y, además, es 
cambiante y no existe una única versión verdadera. 

Palabras clave: Roberto Bolaño, memoria, reinterpretar, 
cuerpos desaparecidos, archivo.

La obra de Roberto Bolaño se caracterizó por su críti-
ca social y denuncia a la violencia en Latinoamérica, de 
acercar los eventos, las experiencias y los sentimientos 
reales a la ficción. Su novela Estrella distante se centra 
en la dictadura chilena que duró casi 20 años. Bolaño 
construye la historia como una novela de detectives, en 
la que el lector intenta resolver el misterio que representa 
Carlos Weider, un militar de la dictadura, poeta, fascis-
ta y asesino. Los tres detectives son el narrador, Bibiano 
O'Ryan y Abel Romero, quienes utilizan los recursos de la 
memoria y el archivo para reinterpretar el pasado anali-
zando los detalles perdidos. 

La memoria después de las dictaduras latinoameri-
canas juega un importante papel en cómo se representa 
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SSegún Nelly 
Richard, después de la 
dictadura chilena, el 
gobierno de transición 
usó una “democracia 
de acuerdos” que 
supuestamente 
buscaría testimonios 
y memorias diversas. 

y se asume la verdad. Por un lado, está la historia oficial, 
que asume una sóla realidad hegemónica y registra de-
terminados hechos, excluyendo al resto. Por otro lado, 
están las memorias individuales que dan cuenta de su 
versión de los hechos, donde existe una mayor variedad 
de voces y experiencias, además de visibilizar a las de 
los grupos marginados. 

Según Nelly Richard, después de la dictadura chilena, 
el gobierno de transición usó una “democracia de acuer-
dos” que supuestamente buscaría testimonios y memo-
rias diversas. No obstante, el resultado fue que, si tal 
información contradecía la historia oficial, esta sería ex-
cluida, evitando confrontaciones ideológicas. Se quería 
regular y controlar la pluralidad de voces para no afectar 
al nuevo orden posdictadura. 

Cuando un gobierno intentó sepultar los problemas y 
empezar una época de paz restringiendo la pluralidad, con-
trolando la historia, mistificando el pasado anterior a la dic-
tadura y evitando confrontaciones y desacuerdos, las conse-
cuencias fueron las memorias insatisfechas, así como  los 
ciudadanos con marcas y traumas sin resolver. Por esa ra-
zón se generó un grave problema social. Los discursos tran-
sitaron entre el enmudecimiento y la sobreexcitación, ambos 
términos acuñados por Richard en Residuos y metáforas (En-
sayos de crítica cultural sobre el Chile de la transición). 

Debido a esto, Richard propone seguir la filosofía an-
tihistorisista de Walter Benjamín y la recopilación de me-
morias. Entonces, siguiendo a la autora, la memoria está 
ligada con el presente y el pasado, es decir los recuerdos 
se modifican dependiendo del contexto actual para que 
estos sigan vigentes al replantearse, reinterpretarse y ex-
plorarse. Esto en contraste de la historia inamovible, to-
talmente ajena a la sociedad. Lo anterior también impli-
ca que no hay una sóla verdad, que existen varias voces 
y que no debería haber sujetos autorizados para hablar. 
Pero esto parece una fantasía, porque a pesar de que se 
busque darles voz a los grupos marginados, muchas ve-
ces se consigue por medio de otra autoridad. 

Por otra parte, Pilar Calveiro, académica argentina exi-
liada en México, escribe sobre la dictadura y centros de des-
aparición en su país, aunque son dos sucesos diferentes, 
tienen grandes similitudes. Por eso es pertinente rescatar 
su reflexión sobre la memoria y lo que los cuerpos desapa-
recidos implican en la sociedad. Calveiro postula que la me-
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moria siempre está atravesada por distintas voces, que no 
sólo se apoyan entre ellas, sino que también se contradicen, 
pero todas son parte de la historia: 

Intento sobre todo hablar junto con otras voces, 
las sobrevivientes de distintos campos que presta-
ron sus testimonios, extraordinarios, coincidentes, 
divergentes, contradictorios, para la construcción 
de las múltiples memorias de una historia común y 
al mismo tiempo individual y única (Calveiro 111).

También postula que la memoria siempre cambia en fun-
ción del presente, no sirve una memoria fija que no se adap-
te a las necesidades, cuestiones o inquietudes actuales. 

Además, es desde el presente que se evoca a la me-
moria, que es activada por distintos eventos relacionados 
con el trauma, como los cuerpos de los desaparecidos que 
disparan múltiples memorias, que deben ser examinadas 
y exploradas. Natalia Talavera encuentra en los cuerpos 
de los desaparecidos una forma de archivo que, en un pri-
mer momento, son creados por el Estado y sirven como 
método de represión social, pero luego se pueden releer y 
reinterpretar, y cómo estos se convierten en espectros que 
están presentes en todo momento, no permiten el olvido y 
anuncian patrones repetitivos.

Las tres teóricas coinciden en varios elementos de la 
memoria y su función. La memoria es múltiple, está atra-
vesada por distintas voces, es contradictoria, es activada 
con eventos del presente que ayudan a su reinterpreta-
ción. La memoria y el olvido coexisten sin anularse. Es in-
útil buscar la versión única y verdadera, ya que al fijar la 
memoria se desconecta el pasado y el presente, se rompe 
la conexión con el presente. Calveiro resume la importan-
cia de rescatar las memorias:

Hay un reaparecer de la memoria que, sin embar-
go, no se hace recomponiendo lo que fue "tal como 
fue". De hecho, no puede hacerlo. Más bien recoge 
escombros y los usa como "señuelo" que atrae el 
recuerdo de lo que fueron parte; los usa como ins-
trumentos potenciales para la construcción de otra 
cosa nueva y única fincada en el presente (Calveiro 
129).

La memoria y el 
olvido coexisten sin 

anularse.
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El archivo está conectado a la memoria, supuestamente la 
resguarda, pero también con el olvido, el mal del archivo, 
que ocurre en dos vertientes, la primera se da cuando se 
clasifica la información que se guardará y excluye u omite 
el resto; la segunda se da porque el archivo siempre es 
olvidado a pesar de que se define, desde Derrida, por sus 
raíces como comienzo y mandato, lo que ahora está re-
lacionado con el origen y la ley, pero sobre todo porque 
tiene celadores, los arcontes, los únicos autorizados para 
guardar e interpretar al archivo. Por otro lado, el Estado 
siempre crea archivos de sus crímenes, y las pruebas que  
éste guarda son las que después se usan en su contra. 
Esto pasa, de nuevo, cuando encuentran los cuerpos de 
los desaparecidos, que por sí solos son parte del archivo. 

La obra no es una memoria, pero si se usa como ele-
mento principal para crear la historia. Combina lo ficcio-
nal con lo histórico, usa la dictadura de Chile junto con el 
contexto a su alrededor para crear un mundo diegético. 
Bolaño cuenta una historia veraz, conectado con un na-
rrador en primera persona intradiegético testigo. A pesar 
de no tratarse de una memoria, debido a su construcción, 
esta evoca algunas de sus características y también se 
apoya en el archivo.

La novela cuenta la historia de Carlos Weider, un piloto 
militar de la dictadura de Pinochet, quien también es un poe-
ta vanguardista, y que además de sus espectáculos aéreos 
habituales hace performance con sus crímenes. Weider for-
ma parte de la elite militar, siendo uno de los soldados más 
reconocidos, hasta que al mostrar delante de un selecto gru-
po militar su exposición de fotografías sobre sus víctimas, 
asesinadas en nombre de la dictadura, lo llevan a una discre-
ta expulsión del ejército que termina en el exilio a España, en 
donde vive como escritor y tiene un final desconocido para 
el lector, pero aparentemente es asesinado por el agente Ro-
mero. En la periferia de su historia se narran las de otros 
personajes que ayudan a explorar distintas experiencias du-
rante y después de la dictadura, algunas de estas, como la 
de Bibiano, ayudan al narrador con la historia central.

Estrella distante comienza con un paratexto. Antes de que 
empiece la narración hay una nota ficticia del autor, en donde 
presenta a Arturo B, a quien el poeta/militar de las Fuerzas 
aéreas de Chile (la FACH), personaje de La literatura nazi en 
Latinoamérica, le pide escribir Estrella distante para profun-
dizar en la historia de Weider, y también es éste quien dicta la 
novela. Esto sumado a la narración en primera persona que 
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está presente en toda la historia. Son recursos que ayudan 
a su veracidad, aunque no se trate de un narrador confiable,  
debido a que sólo es testigo. Esto evoca en el lector la sen-
sación de que está entrando a los recuerdos del narrador.

Una vez iniciada la novela se da el contexto en el que 
se situará. Introduce al lector a un periodo de tiempo espe-
cífico y real en Chile entre 1972 y 1973, durante el gobier-
no de Salvador Allende hasta unos años después de que 
termina la dictadura de Augusto Pinochet. Ubica al lector 
entre Chile y España, y menciona lugares conocidos de los 
países. También utiliza los gremios que hubo durante la 
época, como la de los militares, los miembros de la FACH, 
los poetas, los estudiantes marxistas, los exiliados y los 
guerrilleros; ligados a los grupos menciona las ideologías 
políticas, haciendo especial énfasis en la contraposición 
entre el partido de izquierda y el conservador. Por último, 
explora la vida en el exilio, siendo el propio narrador un chi-
leno en el autoexilio.

Bolaño no sólo toma detalles sobre el contexto de la 
dictadura, si no que la trama gira alrededor de ella. La no-
vela narra la vida de distintos personajes, todos chilenos, y 
cómo cada uno vive la dictadura. Entre estos podemos dis-
tinguir las figuras de los militares, exiliados, académicos 
que se quedaron en Chile con un bajo perfil, y estudiantes 
universitarios adscritos a la izquierda. De tal manera que la 
obra se convierte en un compendio de distintas experien-
cias que se complementan entre sí y a la historia central, 
memorias individuales que forman una colectiva. 

La narración está a cargo de un narrador intradiegético, 
en teoría testigo, pero que en la práctica sólo es testigo de 
los hechos del principio y del final (y ni siquiera de todos). 
Toda la historia se cuenta desde su punto de vista como 
doble exiliado, de Chile y de la historia. Debido a su posi-
ción, ignora muchos hechos, por lo que hace suposiciones, 
desde su experiencia y la escasa información que tiene. Así, 
narra la noche en la que las gemelas Garmendia son asesi-
nadas; también se vale de informantes como Bibiano y el 
militar Mario Cano. 

Por otro lado, la historia está contada en retrospectiva 
desde un momento en el que la dictadura ya fue abolida y 
en donde Weider está muerto, por lo tanto el narrador está 
recordando toda la información que tenía reprimida, usa el 
conocimiento que ha adquirido y analiza los hechos, esto 
es muy claro porque en ocasiones usa frases como “en 
ese momento no lo noté”, es decir el narrador reinterpreta 
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sus memorias desde su presente, y entre más lejanos los 
recuerdos, éstos son más intervenidos y reflexivos. Esto es 
evidente si se comparan los eventos que narra de su juven-
tud, en los que interviene constantemente, notando detalles 
en contraposición con los últimos eventos que parece aún 
no terminar de procesar. 

El narrador es la autoridad dentro de la novela, por él 
pasan el resto de las voces e historias, él las recopila y 
proyecta, junto con Bibiano son los investigadores de las 
historias locales. Además, dentro de la historia es el úni-
co que puede revisar los archivos para localizar el nuevo 
seudónimo de Carlos Weider, y más tarde el único que 
puede identificarlo, es el arconte de la historia.

Estrella distante utiliza distintos elementos que po-
drían pertenecer al archivo, las cartas entre Bibiano y otros 
personajes; las notas periodísticas con las que se enteran 
de las vidas de Juan Stein, Carlos Weider, Diego Soto y 
Abel Romero; los artículos de revistas con los que seguían 
las publicaciones de varios personajes; el propio archivo 
de la Biblioteca Nacional, donde se guardaban las publi-
caciones de Weider; el libro de investigación de Bibiano, 
quien denuncia las infamias de la dictadura y el testimo-
nio escrito del militar Mario Cano; las fotografías de las 
víctimas de Weider, que aparentemente, después de ser 
confiscadas, son archivadas; el archivo corporal que repre-
senta el cuerpo de Angélica Garmendia, que junto con los 
cuerpos de su hermana y las otras poetisas de la Universi-
dad de Concepción, se convierten en espectros que están 
presentes en la vida del narrador.

El archivo corporal y la memoria que este desencadena 
empieza con la aparición del cuerpo de Angélica Garmen-
dia. Este hecho preside una serie de eventos: se reaviva 
el interés de la prensa en el ya para entonces desapareci-
do Carlos Weider; se abre una investigación en su contra 
por el asesinato de Angélica Garmendia, la desaparición 
de Verónica Garmendia y la de su tía, los testimonios de 
Amelia Maluenda, sirvienta en la casa de la tía, la única so-
breviviente de la noche en que asesinaron a la tía y secues-
traron a las hermanas; y el testimonio de Mario Cano, que 
en su biografía, escribe sobre la noche en la que Weider 
hace una exposición con las fotografías de las mujeres 
que torturó y asesinó en nombre de la dictadura.

El cuerpo de Angélica desata la memoria de Amelia 
quien había reprimido su experiencia todos esos años. 
También la memoria de Bibiano y el narrador que vivieron 
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la tragedia de primera mano y que sabían quién había sido 
el asesino, pero no podían hacer nada. “Las memorias de 
los eventos inasimilables e imperdonables de la historia 
colectiva son reveladas en los espectros que toman un 
cierto cuerpo” (Talavera 360). El cuerpo de Angélica tam-
bién significa que Weider no es infalible, es la prueba de 
sus crímenes y de que su técnica de desaparición no es 
efectiva. Es una inscripción del Estado que después sale a 
la luz, como prueba para señalarlo. 

La memoria en Estrella distante es el vehículo que lleva 
toda la historia. Debido a los recuerdos reprimidos del na-
rrador que inicia la historia y estos son desencadenados por 
la aparición del detective Romero, quien le ofrece pagarle a 
cambio de que revisara e interpretara el archivo de revistas 
europeas fascistas, en las que podría haber publicado Wei-
der para encontrar su nuevo seudónimo. Romero lo localiza 
y ambos viajan a buscarlo para terminar el trabajo, aunque 
no queda claro qué significaba eso exactamente, el narra-
dor supone que es asesinarlo. Después de dichos eventos 
empieza un ejercicio de memoria que de alguna manera lo 
ayuda a procesar la experiencia. “Es la laboriosidad de esta 
memoria insatisfecha, que no se da nunca por vencida, la 
que perturba la voluntad de sepultación oficial del recuerdo 
mirando simplemente como depósito fijo de significacio-
nes inactivas” (Richard, "La cita..." 29-30).

En Estrella distante Roberto Bolaño usa la memoria 
como recurso literario, ambienta la obra en la dictadura de 
Chile en 1973, utiliza un formato que se basa en el rastreo, 
en los recuerdos e investigación de archivos para hacer 
una crítica a la ideología fascista del régimen autoritario 
de Pinochet, sus métodos de tortura, el abuso y la impoten-
cia que vivieron todos los chilenos. Además, evidencia los 
problemas de justicia que hubo tras derrocar la dictadura. 
El propio autor, al escribir sobre el tema, desafía al Estado 
que busca enterrar el recuerdo e internarse en una supues-
ta época de paz. De esta forma, Bolaño desdibuja la línea 
entre la ficción y la historia, se queda a la mitad entre una 
historia ficticia y un testimonio, crea una novela, pero que 
es cercana a experiencias y sentimientos reales, ambienta-
da en la época que crítica.

La memoria proporciona grandes posibilidades para ju-
gar con la forma del texto, debido a su naturaleza imprecisa, 
múltiple y personal, perfecta para crear lagunas en la histo-
ria que un narrador intradiegético no puede resolver, permite 

Las memorias de los 
eventos inasimilables 

e imperdonables de 
la historia colectiva 

son reveladas en los 
espectros que toman 

un cierto cuerpo” 
(Talavera 360).
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armar un misterio que para ser resuelto es necesario un ejer-
cicio de memoria que reconstruye y analiza el pasado, ade-
más de necesitar otros recursos y personajes. La “memoria 
sólo posible de ser recreada mediante un coro disparejo de 
voces híbridas en el que orígenes y pasados escapan a la je-
rarquía fundacional de la palabra única” (Richard, "Roturas..." 
26). Esto último es aprovechado por el autor para desarrollar 
historias simultáneas, ofreciendo un gran panorama de ex-
periencias durante la dictadura, entre ellas la del exiliado, de 
la que está muy cerca porque él vivió en el autoexilio.
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