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Amanda

Juan Jesús Martínez Reyes*

Cuando ella abrió su puerta la contemplaste de arriba ha-
cia abajo y no pudiste evitar que la chispa del deseo se 
incrustara en tus ojos. Habías esperado una semana para 
verla, agobiado por la rutina del trabajo y los estudios noc-
turnos de la universidad. Dentro del recinto, viste la silueta 
de un hombre. Tus ansias se convirtieron en celos que no 
pudiste ocultar. ¿Quién sería ese sujeto? Tal vez un amigo 
más con quien solía compartir su soledad o quizás un pre-
tendiente que, al igual que tú, la buscaba para conquistar 
su corazón. La mujer se percató de tu frialdad, de tus celos 
de colegial enamorado. Te miró con una amalgama de nos-
talgia y alegría. Entonces, escuchaste su voz sibilina que te 
envolvió en un instante:
—¡Hola, Ronald!

Eso bastó para que las imágenes de aquel último en-
cuentro con ella invadieran tus pensamientos. Sí, ahí es-
tabas tú, reptando como un poseso por el deseo incon-
mensurable, en las curvas de su cuerpo lozano y níveo. Le 
susurrabas algunos versos del vate Dámaso Alonso: “¿Ha-
cia qué hondón sombrío me convida, desplegada y astral 
tu cabellera? ¡Amor, amor, principio de la muerte!”.

Y como un casanova, tú pensabas que estabas logran-
do ingresar a su corazón, pues ella se sonrojaba. Le acari-
ciabas sus cabellos castaños y la mirabas con ternura. En 
ese instante, eras feliz como cuando de niño lograbas con-
seguir que te comprasen los dulces que pedías. Besabas 
las curvas granate de su boca y poco a poco ibas bajan-
do hasta los médanos febriles de su torso. Ahí te detenías 
a contemplarlos un momento, como si fuese una obra de 
arte vanguardista. Con tus dedos explorabas las diminutas 
torres circulares que iban creciendo entre los dos médanos 
debajo de su cuello y, luego, los besabas con avidez.

Cuando llegabas al centro de su selva, acariciabas con 
tu lengua sus finos surcos de Tersícore. Bebías el néctar 
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de su abismo y hundías tu vara, desatando la música de su 
boca que se extendía en el silencio de la noche. Al consu-
mar el encuentro, te acercabas a su oído y le decías unos 
versos eróticos del gran César Vallejo: “Pienso en tu sexo, 
simplificado el corazón, pienso en tu sexo, ante el hijar ma-
duro del día”. 

Y volvías a encender la noche, al deslizarte como sier-
pe de coral en su cuerpo febril que sucumbía a tus caricias. 
Esa era la vida que tú habías querido siempre, la vida hedo-
nista que deseabas compartir a su lado. Nada más hacía 
falta. Salvo que declares tu amor incondicional. Aunque en 
el fondo, tú sabías que eras como un “amigo con derechos”. 

La magia se quebró cuando viste que detrás de Aman-
da salía tu primo Andy, quien al verte te guiñó, te dio una 
palmada en el hombro y te dijo:
—Provecho, campeón.

Te quedaste petrificado un instante. No supiste qué 
contestar. Maldijiste dentro de ti. Jamás imaginaste en-
contrarlo allí. Vacilaste y no supiste si entrar en la habita-
ción o salir corriendo, dejando tras de ti a los parroquianos 
que ingresaban con premura al Rancho de las Conejas.

Esa era la vida  
que tú habías  

querido siempre.


