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Sin reclamar

Jorge Armando Ibarra Ricalde*

Es un espécimen hermoso; el bombus seppuku. De la fa-
milia apidae, el orden hymentopera, clase insecta y filo ar-
thropoda, es mejor conocido como el abejorro suicida, una 
especie de abeja grande que luce los colores rojinegro, por 
lo que con tan hermoso traje se gana la atención de quien 
lo mira, para luego robarse su imaginación cuando escu-
chan que para defender su colmena, puede combinar tres 
sustancias que mantiene separadas en sus entrañas para 
inflarse y producir un estallido químico que si bien apenas 
es comparable a una “brujita” con la que juegan los niños, 
entre insectos es un potente disuasivo que además del 
daño, recuerda con despiadada eficacia que el abejorro, 
está dispuesto a morir por su gente. Pues al igual que sus 
trabajadores parientes negro-amarillos, ésta desesperada 
defensa les arranca las entrañas, dejándolos agonizando, 
hinchados, eviscerados mas aún vivos, para ser devorados 
por los invasores supervivientes como premio de consola-
ción por detener la amenaza a la colonia.

En general, los abejorros suicidas son nativos de los 
manglares de Gesashi en Okinawa. Y tan pronto fueron 
observados por las autoridades entomológicas niponas, 
consideraron su forma sacrificada de defender a la co-
lonia, como un símil espiritual de sus nobles guerreros, 
concediéndoles que su auto exterminio fuera una honrosa 
forma de seppuku, el suicidio ritual de los samurai. Ade-
cuado, pues afortunadamente, mientras que unas abejas 
o unas avispas pueden matar a una persona, un enjam-
bre de abejorros suicidas no pueden matar a un hombre, 
su explosión aunque química, gasta las sustancias que la 
producen, por lo que no puede causar una reacción alérgi-
ca, y aunque en grandes cantidades pueden lacerar la piel 
humana como para causar la desesperación y provocar un 
accidente, la especie se considera inofensiva. No como el 
doctor Andrés Figueroa.
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Es posible que el licenciado en Química fuera conside-
rado inofensivo, pues tras una maestría en Química Orgá-
nica, un doctorado en Entomología y un postdoctorado en 
Química Orgánica Entomológica, no había hecho otra cosa 
de su vida que estudiar y asegurarse que todos supieran 
cuanto había estudiado. De hecho, su personalidad era pre-
cisamente lo contrario a lo necesario para ser un docente, 
muchos papeles avalaban que sabía investigar, así que 
daba clases, en las que su índice de reprobación era tan 
alto, que se convenció a sí mismo que las nuevas genera-
ciones no sabían leer, cuando en realidad se trataba de algo 
más simple; no sabían enseñar.

El aplauso de los que lo apadrinaban en el fraude pirami-
dal que era la academia, fuente absoluta de su personalidad, 
lo acercó a un grupo de gente que como él, tenían el interés 
de vivir del estudio, así que armados con el poder combina-
do de la investigación metodológica y la comprensión lec-
tora, decidían no hacerlo, convirtiéndose en una masa de 
opiniones sin fundamento, porque fundamentar era para los 
que necesitaban la razón, y su grupo decidió que ellos la ad-
ministraban, haciendo innecesario explicar el porqué.

Sin embargo, el arduamente ganado futuro del doctor 
Figueroa, detenido en doctor no por humildad, sino porque 
aún no se ponían de acuerdo en como llamar a quien había 
logrado un postdoctorado, dependía de una interminable 
cadena de favores. Se truncó su sino cuando el Estado se 
fue contra la ciencia, extinguiendo el compadrazgo acadé-
mico, pues este producía más turismo que ciencia y aunque 
los números de investigación sin duda habían crecido, la 
mayoría eran de tópicos que ellos mismos habían inventa-
do, para ordenar a nuevos candidatos que a su vez permi-
tían decir que se necesitaban más ad-post-doctores.

Sin acceso al financiamiento a su ad-post-doctorado 
(pendiente de trademark), y ante la revisión de su obra, el 
doctor Figueroa se quedó sin trabajo y sin ninguna aplica-
ción digna en términos de remuneración al conocimiento 
que aportaba. De tal suerte que de un golpe el Estado ganó 
la pelea, porque el doctor Figueroa y sus antiguos compa-
ñeros creyeron que nadie notaría que vivían de publicar por 
publicar, papers que dijeran; Autor: Andrés Figueroa, doctor…

Así, el doctor Figueroa estaba enojado en un empleo 
bien pagado que detestaba porque merecía más y porque 
en un país de ignorantes con elecciones ignorantes eligió 
a los ignorantes para representarlos, cortando el brillante 
futuro que merecía. Y como la academia no lo consideró 
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para representarla en los recursos contra el gobierno tirano, 
el doctor Figueroa tuvo que recluirse en sus cosas, enojado, 
herido, pero no inofensivo pues meticulosamente pensaba 
su revancha.

De hecho su revancha ocupaba todo su día, comenzó 
a borrar todo registro de sus pensamientos y opiniones, 
pues cuando sucediera, todos se preguntaron el porqué, y 
se acongojarían al darse cuenta que sin él no había como 
solucionar tal enigma. Porque ese era el ángulo que le inte-
resaba, el mártir inescrutable. Claro, ya que todo lo logísti-
co era pan comido para un hombre tan versado en la alqui-
mia moderna, consideró la supervivencia y el anonimato 
como una opción, pero muchas veces se imaginó viendo 
los noticieros hablar sobre la tragedia sin conocer a su per-
petrador, y corría el riesgo de que las autoridades le dieran 
el crédito a alguien más. Eso no era una opción.

Además, no había nada porqué vivir. Estudiaba por el 
reconocimiento de sus pares y los insulsos que jamás ten-
drían su genio, pero los primeros desmostraron ser celosos 
de su pródigo; mientras que los segundos fueron incapaces 
de apreciarle, así que todos debían ser castigados, al ser 
insertados en una caja de preguntas que sencillamente no 
podrían descifrar, pero que quien avanzara en el camino, po-
dría apreciar el sacrificio que el doctor Figueroa hacía por la 
ciencia y la humanidad. Y sí, entendía que el terrorismo era 
mal visto, pero sabía que derribar un edificio de gobierno sin 
víctimas diría menos que la peor tragedia jamás conocida, 
y que cada desafortunada víctima sería una vela en su altar 
de libertador. Un artículo más en su perfil de figura histórica. 
Trágico, pero sería lo mínimo que los demás pagarían por el 
enorme sacrificio de su vida.

Los pormenores estaban listos. Los artefactos explo-
sivos también. Con cada pieza sobre sus razones meticu-
losamente escondidas en acertijos ocultos tras pistas que 
referían a otras, sólo requirió de paciencia para que los 
tiempos dejaran todo en su lugar, mientras tanto, sólo debía 
mantener la cordura de vivir en un sociedad de idiotas, ha-
ciendo algo que sólo él podía hacer, manteniendo a Banzai, 
su abejorro suicida, vivo, como nadie más podía hacerlo.

Claro, el doctor Figueroa sabía que ponerle nombre a un 
insecto era ridículo, pero Banzai era especial. No por ningu-
na razón absurda de afecto, sino porque entre los insectos, 
el bombus seppuku, no tenía un promedio de vida, ya que su 
tasa de reproducción baja en la colmena, lo cual implicaba 
que los más viejos eran los primeros en morir defendiendo 
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su hogar, según los mal llamados científicos sociales, cuan-
do un monje se dio cuenta de ello, decidió que era una prue-
ba de iluminación poder sostener al insecto en la palma sin 
que este se sintiera amenazado y por tanto se detonara. 
Uno de esos mitos ridículos, aseguraba que un asceta lo 
mantuvo vivo por cinco años, cuando el récord en laborato-
rio era un sorprendente año, una longevidad impresionante 
para un insecto, pero nada para Banzai, que estaba a punto 
de cumplir seis años.

A diferencia de los laboratorios experimentales que so-
lían adormecer con humo a los abejorros suicidas y drenarles 
con jeringa uno de sus tres químicos para evitar la explosión, 
el truco del doctor Figueroa era otro, pues había observado 
que sin sus tres químicos éstos no podían hacer digestión, 
muriendo de hambre y sin remover uno sólo podía evitar la 
explosión. Dos de ellos bastaban para que el abejorro estre-
sado se hinchara, rompiendo sus intestinos sin estallar, pero 
condenándolo a la inanición. Así que el terrorista académico 
planteó algo diferente, tomar un grupo de larvas y estresar-
los desde que emergían de su pupa, de manera que se vol-
vieran tolerantes al estrés, por lo que del tercer grupo de 30, 
29 murieron en el primer año. Banzai había sobrevivido pre-
cisamente porque su “detonador de estrés acostumbrado” 
era gritarle ¡banzai!, creía que golpear el vaso de vidrio contra 
la mesa, beber el sake que no disfrutaba, le daba parte de 
su personalidad intelectual y, volver a golpear el vaso contra 
la mesa mientras el calor del líquido en su esófago lo hacía 
sentir indestructible.

¡Banzai!, o ¡salud!, era un estímulo fuerte al que el abe-
jorro se acostumbró, ayudándole a evitar que se suicidara 
por estrés. La repetición de ese ritual de tres veces al día le 
dio al doctor la tranquilidad necesaria para llevar acabo los 
pasos de su fechoría, trabajando tranquilamente frente al 
hábitat sintético contenido en una pecera que le construyó, 
de manera que si confundía los químicos para su explosiva 
obra, sabría que moriría junto con el único proyecto que lo 
mantenía cuerdo.

Así, durante cinco años, repasó sus planes en voz alta, 
preparó y probó los instrumentos e investigó los lugares 
donde podría causar el mayor número de bajas para que su 
manifiesto resonara tan fuerte que ni siquiera esta sociedad 
de estúpidos pudiera callarle. Ese sería su legado a la cien-
cia que liberaría con este acto. Banzai en cambio, sólo era la 
vanidad de saber que una vez más, podía lo que nadie más, 
y justo eso le dejaba una última reflexión; cuando Figueroa 
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cometiera el noble seppuku que dejaría a la ciudad en lla-
mas, ¿qué era lo correcto para Banzai? (Dejarlo que muriera 
de inanición en su pecera, o acaso debía liberarlo para que 
fuera a morir por ahí, en un mundo que no comprendía…). 
Con todo, no temía que lo echara de cabeza pese que lleva-
ba cinco años de escuchar sus planes, pero considerando 
que era el único que lo escuchaba, le parecía cruel dejarlo 
morir de hambre, aunque sí pensaba que quizá cuando la 
policía y las agencias vinieran buscando respuestas, pues 
sus disculpas sobrarían. Alguien bien educado podría en-
contrar al insecto muerto de inanición y determinar entre 
expertos que vivió más de cinco años en las manos de un 
monje moderno que junto a Santo-doctor liberador, también 
debía agregársele iluminado.

Ensimismado en el prospecto, sabiendo que al amane-
cer estaría muerto, antes de dormir su última y bien mereci-
da siesta, celebró gritando ¡banzai! Sin embargo, esta vez, 
tras el grito, golpeó el vaso contra la mesa, bebió el espíritu 
fermentado del arroz, y mientras se quemaba la garganta 
por la emoción de lo que vendría, al volver a golpear el vaso 
nuevamente contra la mesa, este estalló y un pedazo rompió 
la pecera. Figueroa sintió su corazón explotar al pensar que 
el abejorro había optado por el suicidio prematuro, pero se 
alivió al ver que este evitó los vidrios y voló, por lo que si bien 
aquello alteraba su plan, la realidad es el que el doctor no 
necesitaba ese aplauso de los idiotas, en realidad, alguien 
se lo perdería, pues para el doctor Figueroa se bastaba con 
saberlos temerosos e ignorantes sobre porqué un hombre 
tan inteligente tuvo que castigarlos. Así, deseándoles buena 
suerte, con todo listo para despertar en unas horas y cumplir 
su misión, el doctor Andrés Figueroa descansó una última 
vez, esperando emocionado la alarma que lo haría amane-
cer al nuevo mundo que estaba por crear. 

La noche fue chabacana, por lo que la única perturba-
ción en el cuarto eran los ronquidos del mismo doctor que 
soñaba con las efemérides que le daría la historia por libe-
rar al mundo de la idiotez. Al tiempo que estos escondían el 
zumbido de las alas de Banzai, quien volaba en la oscuridad 
hasta que en un carraspeo entró por la boca del doctor hacia 
la garganta y, se detonó cuando se atoró entre las paredes 
de la tráquea, asfixiando al terrorista que no fue. 

Algunos dirán que el abejorro que hasta ese momento 
creía que el universo entero era él, gritando su amenaza día 
a día, reconoció en sus largos discursos que habían otros 
viviendo y sobreviviendo en el mundo real sin conocer la 
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amenaza que él suponía; así, decidió detonarse por el bien 
de la colonia. Otros supondrán que fue un accidente inusual, 
una mala noche para un hombre común que se durmió ha-
ciendo planes que no llegarían. El forense aficionado a la 
entomología reconoció la sorprendente edad del abejorro 
y sonrió al pensar que tras cinco años de sobrevivir al la-
tente impulso de morir, con la iluminación ganada a pulso 
por sobrevivir las amenazas de la vida diaria, el abejorro 
suicida cometió seppuku por un bien inescrutable, algo tan 
sublime que no puede entenderse, pero que traspasa las 
necesidades mortales. Una idea romántica que quedaba 
en evidencia al ver la falta de necesidad de reconocimien-
to. El objetivo supremo pasado por alto sólo era un fiambre 
con una identificación en el dedo gordo del pie que decía: 
A. Figueroa. Causa de muerte: asfixia por un bombus se-
ppuku. Sin reclamar.


