L.a vision en el cerro

Alexander Fiallo*

Matias habia desaparecido hacia ya dos dias.

El camino sinuoso y apenas visible a la débil luz de la
luna menguante representaba un verdadero reto para po-
der avanzar hacia la cima del cerro. En su pecho, Maria po-
dia sentir el retumbar de su corazén acelerado. La noche
la oprimia desde todas direcciones y sus latidos pulsaban
contra sus oidos casi a cada paso. Su respiracion agitada,
su frente empapada en sudor. El viento de la madrugada
recorria la ladera del cerro con su frio toque.

Delante de ella, Carlos le indicaba el sendero a seguir.
Parecia ver con facilidad la ruta entre las piedras y los ar-
bustos, y tampoco daba la impresion de estar asustado. En
verdad Maria tenia muy poca relacion con el chico, mas alla
de compartir la misma amistad. La noche pasada, Carlos le
habia dicho a través de un mensaje que sabia el paradero
de Matias. El contacto imprevisto de Carlos la habia sor-
prendido en ese momento, pero casi de inmediato recordo
que en realidad Carlos era uno de los mejores amigos de
Matias. De modo que continud la charla, excitada al saber
que alguien tenia informacion sobre el chico.

Hacia ya un par de semanas que lo tenia planeado, se-
gun decia Carlos, pues habia pedido ayuda para ir a por un
par de compras de comida enlatada y cosas por el estilo.
En lo alto del cerro, le habia explicado Carlos, habia una vie-
ja casa de adobe, ya abandonada y sucia, repleta de basura
vieja y nueva dejada por alguno que otro vagabundo que
pasaba por ahi. Ambos chicos llevaban semanas limpian-
do la choza los fines de semana, les decian a sus madres
que trabajarian en un proyecto escolar. Habian sacado vie-
jos periddicos, animales muertos, restos de lo que parecia
carne, nidos de pajaros... al final, consiguieron que el lugar
quedara limpio, lo suficiente como para vivir humildemente
en el interior. Maria habia sefalado que seria peligroso vivir
asi, tan lejos de la gente y sdlo. Carlos le cont6 del perro.
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No podia evitar
sentir una terrible
sensacion en su
pecho, como el aviso
premonitor de que
algo malo pasaria.
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Habia un perro de esos de raza eléctrica, como solian
llamarle las abuelitas, que llevaba un par de afios viviendo
con el tio del propio Carlos y que, debido a una mudanza
inesperada, se habia quedado de momento con su fami-
lia. Carlos lo llevé a la nueva casa y le habia comentado
a Matias lo buen protector que era el can, asi no sélo ten-
dria compaiiia, sino también quien lo cuidase mientras no
hubiera nadie mas con él. Maria no habia hecho mas pre-
guntas. Aquella mafiana en la secundaria, Maria hablé en
persona con Carlos, acordaron irse juntos y reunirse con
Matias en la casa del cerro, ocultos por el manto de la no-
che otofial que ya auguraba el invierno.

Aun con todo y la emocion de ver de nuevo a Matias,
no podia evitar sentir una terrible sensacién en su pecho,
como el aviso premonitor de que algo malo pasaria.

Notaba extrafio al propio Carlos. Apenas habia dicho
palabra cuando, una hora atras, se habian reunido para em-
pezar el ascenso a través del cerro, dejando atras poco a
poco las rusticas casas que se erigian en su ladera. Juraria
haber notado un extrafio brillo en su mirada, algo que estri-
baba entre la locura y la ansiedad.

—Me siento nervioso, eso es todo —contesto cuando Maria
le preguntd si estaba bien—. ; Te imaginas si su padre se en-
terara? Mejor hay que apresurarnos y que nadie nos vea.
—Cierto —acept6 con un asentimiento de cabeza.

La explicacién le habia bastado hacia una hora, pero
ahora ya no se sentia tan segura. ;Habia hecho bien Carlos
en ayudarle a Matias a escapar de casa? ;Qué pasaria si
los descubrian? Tenia mucho miedo.

—Mejor deberiamos regresar —dijo ella, deteniéndose en
medio del camino—. Ya es tarde y aun no llegamos. Mejor
volvamos cuando sea de dia.

Carlos se detuvo también y se giré para mirarla con el

sudor perlandole su cefio fruncido. El chico se restrego los
0jos con nerviosismo.
—No podemos volver ahora, Maria, ademas, ya no falta mu-
cho. ¢(No querias ver a tu novio? —anadié con un temblor
impaciente en la voz, apremiandola a continuar. Maria no
estaba segura de querer continuar. —Bueno, vete si quieres,
yo seguiré —concluyé con la voz quebrada quiza no sélo
por el cansancio y se dio la vuelta para continuar el cami-
no, fiel a su palabra, no sin volver la mirada con ansiedad,
como esperando ver que ella le siguiera.

Maria no queria regresar por la ladera sola y, al ver que
Carlos empezaba a perderse entre la noche, siguio sus pa-



Cuento

sos con los ojos llorosos de miedo. Lamentaba haber to-
mado la decision de ir con el chico esa noche.

—Carlos, espérame —llamé con aprensidon mientras anda-
ba por donde subié Carlos, pateando de cuando en cuando
arbustos secos y pasto hirsuto.

Podia escuchar el andar pesado de Carlos, del que se no-
taba apenas la sombra de su espalda unos metros mas alla.
—Sigue andando, ya casi llegamos —le dijo él, manteniendo
todavia el paso.

—iPinche Carlos, espérame!

El viento sopl6 con fuerza y Maria resbalé con una pie-
dra del sendero, cayendo de bruces contra la tierra, rodan-
do un poco por la ladera. Resopld y pataleé con desespe-
racion, soltando un grito de terror al sentir que caia. En su
desesperacion, logré dar con un viejo arbusto que la ayudo
a sostenerse. Quedo recostada sobre la piedra y la tierra,
sucia, empapada de sudor y con los ojos llenos de lagri-
mas. Sollozo en silencio unos momentos, mientras las ci-
garras llenaban el aire con su sonido. El viento continuaba
soplando y le acariciaba el rostro con la gentileza de una
madre, a pesar de que antes la hubiera empujado casi de
manera maliciosa. Suspird, intentando calmarse, pero aun
llena de miedo, el corazén empujando con fuerza sus pul-
mones, cada latido presionando en sus timpanos.

Maria se incorporo con cuidado y observé alrededor.
Sin sefales de otra persona aparte de ella.

En el cielo, un par de tramos eran cubiertos por espe-
sas nubes y los que no, mostraban un cielo cubierto de es-
trellas, mas estrellas de las que podian verse en la ciudad.

Encarar personalmente, solo y en silencio, la magnitud
de los paisajes naturales es una actividad que despierta en
el espectador no sélo admiracion, sino también un profun-
do temor a lo desconocido, a la inmensidad de cosas que
desconocemos. La magnitud de lo que no hemos visto y lo
que jamas habremos de ver es inquietante. ; Podriamos ser
capaces siquiera de encarar todas aquellas cosas y conser-
var aun la cordura?

Maria sintio un escalofrio en su espalda y prefirio alejar
su mirada del cielo. Avanzé con cuidado extremo por don-
de habia caido, buscando atentamente la marca del sende-
ro que era, en aquél punto, poco mas que una débil linea.

Cuando finalmente dio con ella, suspird con cierto alivio.
—Pinche Carlos, le voy a dar en la madre en cuanto lo en-
cuentre, hijo de la chingada —susurré mientras temblaba
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de forma incontrolable, en parte quiza por el frio, en parte
por el coraje, en parte por el miedo. Avanzd, no supo por
cuanto tiempo exactamente, hasta que el sendero dej6 de
ascender de forma tan pronunciada. A lo lejos, pudo ver una
cabafa a oscuras y frente a ella, |a silueta de dos chicos,
uno frente al otro. Maria volvio a suspirar con alivio y sonrié
con nerviosismo, con el temblor en los labios de aquél que
sonrie luego de haber estado tanto tiempo tenso.

Se sintio incluso menos cansaday adolorida. Aun estaba
un poco lejos de la casay preferia no gritar, asi que continué
avanzando, algo mas rapido que antes. Observé con aten-
cion a ambos chicos, intentando distinguirlos con mayor cla-
ridad en medio de la noche, pero a falta de mas luz que la del
cielo estrellado, no habia manera de ver a detalle. No obstan-
te, sentia que habia algo raro con los chicos, como si...

De entre unos arbustos salié un perro que le ladré a la chi-
ca. Maria grit6 asustada por la sorpresa. El perro, parecido a
tantos mas queellahabiavistoenlacallealolargode suvida,
sacudio la cola con entusiasmo y la mir6 con curiosidad, el
hocico humedo. Maria sonri6 y suspiré con alivio al darse
cuenta de que se habia espantado por una tonteria. Se aga-
ché para acariciar al perro que, a pesar de todo, era bastante
mas grande que la mayoria de los perros de razas descono-
cidas y, para mas sefias, callejeros.

—Asi que tu eres el perrito del que hablaba Carlos. Veo que
te han alimentado bien, ;no? —dijo con una sonrisa mien-
tras lo acariciaba.

El perro contesto ladeando la cabeza.

—Bueno, vamos —le ordendé al perro mientras se incorpora-
ba y continu6 su camino hacia la cabana, con el sonido de
patas andando tras ella.

Avanzo rapidamente para cubrir la distancia y entrecerré
los ojos para ver mejor a los muchachos. Sin embargo, algo
le llamé la atencion de sus figuras: no se movian. Parecian
observar al cielo con atencion. ¢Estarian admirados por la
belleza del cielo nocturno? A Maria le parecia extrafio que un
par de chicos pudieran tomar una actitud tan sensible, pero
conforme se acercaba, se daba cuenta de que esa quietud
no era so6lo admiracién por la naturaleza, habia algo sobre-
natural en ello, en la posicién de sus cuerpos, casi como si
colgaran, aunque sus pies tocaban el piso.

Lleg6 a escasos tres metros de distancia de los chicos
y caminé aun mas lento que antes, con una inquietud que le
hacia sudar frio, aunque en su cabeza intentaba decirse que
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no habia nada malo y que sélo le estarian jugando una bro-
ma o algo por el estilo, como era tan habitual en los chicos.
—Mati, Carlos, no es chistoso —dijo con la voz quebrada—.
Me estan asustando.

Pero ninguno de los dos respondio.

Maria avanzé con cautela hasta que llegé al lado de sus
cuerpos, tan quietos y firmes como si fueran los troncos de
viejos arboles. Arboles con ojos abiertos de forma inhumana,
como mirando al horror mismo, al infierno inimaginable. Sus
bocas colgando, como gritos silenciosos. Maria sollozando
observo los rostros de ambos chicos, antes morenos y ahora
palidos y llenos de pavor, como si los horrores de sus muer-
tes les atormentaran aun. Pero en sus ojos se reflejaban las
estrellas, tan infinitas, tan abismales, tan desconocidas... En
sus ojos se encontraban pozos hacia el infinito. Maria retro-
cedio aterrada, chillando como lo haria un ratén. ;Qué habia
pasado? Apenas unos minutos antes estaba hablando con
Carlos y no habia escuchado nada, ni un grito, ni un forcejeo...

De pronto una voz la hizo saltar y chillar de pavor, sus
nervios ahora completamente alterados, incapaz de con-
trolar las lagrimas que escapaban de sus ojos. Se dio la
vuelta y contemplo la figura que se alzaba ante ella, sintien-
do que su vejiga se aflojaba.

El perro se habia alzado sobre ambas patas y la miraba

desde arriba. Estaba erguido, recto y con sus extremida-
des alargadas de un modo grotesco. Su pelaje parecia de-
masiado seco, enfermizo, escaso, como el de un cadaver.
Era flaco y, a pesar de ello, imponente. Pero no habia nada
en aquel ser que resultase mas aterrador que sus ojos. En
SuUs 0jos ya no existia mas que una expresion fria, sin brillo.
Eran apenas dos puntos negros y vacios en su antinatural
rostro. La suya era una mirada tan penetrante que parecia
capaz de atravesar incluso el pensamiento. Incluso sin que
nadie se lo dijera, Maria sabia que seria imposible escapar
de ese terrible ser.
—Tranquila. No hay dolor —dijo el ser con una voz caverno-
sa, ronca, casi como el ladrido de un perro viejo, ancestral,
una voz surgida de un tiempo mas alla del entendimiento,
fuera de lo humano.

Sobre su cabeza, el cielo parecid iluminarse y llenarse
de luces extrafias y maravillosas.

—Mira —ordend el otro perro.

Maria estaba paralizada de terror y se sentia desfalle-
cer, en su cabeza todo daba vueltas, pero parecia que el
abominable ser la mantuviera de pie haciendo uso sélo de



E1viento parecia
traer consigo el lejano
ladrido de un perro.
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su mirada sin vida en su alargado rostro canino. Como em-
pujada por una fuerza invisible Maria alzé la vista y vio el
viento arremolinandose a su alrededor. Entonces contem-
plé la maravilla, el terror, lo abismal, lo desconocido. Miré di-
rectamente hacia el infinito y encaré el horror inimaginable
de lo que ningin humano deberia ver jamas. Y sus 0jos se
abrieron tanto que le sangraron los parpados, pero no habia
dolor, sélo un infinito pavor, un miedo indescriptible.

Con apenas un ultimo apice de voluntad propia, Ma-
ria acercé sus manos a sus 0jos y se los arrancé con un
grito de dolor que le desgarré la garganta. Cegada y loca
de dolor y terror, corrié hacia la ladera del cerro entre alari-
dos histéricos y se lanzé para caer rodando hasta que su
cuerpo quedo inerte y retorcido sobre las piedras, su boca
abierta en una expresion de terror, las cuencas de sus 0jos,
negras y profundas como pozos, pozos en los que se refle-
jaban las estrellas.

Un destello cegador cubrié el paramo y el viento ba-
rrio la tierra con su soplo frio. La noche quedé en calma.
Luego hubo paz.

El paisaje era todo piedras, arbustos y tierra, solo inte-
rrumpido por una vieja choza de adobe, abandonada a su
suerte en la ladera del cerro y el cuerpo de una nifia, retorci-
do y sangriento, medio oculto por la maleza unos cuantos
metros debajo de la cabaia.

A lo lejos, el viento parecia traer consigo el lejano ladri-
do de un perro.



