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Resumen:
El artículo hace una reflexión en torno a dos autores, José 
Ramón Alcántara Mejía y Alberto Chimal, para desarrollar 
el papel de los estudiantes y profesionales de la literatura. 
Particularmente se hace hincapié en la “transfiguración”: 
el paso de la palabra y el ser a la carne, a lo corporal y lo 
sensible. 
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literatura de la imaginación. 

En memoria del Dr. José Alcántara

Most people do no realize that [...] unless they go on 
producing great authors, and especially great poets, their 

language will deteriorate [...] For our language goes on 
changing; our way of life changes, under the pressure of 

material changes in our environment in all sorts of ways; 
and unless we have those few men who combine and ex-

ceptional sensibility with an exceptional power over words, 
our own ability, no merely to express, but even to feel any 

but the crudest emotions, will degenerate  
Eliot cit. en Alcántara (107). 

Cuando en el último año de la preparatoria tuve que elegir 
la carrera que estudiaría, todo el mundo asumió que me 
iría a una ingeniería o a algo de ciencias por mi trayecto-
ria académica. He de decir que más de uno se decepcionó 
cuando afirmé que me iría a Letras. “Te vas a morir de ham-
bre”, fue la expresión que más escuché por aquellos días, 
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seguido del “¿y eso para qué sirve?”. Hasta la fecha, uno, 
no me he muerto de hambre; y dos, tampoco sé para qué 
sirve. Y es que no hay una respuesta única. 

Podría parecer que los estudiantes de Letras nos la pa-
samos leyendo cosas que se quedan sólo entre nosotros, 
cosas que a los demás no les interesan —como la teoría 
literaria y las palabras rebuscadas—; o bien, pretendiendo 
escribir bestsellers. Y no diré que no. Creo que muchos de 
quienes entramos a Letras lo hicimos porque queríamos —y 
muchos aún queremos— ser escritores. Vaya qué error. Eso 
es lo primero que se nos debería decir cuando manifesta-
mos que estudiaremos Literatura: Letras no te hace escri-
tor; ¡pero ah cómo ayuda! 

En mi carrera profesional me ha tocado un poco de 
todo: corrección de estilo, redacción, ir a congresos, inves-
tigar, apoyar en eventos culturales en escuelas… Casi todo 
lo he disfrutado y me ha servido para notar algo curioso: las 
mismas personas que años atrás me dijeron que me iba a 
morir de hambre, hoy dicen alegremente “¡qué padre está 
eso!”, refiriéndose a mi carrera y varios añaden que les hu-
biera gustado estudiar algo de Humanidades o Arte, pero 
la presión —familiar, escolar, laboral…— fue demasiada. No 
pintaré aquí a mis colegas ni a mí misma como una suerte 
de poetas malditos que enfrentamos a la sociedad y come-
temos actos de rebeldía contra el Estado y sus estructuras, 
pero hay algo de ello: aun con todos los retos, no cedimos y 
estudiamos lo que nos dio la gana (por decirlo con palabras 
cordiales). 

El epígrafe con el que inicio este texto viene en un artí-
culo del querido Pepe Alcántara, uno de los Maestros que 
tuve en la licenciatura. Y le digo así, Maestro con «M» ma-
yúscula —aclarando que él era doctor— porque fue una de 
las personas que más quise y respeté y que más me trans-
mitió su amor por las letras y las Letras. Leer con él —Pepe 
Alcántara— el Quijote, a Sor Juana, teatro, o poesía mística 
fue hermoso. Pero además, Pepe me motivó a llevar mis 
lecturas un paso más allá. Para el trabajo final de Siglos de 
Oro le pregunté si podía hacer un análisis de la reescritura 
del Quijote en un álbum de folk metal. Recuerdo que son-
rió y me dijo que me aventara, aun jugándome mi nota. Y 
algo parecido ocurrió con el Padre Gonzalo Balderas —otro 
Maestro— cuando le propuse hacer una revisión de la in-
fluencia de la Biblia en el metal (¡y salieron de cosas!). En 
ambos casos resultaron textos que disfruté enormemente 

Creo que muchos 
de quienes 

entramos a Letras 
lo hicimos porque 

queríamos —y 
muchos aún 

queremos— ser 
escritores. 
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hacer porque juntaban dos de las cosas que más me apa-
sionaban: la literatura y el metal; además, claro, del factor 
de que ambos Maestros creyeron en mí y me animaron a 
hacer algo distinto.

En su artículo, Pepe Alcántara nos recuerda el valor que 
tienen no sólo los escritores, sino los poetas en específico, 
en una sociedad y nos remonta lo mismo a Aristóteles que 
a Eliot. Cercano al inicio dice lo siguiente, parafraseando la 
cita de Eliot: 

Los poetas son aquellos que tienen la sensibilidad 
para ver las diferencias y las similaridades en la na-
turaleza y, al mismo tiempo, construyen un lenguaje 
que destruye esas mismas similaridades y diferen-
cias para hacernos ver, a través de las palabras, de 
las metáforas que son las palabras mismas, una 
grieta por la que se filtra, no lo que es, sino lo que 
debería o podría ser la historia humana. (100)

Podríamos caer en el lugar común de que los escritores 
imaginan (¿imaginamos?) el mejor de los mundos posibles 
y lo proponemos a la sociedad como ese escape que nunca 
va a llegar, pero por ahí no va el asunto. Ya no estamos en 
la época donde el arte imita a la naturaleza, pero tampo-
co en aquella donde se le evita pensando que hay que ser 
“originales” (¿qué es eso?). El arte, en este caso la literatu-
ra, siempre ha tenido un ámbito político; sea para apoyar al 
Estado —y la sociedad en general— o para criticarlo; sea en 
el momento de los hechos o años después (o incluso años 
antes). Escribir es, necesariamente, inscribirse en una larga 
tradición. Las palabras tienen poder y, como señalan Eliot y 
Alcántara, nos dan las herramientas no sólo para expresar 
lo que sentimos, sino para sentir lo que sentimos; no me 
refiero exactamente a que dichas sensaciones y sentimien-
tos existen a partir de que se les da un nombre (muy a lo 
Wittgenstein), sino a que en las letras de esos poetas les 
hallamos y nos hallamos; es una suerte de empatía, de re-
flejo, que trasciende tiempo, espacio y realidad. 

Sigo con Alcántara: 

De ahí la diferencia entre el filósofo y el poeta. 
El uno “cree” que la razón, o mejor dicho, como 
señala Derrida, que el lenguaje de la razón es la 
realidad. El otro no “cree” en la realidad como una 
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entidad que pueda ser comprendida con la razón, 
con el “logos”, sino como algo que es revelado en 
las palabras. 

Por ello el poeta busca transformar las pala-
bras, encontrar en ellas y con ellas el espacio de 
la revelación. Es este proceso al que llamaremos, 
siguiendo a Frank Burch Brown, “transfiguración”. 
(101)

Y sobre esta “transfiguración” nos dice el Maestro: 

La transfiguración es una imagen bíblica. La raíz 
de la palabra es “metamorfos”, cambio de forma, 
pero con una dimensión muy especial. Es cambio 
de forma que lleva a la encarnación, esto es, al des-
plazamiento del “ser” de la metafísica de la presen-
cia hacia la persona de carne y hueso que se escri-
be, con temor y temblor, a sí misma, queriendo ser 
lo que debe ser. (Alcántara 106-107)

Está en la transfiguración la imagen de Jesús hablando 
con Moisés y Elías, pero también la de cualquier persona —
un simple mortal, dirían algunos— que con todos los ires y 
venires se halla a sí mismo en sí mismo. Lo abstracto deja 
de serlo y se vuelve concreto y es lo que nos regalan los 
poetas: volver aprehensible lo inaprehensible, lo inasible. 
Nos dice Alcántara “con temor y temblor [...], queriendo ser 
lo que debe ser”. Me atrevería aquí a comentar sobre lo in-
material del ser humano (llámenle alma, espíritu, como gus-
ten): ese algo que es hasta que es. No existe hasta que se 
encarna y, por tanto, se hace lenguaje (en el principio fue el 
Verbo), atendiendo a que éste es —también— cultura, como 
nos dice Alcántara. 

Siguiendo esta línea, Alberto Chimal reflexiona en uno 
de sus ensayos sobre literatura fantástica sobre la división 
—impuesta, diría yo— entre ficción y realidad y va un poco 
más allá: añade también la imaginación:

Ese lugar común [“la realidad iba más lejos que la 
imaginación”, citando a Carpentier] siempre me 
ha parecido desconcertante porque, como su ver-
sión más conocida (“la realidad siempre supera 
a la ficción”) pone a competir —¡y además en una 
metáfora!— a dos variedades de la experiencia por 
completo distintas. Peor aún, las frases ignoran el 
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hecho de que la imaginación y la ficción son partes 
de la realidad, y no sus opuestos ni sus adversa-
rios. (86; las itálicas, paréntesis y comillas son del 
autor)

Me gusta cómo lo expresa Chimal: “dos variedades de 
la experiencia por completo distintas” que son “partes de la 
realidad, y no sus opuestos ni sus adversarios”. Así pues, 
destrona también, a su modo, el binarismo (muy a lo De-
rrida, nos diría Alcántara) y pone los elementos como un 
todo de la realidad que vivimos, misma que sólo podemos 
enfrentar y aprehender al estar dentro de ella pero querién-
dola ver desde afuera. 

Y a todo esto, ¿qué tenemos que ver los estudiantes y 
profesionales de Letras? Ah, aquí viene lo bueno. Repito: no 
se trata de decir que somos poetas malditos, magos que 
hacemos aparecer cosas de la nada o cualquier elemento 
por el estilo, sino una suerte de reveladores, como muy al 
inicio de la creación y transmisión de historias con la comu-
nidad reunida junto al fuego. Muchas veces en los literatos, 
escritores y literatos-escritores recae cierta responsabilidad 
(no me gusta mucho el término, pero usémoslo) de mostrar 
lo que no es mostrable, decir lo indecible. Y para ello la rea-
lidad, la ficción y la imaginación son vitales. 

Chimal desde hace buen tiempo ha manifestado su re-
chazo al término “literatura fantástica” y prefiere “literatura 
de la imaginación” y es que ésta es más amplia que aquel 
término que empezó Todorov y sigue hasta nuestros días. 
Es, creo, aquí cuando estos párrafos que les comparto em-
piezan a unirse: con su propuesta, Chimal reafirma más el 
ámbito político de la literatura; no es que la fantasía no lo 
haga (como se vio en el Congreso Internacional “Visiones 
de lo Fantástico V”, celebrado en Torino, Italia, el año pasa-
do; el cual fue dedicado a lo fantástico y su relación con lo 
ideológico), pero insisto: la imaginación queda por encima. 
Nos dice el autor: “La literatura de la imaginación molesta 
a las mentalidades rígidas; incomoda y asusta a quienes 
creen en dogmas; encanta, maravilla y busca los caminos 
nuevos del pensamiento aun ante el riesgo del fracaso o de 
la locura” (91). 

No se dice aquí que la literatura de la imaginación sea 
mejor o peor que la realista, sino que es la hermana incó-
moda de las letras: la que nos hace transfigurarnos que-
ramos o no, porque los placeres, miedos, dolores se en-
carnan; el Verbo deja de ser mero verbo y se vuelve carne, 
sustancia; siente, pues. 
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Viene otra parte de ser esos reveladores: no sólo es 
mostrar lo que está oculto, sino demostrar que se puede 
ser más, vivir más, sentir más. Alcántara va y viene sobre la 
pareja “sensibilidad y poder” retomando a Eliot y tiene toda 
la razón; no pueden existir uno sin el otro. La literatura de la 
imaginación nos ofrece esa dupla. Comenta Chimal: 

El horror de la maravilla —de su peligro, de su inco-
rrección política, de su llamada— ha estado siem-
pre entre nosotros: ahora nos ha llevado a suprimir 
en nosotros una posibilidad fundamental de la lec-
tura y la escritura. Esto ha sido un daño, pues nos 
ha hecho entender el “realismo” como obediencia 
ciega a una idea fija de la realidad, como obliga-
ción de no apartarnos jamás de una sola visión de 
lo que es. Su efecto es, hoy, incluso político: un im-
pulso hacia la sumisión, una impresión de que es 
imposible hacer nada salvo contemplar lo que hay, 
documentar los que entendemos como nuestros 
derrumbes y fracasos habituales. (88; las comillas 
e itálicas son del autor).

La extensión del presente artículo no me da para hacer 
una reflexión más profunda sobre el poder y la literatura, 
de lo cual se ha escrito muchísimo, pero hay algo que debe 
quedar claro: quien controla el lenguaje puede controlar la 
realidad. Por eso la literatura es un arma de doble filo: lo 
mismo reprime que libera. Por eso es tan necesaria, y, por 
ende, es tan necesario estudiarla y reflexionar sobre ella. Y 
no es suficiente señalar los elementos meramente literarios 
de una obra o un autor: hay que extender, transfigurar, rom-
per. La literatura y sus estudios deberían ser lo más trans-
gresores y subversivos posibles. Y una vuelta más: no se 
trata de estar en contra de todo y todos nada más porque sí, 
porque somos rebeldes y nada nos gusta; sino porque sólo 
a través de señalar tanto lo evidente como lo oculto pode-
mos ver lo que nos decía Alcántara: lo que es, pero también 
lo que debería o podría ser. 

Para ir cerrando, he de comentar que los dos autores en 
quienes me he apoyado escribieron en un contexto difícil, 
en un país herido por la violencia. Chimal es explícito: está-
bamos en plena guerra contra el narcotráfico y se pregunta 
—y nos pregunta— “¿de qué sirve [la literatura de la imagina-
ción] en las circunstancias presentes?” (92): 

Por eso la 
literatura es un 

arma de doble filo: 
lo mismo reprime 
que libera. Por eso 

es tan necesaria, 
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reflexionar  
sobre ella. 
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Sirve como un recordatorio: no de que haya una 
ruta que todos debamos seguir, sino justo lo con-
trario: puede haber otras rutas, las de cada indi-
viduo, las olvidadas, las secretas. El poder actúa 
sobre nosotros, reduciéndonos mientras que, en 
cambio, la imaginación nos incrementa: nos permi-
te indagar en lo que somos, nos permite explorar 
el mundo a nuestro modo, nos permite ver lo que 
está más allá de nosotros y de quienes dicen estar 
más arriba, quienes dicen ser mejores. 

¿Ya he dicho que esta literatura es subversiva? 
Agrego que es una subversión necesaria: ninguna 
literatura puede cambiar el mundo, pero ésta es una 
de las pocas que puede cambiar a los individuos. 
(92-93; las itálicas son del autor). 

Así pues, volvemos al círculo que tanto he tocado aquí: 
no es que los estudiantes y profesionales de la literatura 
seamos magos, salvadores, o sabelotodos; pero sí pode-
mos aportar algo, así sea ínfimo: mostrar que siempre hay 
más; más que sentir, más que ver, más que hacer; eso que 
se transfigura en el día a día. Por ello creo que, como ocurre 
con otras disciplinas, no sirve de nada quedarnos nuestro 
saber sólo con nuestros colegas, hablando en un lenguaje 
inentendible y poco interesante para otras personas: mu-
chas veces de nosotros dependerá si alguien se enamora o 
se desencanta con una obra, un autor, una serie, y un largo 
etcétera; porque es otro punto que dejo para un futuro tex-
to: los profesionales de la literatura no sólo trabajamos con 
libros, trabajamos con el lenguaje y éste, como ya nos dijo 
Alcántara, es la cultura. 
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