De poetas, imaginacion
y transfiguraciones

Joselyn Silva Zamora*

Resumen:

El articulo hace una reflexién en torno a dos autores, José
Ramodn Alcantara Mejia y Alberto Chimal, para desarrollar
el papel de los estudiantes y profesionales de la literatura.
Particularmente se hace hincapié en la “transfiguracion”:
el paso de la palabra y el ser a la carne, a lo corporal y lo
sensible.

Palabras clave: literatura, letras, poetas, transfiguracion,
literatura de la imaginacion.

En memoria del Dr. José Alcantara

Most people do no realize that [...] unless they go on
producing great authors, and especially great poets, their
language will deteriorate [...] For our language goes on
changing; our way of life changes, under the pressure of
material changes in our environment in all sorts of ways;
and unless we have those few men who combine and ex-
ceptional sensibility with an exceptional power over words,
our own ability, no merely to express, but even to feel any
but the crudest emotions, will degenerate

Eliot cit. en Alcantara (107).

Cuando en el ultimo afio de la preparatoria tuve que elegir
la carrera que estudiaria, todo el mundo asumié que me
iria a una ingenieria o a algo de ciencias por mi trayecto-
ria académica. He de decir que mas de uno se decepciono
cuando afirmé que me iria a Letras. “Te vas a morir de ham-
bre”, fue la expresion que mas escuché por aquellos dias,
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Creo que muchos
de quienes
entramos a Letras
lo hicimos porque
queriamos —y
muchos aun
queremos— ser
escritores.
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seguido del “;y eso para qué sirve?”. Hasta la fecha, uno,
no me he muerto de hambre; y dos, tampoco sé para qué
sirve. Y es que no hay una respuesta unica.

Podria parecer que los estudiantes de Letras nos la pa-
samos leyendo cosas que se quedan sélo entre nosotros,
cosas que a los demas no les interesan —como la teoria
literaria y las palabras rebuscadas—; o bien, pretendiendo
escribir bestsellers. Y no diré que no. Creo que muchos de
quienes entramos a Letras lo hicimos porque queriamos —y
muchos aun queremos— ser escritores. Vaya qué error. Eso
es lo primero que se nos deberia decir cuando manifesta-
mos que estudiaremos Literatura: Letras no te hace escri-
tor; jpero ah como ayuda!

En mi carrera profesional me ha tocado un poco de
todo: correccion de estilo, redaccion, ir a congresos, inves-
tigar, apoyar en eventos culturales en escuelas... Casi todo
lo he disfrutado y me ha servido para notar algo curioso: las
mismas personas que afos atras me dijeron que me iba a
morir de hambre, hoy dicen alegremente “jqué padre esta
eso!”, refiriéndose a mi carrera y varios afiaden que les hu-
biera gustado estudiar algo de Humanidades o Arte, pero
la presion —familiar, escolar, laboral...— fue demasiada. No
pintaré aqui a mis colegas ni a mi misma como una suerte
de poetas malditos que enfrentamos a la sociedad y come-
temos actos de rebeldia contra el Estado y sus estructuras,
pero hay algo de ello: aun con todos los retos, no cedimos y
estudiamos lo que nos dio la gana (por decirlo con palabras
cordiales).

El epigrafe con el que inicio este texto viene en un arti-
culo del querido Pepe Alcantara, uno de los Maestros que
tuve en la licenciatura. Y le digo asi, Maestro con «M» ma-
yuscula —aclarando que él era doctor— porque fue una de
las personas que mas quise y respeté y que mas me trans-
mitié su amor por las letras y las Letras. Leer con él —Pepe
Alcantara— el Quijote, a Sor Juana, teatro, o poesia mistica
fue hermoso. Pero ademas, Pepe me motivo a llevar mis
lecturas un paso mas alla. Para el trabajo final de Siglos de
Oro le pregunté si podia hacer un analisis de la reescritura
del Quijote en un dlbum de folk metal. Recuerdo que son-
rid y me dijo que me aventara, aun jugandome mi nota. Y
algo parecido ocurrié con el Padre Gonzalo Balderas —otro
Maestro— cuando le propuse hacer una revisién de la in-
fluencia de la Biblia en el metal (jy salieron de cosas!). En
ambos casos resultaron textos que disfruté enormemente
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hacer porque juntaban dos de las cosas que mas me apa-
sionaban: la literatura y el metal; ademas, claro, del factor
de que ambos Maestros creyeron en mi y me animaron a
hacer algo distinto.

En su articulo, Pepe Alcantara nos recuerda el valor que
tienen no solo los escritores, sino los poetas en especifico,
en una sociedad y nos remonta lo mismo a Aristételes que
a Eliot. Cercano al inicio dice lo siguiente, parafraseando la
cita de Eliot:

Los poetas son aquellos que tienen la sensibilidad
para ver las diferencias y las similaridades en la na-
turalezay, al mismo tiempo, construyen un lenguaje
que destruye esas mismas similaridades y diferen-
cias para hacernos ver, a través de las palabras, de
las metaforas que son las palabras mismas, una
grieta por la que se filtra, no lo que es, sino lo que
deberia o podria ser la historia humana. (100)

Podriamos caer en el lugar comun de que los escritores
imaginan (;imaginamos?) el mejor de los mundos posibles
y lo proponemos a la sociedad como ese escape que nunca
va a llegar, pero por ahi no va el asunto. Ya no estamos en
la época donde el arte imita a la naturaleza, pero tampo-
co en aquella donde se le evita pensando que hay que ser
“originales” (¢qué es eso?). El arte, en este caso la literatu-
ra, siempre ha tenido un ambito politico; sea para apoyar al
Estado —y la sociedad en general— o para criticarlo; sea en
el momento de los hechos o afios después (o incluso afios
antes). Escribir es, necesariamente, inscribirse en una larga
tradicioén. Las palabras tienen poder y, como sefialan Eliot y
Alcantara, nos dan las herramientas no sélo para expresar
lo que sentimos, sino para sentir lo que sentimos; no me
reflero exactamente a que dichas sensaciones y sentimien-
tos existen a partir de que se les da un nombre (muy a lo
Wittgenstein), sino a que en las letras de esos poetas les
hallamos y nos hallamos; es una suerte de empatia, de re-
flejo, que trasciende tiempo, espacio y realidad.

Sigo con Alcantara:

De ahi la diferencia entre el fildsofo y el poeta.
El uno “cree” que la razon, o mejor dicho, como
sefiala Derrida, que el lenguaje de la razén es la
realidad. El otro no “cree” en la realidad como una
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entidad que pueda ser comprendida con la razén,
con el “logos”, sino como algo que es revelado en
las palabras.

Por ello el poeta busca transformar las pala-
bras, encontrar en ellas y con ellas el espacio de
la revelacion. Es este proceso al que llamaremos,
siguiendo a Frank Burch Brown, “transfiguracién”.
(101)

Y sobre esta “transfiguracion” nos dice el Maestro:

La transfiguracién es una imagen biblica. La raiz
de la palabra es “metamorfos”, cambio de forma,
pero con una dimension muy especial. Es cambio
de forma que lleva a la encarnacion, esto es, al des-
plazamiento del “ser” de la metafisica de la presen-
cia hacia la persona de carne y hueso que se escri-
be, con temor y temblor, a si misma, queriendo ser
lo que debe ser. (Alcantara 106-107)

Esta en la transfiguracion la imagen de Jesus hablando
con Moisés y Elias, pero también la de cualquier persona —
un simple mortal, dirian algunos— que con todos los ires y
venires se halla a si mismo en si mismo. Lo abstracto deja
de serlo y se vuelve concreto y es lo que nos regalan los
poetas: volver aprehensible lo inaprehensible, lo inasible.
Nos dice Alcantara “con temor y tembilor [...], queriendo ser
lo que debe ser”. Me atreveria aqui a comentar sobre lo in-
material del ser humano (llamenle alma, espiritu, como gus-
ten): ese algo que es hasta que es. No existe hasta que se
encarnay, por tanto, se hace lenguaje (en el principio fue el
Verbo), atendiendo a que éste es —también— cultura, como
nos dice Alcantara.

Siguiendo esta linea, Alberto Chimal reflexiona en uno
de sus ensayos sobre literatura fantastica sobre la division
—impuesta, diria yo— entre ficcion y realidad y va un poco
mas alla: afnade también la imaginacion:

Ese lugar comun [“la realidad iba mas lejos que la
imaginacion”, citando a Carpentier] siempre me
ha parecido desconcertante porque, como su ver-
siébn mas conocida (“la realidad siempre supera
a la ficcién”) pone a competir —jy ademas en una
metafora!'— a dos variedades de la experiencia por
completo distintas. Peor aun, las frases ignoran el
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hecho de que laimaginacidn y la ficcién son partes
de la realidad, y no sus opuestos ni sus adversa-
rios. (86; las italicas, paréntesis y comillas son del
autor)

Me gusta como lo expresa Chimal: “dos variedades de
la experiencia por completo distintas” que son “partes de la
realidad, y no sus opuestos ni sus adversarios”. Asi pues,
destrona también, a su modo, el binarismo (muy a lo De-
rrida, nos diria Alcantara) y pone los elementos como un
todo de la realidad que vivimos, misma que sélo podemos
enfrentar y aprehender al estar dentro de ella pero querién-
dola ver desde afuera.

Y a todo esto, ;qué tenemos que ver los estudiantes y
profesionales de Letras? Ah, aqui viene lo bueno. Repito: no
se trata de decir que somos poetas malditos, magos que
hacemos aparecer cosas de la nada o cualquier elemento
por el estilo, sino una suerte de reveladores, como muy al
inicio de la creacion y transmision de historias con la comu-
nidad reunida junto al fuego. Muchas veces en los literatos,
escritoresy literatos-escritores recae cierta responsabilidad
(no me gusta mucho el término, pero usémoslo) de mostrar
lo que no es mostrable, decir lo indecible. Y para ello la rea-
lidad, la ficcion y la imaginacidn son vitales.

Chimal desde hace buen tiempo ha manifestado su re-
chazo al término “literatura fantastica” y prefiere “literatura
de la imaginacion” y es que ésta es mas amplia que aquel
término que empezo6 Todorov y sigue hasta nuestros dias.
Es, creo, aqui cuando estos parrafos que les comparto em-
piezan a unirse: con su propuesta, Chimal reafirma mas el
ambito politico de la literatura; no es que la fantasia no lo
haga (como se vio en el Congreso Internacional “Visiones
de lo Fantastico V”, celebrado en Torino, Italia, el afio pasa-
do; el cual fue dedicado a lo fantastico y su relacién con lo
ideoldgico), pero insisto: la imaginacién queda por encima.
Nos dice el autor: “La literatura de la imaginacion molesta
a las mentalidades rigidas; incomoda y asusta a quienes
creen en dogmas; encanta, maravilla y busca los caminos
nuevos del pensamiento aun ante el riesgo del fracaso o de
la locura” (917).

No se dice aqui que la literatura de la imaginacion sea
mejor o peor que la realista, sino que es la hermana inco-
moda de las letras: la que nos hace transfigurarnos que-
ramos o no, porque los placeres, miedos, dolores se en-
carnan; el Verbo deja de ser mero verbo y se vuelve carne,
sustancia; siente, pues.
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Por eso la
literatura es un
arma de doble filo:
lo mismo reprime
que libera. Por eso
es tan necesaria,
y, por ende, es

tan necesario
estudiarla y
reflexionar

sobre ella.
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Viene otra parte de ser esos reveladores: no sélo es
mostrar lo que esta oculto, sino demostrar que se puede
ser mas, vivir mas, sentir mas. Alcantara va y viene sobre la
pareja “sensibilidad y poder” retomando a Eliot y tiene toda
la razén; no pueden existir uno sin el otro. La literatura de la
imaginacion nos ofrece esa dupla. Comenta Chimal:

El horror de la maravilla —de su peligro, de su inco-
rreccion politica, de su llamada— ha estado siem-
pre entre nosotros: ahora nos ha llevado a suprimir
en nosotros una posibilidad fundamental de la lec-
tura y la escritura. Esto ha sido un dafio, pues nos
ha hecho entender el “realismo” como obediencia
ciega a una idea fija de la realidad, como obliga-
cién de no apartarnos jamas de una sola vision de
lo que es. Su efecto es, hoy, incluso politico: un im-
pulso hacia la sumision, una impresion de que es
imposible hacer nada salvo contemplar lo que hay,
documentar los que entendemos como nuestros
derrumbes y fracasos habituales. (88; las comillas
e italicas son del autor).

La extension del presente articulo no me da para hacer
una reflexion mas profunda sobre el poder y la literatura,
de lo cual se ha escrito muchisimo, pero hay algo que debe
quedar claro: quien controla el lenguaje puede controlar la
realidad. Por eso la literatura es un arma de doble filo: lo
mismo reprime que libera. Por eso es tan necesaria, y, por
ende, es tan necesario estudiarla y reflexionar sobre ella. Y
no es suficiente sefialar los elementos meramente literarios
de una obra o un autor: hay que extender, transfigurar, rom-
per. La literatura y sus estudios deberian ser lo mas trans-
gresores y subversivos posibles. Y una vuelta mas: no se
trata de estar en contra de todo y todos nada mas porque si,
porque somos rebeldes y nada nos gusta; sino porque sélo
a través de senalar tanto lo evidente como lo oculto pode-
mos ver lo que nos decia Alcantara: lo que es, pero también
lo que deberia o podria ser.

Para ir cerrando, he de comentar que los dos autores en
quienes me he apoyado escribieron en un contexto dificil,
en un pais herido por la violencia. Chimal es explicito: esta-
bamos en plena guerra contra el narcotrafico y se pregunta
—y nos pregunta— “;de qué sirve [la literatura de la imagina-
cion] en las circunstancias presentes?” (92):
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Sirve como un recordatorio: no de que haya una
ruta que todos debamos seguir, sino justo lo con-
trario: puede haber otras rutas, las de cada indi-
viduo, las olvidadas, las secretas. El poder actua
sobre nosotros, reduciéndonos mientras que, en
cambio, la imaginacién nos incrementa: nos permi-
te indagar en lo que somos, nos permite explorar
el mundo a nuestro modo, nos permite ver lo que
esta mas alla de nosotros y de quienes dicen estar
mas arriba, quienes dicen ser mejores.

¢Ya he dicho que esta literatura es subversiva?
Agrego que es una subversidn necesaria: ninguna
literatura puede cambiar el mundo, pero ésta es una
de las pocas que puede cambiar a los individuos.
(92-93; las italicas son del autor).

Asi pues, volvemos al circulo que tanto he tocado aqui:
no es que los estudiantes y profesionales de la literatura
seamos magos, salvadores, o sabelotodos; pero si pode-
mos aportar algo, asi sea infimo: mostrar que siempre hay
mas; mas que sentir, mas que ver, mas que hacer; eso que
se transfigura en el dia a dia. Por ello creo que, como ocurre
con otras disciplinas, no sirve de nada quedarnos nuestro
saber solo con nuestros colegas, hablando en un lenguaje
inentendible y poco interesante para otras personas: mu-
chas veces de nosotros dependera si alguien se enamora o
se desencanta con una obra, un autor, una serie, y un largo
etcétera; porque es otro punto que dejo para un futuro tex-
to: los profesionales de la literatura no sélo trabajamos con
libros, trabajamos con el lenguaje y éste, como ya nos dijo
Alcantara, es la cultura.
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