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Tercer violín

Salvador Martínez Rebollar*

Cuando uno va a un recital de orquesta normalmente ve 
a un grupo de instrumentos acomodados según el tipo. 
Un único piano porque resuena casi tan fuerte como las 
percusiones que mandan atrás para que no estorben a la 
acústica del resto. Se ven por un lado los vientos, y por el 
otro las cuerdas, donde igual y me encuentras, igual y no, 
porque normalmente soy tercer violín, a veces segundo, 
nunca cuarto, menos primero, así lo quise yo. El primer 
violín si la caga se luce en cagarla, si me pasa a mí no hay 
problema, porque a nadie le importa el tercero mientras 
todos los demás suenen armónicos. Para mí, es la prime-
ra ventaja de las orquestas sinfónicas.

La segunda es que no a muchos les importa ir a ver a 
una orquesta, al menos en comparación con los artistas 
más reproducidos en Spotify. Señores en su mayoría, es-
tudiantes que creen que estar acá arriba es un privilegio, 
algún mamerto ocasional que se quiere pasar de culto 
con su cita. Gente que no se atreve a abuchear si algo 
sale mal, porque aquí todos somos educados.

En el recital de hoy tocamos en la gran sala de la Cá-
mara Nacional de Cultura un popurrí de los clásicos ob-
vios, para hacerle la vida más fácil al mamerto. Al menos 
no está El himno de la “alergía”, y sí, sí se cómo se llama, 
con la que no te puedes hacer el listo porque todos se la 
saben, pero sí está un arreglo del tercer movimiento de 
Verano de Vivaldi, la que le he tratado de enseñar a mi 
mamá por una semana.
—No hija, es que no te entiendo en qué estoy mal.
—En que no estás siguiendo los tiempos. Aunque tocas 
bien las notas te adelantas mucho.
—Ay. ¿A poco?
—¿Practicaste?
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Mi mamá se alegró de que entrara a la sinfónica. Ella 
lo había querido desde antes de que naciera, desde que 
mi abuela le regaló el violín que después me intentó rega-
lar a mí. “No mamá, mejor con ese tú practica, no vaya a 
ser que se pierde o se rompe en los viajes”, le dije. La ver-
dad es que mi mamá era la que quería entrar a la sinfóni-
ca, tuvo su chance hace mucho, audicionó con la canción, 
no quedó y se fue a estudiar otra carrera más normal en 
lo que practicaba y volvía a audicionar. Y así entre tantos 
rechazos terminó la carrera antes de poder subirse a un 
escenario profesionalmente y de pronto tuvo que pagar 
sus propias cuentas y ejercer, cosa que me alegra mucho, 
porque no sabe cómo viven acá los músicos.

Cuando me aceptaron en la sinfónica yo pensé que 
iba a poder costear una casa, o mínimo un departamento 
cerca del centro; la idea me duró lo que el gusto. Acá no 
es Europa o Estados Unidos, aunque no se bien cómo les 
va allá. Acá me alcanzaba para un lugarcito dónde tenía 
que ir al metro con violín en mano para llegar a los ensa-
yos y después a las clases particulares para niños y luego 
a las lecciones de mi mamá. Eso sí, es mucho mejor que 
vivir con la familia, donde mis hermanos ponen sus ojos 
en blanco porque “ahí viene la favorita de mamá”. Y es 
que empezaba la dosis diaria de:
—Hay hija, qué orgullo, mira que entraste a la primera, qué 
envidia.
“No hay mucho qué envidiar”, pienso mientras Carlos de 
Rosa, el director, sostiene la batuta para finalizar la pieza. 
Pocas veces me divierto.
—Hoy nos tocó grabar el score para una película, mamá.

Yo me imaginaba más tocando para musicalizar a 
Bugs Bunny, que sin pena digo que ahí agarré el gusto por 
la sinfónica, como muchos, pero era más por la caricatura 
en sí. A veces nos tocaba un recital de películas de Dis-
ney, que son los que más boletos venden, y los que más 
disfruto, porque no son tan serios.

El primer violín hace una reverencia al público por los 
aplausos, tocó perfecto el solo. Los demás agradecemos 
hasta el final, cuando el director y el primer violín se mue-
ven diciendo “aquí están toda la orquesta” y nos llevamos 
parte de la ovación. 
—Hay hija, la verdad que tú deberías estar de primero. ¿De 
Rosa ya te oyó tocar en serio? Oye ¿Pues no sabes cuán-
tos quisieran?— Me dijo mamá en mi departamento, antes 
de llevarme al recital.

Mi mamá se alegró 
de que entrara a la 
sinfónica.
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—No, no sé ni me interesa, mamá, después del recital ha-
blo con él para decirle que me sustituya un mes.
—¡Hija!, ¿pero cómo vas a dejar..?
—¡Porque me caga mamá, me caga tocar el violín! Desde 
que me hiciste tomar las clases, y ver qué era tan fácil 
para mí, desde ahí mamá. Me enerva que creas que es lo 
mejor del mundo estar en la sinfónica y que debería estar 
tan feliz como lo hubieras estado tú. ¿Y sabes qué es lo 
peor? Que intenté hacer tantas otras cosas y me di cuenta 
que so-lo-sir-vo-pa-raes-te-pin-cheins-tru-men-to.

Un golpe contra el piso a mi violín de concierto por 
cada sílaba.

No voy a hablar con De Rosa al final, ni voy a dejar las 
clases particulares o de intentar que a mi mamá le salga 
Verano. Ya me equivoqué dos veces a propósito, pero al 
tercer violín lo cubren otros tantos, nos van a aplaudir. El 
violín de la abuela no se desafina pese a estar viejo, sirve 
para el recital.


