©

40

Metaforas al aire,

nuam. 10, enero-junio, 2023.
pp. 40-43

ISSN: 2594-2700

* Egresado de la Licenciatura en
Letras Hispanicas en el Centro
Interdisciplinario de Investigacion
en Humanidades del Instituto de
Investigacion en Humanidades

y Ciencias Sociales, Universidad
Autonoma del Estado de Morelos.

Seudonimo: Lazaro escribiente

La hidra, la lechuza
y la sangre

José Arturo Tapia Tamayo*

Marlin llegé con llagas sangrantes por todo su cuerpo, se
desmayd durante los honores a la bandera. La aplicacion
madre lo habia dicho, la aplicacion madre le recet6 los
medicamentos necesarios para su recuperacion; pues le
habian detectado sintomas depresivos y un trastorno de
ansiedad generalizada. La tia Sam trajo la sabiduria de la
aplicacion a casa, el oraculo de nuestra época.
—ijSamantha! Anoche la escuché otra vez.

—¢Qué escuchaste, Marce?

—A la hidra, la escuché otra vez en mi sueno.

—¢Sigues con eso? Mejor atiende a tu hija. jMira como esta!
—iNo quiero que ésta también se me cuelgue, Samantha!
—iTu marido era un rajon! No era digno de vivir en tiempos
de la aplicacién madre.

Al marido de Marcela lo encontraron colgado de su cin-
turén bajo el arbol de mango del jardin. Segun la tia Sam,
tomo tarde las indicaciones de la aplicacion madre; no to-
dos son lo suficiente. Vibro bajo y ella necesita que vibres
alto, muy alto. Mas tarde, Marlin se sintié un poco mejor.
Volvié a ingerir los medicamentos que le recetaron. La tia
Sam insistia. Los debia tomar, aunque doliera, el dolor sig-
nificaba otra cosa, significaba la llegada de un pronto ali-
vio. En segundos, los mas cortos de la historia, a través de
un video, la meca del conocimiento occidental llegé a los
ojos de todos los humanos. La tia Sam era la apdstol, aun-
que ella preferia ser llamada influencer.

—Es que estoy desesperada, Samantha.

—Asi es el proceso.

—Pero es que las cosas van mal.

—Ya te dije que mientras le hagas caso a la aplicacion ma-
dre, todo saldra bien.
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Marlin se pudo parar sola de su cama. Sin embargo,
habia perdido hasta la voz. Su madre Marce se preocupo
aun mas. Entre la tiay la madre la ayudaron a bafiarse para
que no se le infectaran las llagas.

—Y es que la hidra me hablé de nuevo...

—Deja de tomarle importancia a esas cosas, Marce.
—Tiene tres cabezas de culebra, una roja, una azul y una
blanca... meneadas por un cuerpo de perro.

—.Y qué fregados dice, pues?

—Habla sobre tu aplicacion, dice que la palabra del sefior
ahora es vertida sobre un rectangulo de luz, sobre la palma
de mi mano...

—iEres bendecida, Marce! jYa ves! jTe van a ayudar con tu
hijal Es un mensaje de la aplicacion madre.

—Ya no sé Samantha...

—iClaro que si! jTen fe Marce! jTen fe!

—Creo que otra vez no sera suficiente...

—Las cosas van a...

—Ayer lo hice Samantha. Lo hice. Llevé a Marlin con dofa
Chuy.

—iNo mames, Marcela! jYa ni la friegas!

—Es que mi marido fueyy...

—Por eso se murid. ;Qué no entiendes?

—Pero, pérate Sam...

—Ya no me digas nada, hazle como quieras.

—Y una lechuza vino a verme, anoche también. )

—:Una qué? ;Una lechuza? _Una 1gua1
—Una igual de grande que la hidra... de grande que la
—No creo que sea un buen augurio. )

—S6lo me dijo una cosa, dijo que el arbol debe sangrar. hidra...

—No me da confianza.
—Dofia Chuy dijo que fuera mafiana.
—iNo vayas, Marcela! jEs tu hija! jNo le hara bien!

Los quejidos de Marlin se escucharon, fueron por ella a
la regadera. La tia Sam se fue, prometié que mafiana trae-
ria mas medicamentos. Le rogd a Marcela que no lo hicie-
ra. Qu no pusiera a su hija en peligro. Marce le hizo caso a
su hermana Samantha, no llevé a Marlin con la curande-
ra. Para esto, su hija empez6 a vomitar sangre recostada
sobre la cama, las llagas habian salido también al interior
del estdmago. Desesperada, le marcé rapidamente a la tia
Sam. Posteriormente, creyendo que era su hermana, fue a
abrir su portén, no era ella, dofia Chuy la visit6 antes.

—iLe debo una disculpa, sefiora Marcela!
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—Perdon, no la esperaba.

—Yo lo sé, perddn. Su marido pudo salvarse, pero es que
yo lo miré muy mal, pero esta vez su hija se salva porque
se salva.

—Disculpeme dofia Chuy, pero ya esta mejor, se esta to-
mando el medicamentoy ...

—La dejo porque esto va para largo, cuidese mucho.
—iPérese, dofia Chuy!...

La sefiora se fue sin decir mas. Marce habia sofiado
de nuevo con la lechuza la noche anterior, esta vez le dijo:
Para que deje de sangrar tu hija el arbol debe sangrar. La tia
Sam llegd poco después.

—:Qué pasa, Marce?

—La nifia vomitd sangre, ven mirala.

—iTe dije, Marce! Esa sefora es bruja. jTe dije que tuvieras
cuidado!

—¢Y ahora qué hacemos?

—Espérate, dame solo unos segundos y la aplicacién ma-
dre nos dara la respuesta. Dice que dupliques la dosis y si
no funciona nos la llevamos al loquero.

—¢Eso dijo?

—Eso dijo. Anda ve y si no manana mismo nos la llevamos.
—Pero, Samantha...

—iAndale, pues!

—Sofé con la lechuza otra vez.

—iTe estoy diciendo! La dofia esa ya te la anda trabajando...
—La sangre...

—iMejor ya ni me digas! Nomas me da coraje. Bueno me
voy, me avisas entonces. Y trata de ya no sofiar con esas
cosas. Hazle caso a la hidra, a las tres culebras. Te las
mando la aplicacién madre. Estas bendecida, todo saldra
bien, no te olvides de tus vibraciones.

La tia Sam se fue. Marcela duplicé la dosis. Esperé la
reaccioén. La boca de su hija fue sellada por lo inflamado
de las llagas, los ataques de ansiedad rebotaban las heri-
das y las lagrimas comenzaron a lastimarle el rostro. Te-
nian fe porque en estos tiempos después del dolor viene
la vida, asi lo decia la biblia que acoge aquel rectangulo
luminoso sobre la palma de su mano. La noche se desen-
redé como nunca, la cosa iba para largo. Bajo el mango
del jardin aparecié una sombra, de pronto saco las alas,
las plumas blancas, los ojos profundamente amarillos,
giro su cuello por completo y aleted tres veces. Era muy
grande, un animal muy grande. Movio su pico, traia algo,
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se le escurrio un poco. Abri6 la puerta de la sala, fue direc-
to hacia la habitacion de Marlin y desde su pico vertié un
liquido al interior de la boca de ésta, quien no despertaba.
Era la sangre, la sangre de drago, el arbol habia sangrado.
Después, la distribuyd sobre todo cuerpo. Termind y se
fue. Volvio al arbol de mango, dejé de aletear y una som-
bra que reflejaba a una sefiora se alz6 sobre la tierra. Se
esfumé poco después entre los dedos de luz lunar que lo
iluminaban todo. Al dia siguiente, Marce fue despertada
con la voz de su hija. La mayoria de las llagas se habian
desvanecido. En eso, una llamada telefénica le dio la noti-
cia, al interior de la casa de su hermana Samantha, sobre
su cama, encontraron sangre azul, rojay blanca. A un cos-
tado yacia el rectangulo luminoso, yacia su celular con
una leyenda en medio: Error al cargar la aplicacion madre.
La tia Sam no volvio a ser vista. Se levantd una denuncia,
las autoridades buscaron, pero Marcela, Marcela lo sabia
todo; pues en su ultimo suefio la hidra lloraba, las tres cu-
lebras lloraban, la lechuza las devoraba.

La mayoria de las
llagas se habian
desvanecido.



