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Resumen:
El análisis que propongo en este artículo es desde algunos 
conceptos teóricos de David Roas y Fernando Darío Gon-
zález Grueso, con el objetivo no solo de demostrar que uno 
de los cuentos de Miseónica (2020) pertenece al género 
fantástico, sino de explorar los tipos de miedo que derivan 
ante lo desconocido.
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Introducción

Miseónica, publicado en el 2020 por la editorial española 
Ediciones Oblicuas, compila siete relatos que transitan en 
mayor o menor medida dentro de lo fantástico. Sin embar-
go, en esta ocasión ―aunque es recomendable analizar los 
siete cuentos en conjunto―, examino el texto narrativo que 
le da título al libro en cuestión: en una aparente sencillez, 
la historia trata sobre un escritor, Roberto, que, a partir de 
un desafortunado accidente con una cucaracha en la pre-
sentación de su recién libro publicado, su normalidad se 
verá turbada por la insistente presencia de un insecto que 
no querrá desprenderse de su vida fácilmente. El análisis 
que propongo en este artículo es desde algunos conceptos 
teóricos de David Roas y Fernando Darío González Grue-
so, con el objetivo no solo de demostrar que pertenece al 
género fantástico, sino de explorar los tipos de miedo que 
derivan ante lo desconocido.



22 Metáforas al aire

Lo fantástico como sinónimo  
de lo desconocido y del miedo

Roas ha insistido continuamente en varios de sus trabajos 
de investigación que lo imposible y lo desconocido son los 
elementos necesarios para que surja el género fantástico 
dentro de la literatura y que, además, una de las conse-
cuencias para el receptor al verse adentrado en dicho gé-
nero es el miedo (9). Y aunque ha reiterado lo anterior con 
frecuencia, no es una conclusión contemporánea ya que 
Aristóteles, como bien lo explica González Grueso, había 
llegado a la misma resolución: 

El miedo ante los males que nos son desconoci-
dos, nada familiares, extraños o siniestros, que 
no son producto de un vicio, ni son causados por 
uno mismo, como aseveraba Aristóteles, es la más 
vieja y fuerte emoción del ser humano, y ha sido 
empleada en la creación literaria desde sus princi-
pios. (32)

Significa, entonces, que lo fantástico conlleva el miedo 
porque, si seguimos en la misma línea de Roas, este géne-
ro literario aparece en el momento en que el escritor o la 
escritora decide convertir en antónimo lo conocido, lo real, 
lo normal, lo creíble y lo posible dentro de su producción 
literaria. “Ahí descansa, pues, el efecto de lo fantástico, 
manifestado en lo que podríamos señalar como objetivo 
esencial del género: trasgredir o, al menos, problematizar 
nuestra concepción de lo real” (10).

Sale a colación todo lo anterior dado que considero el 
cuento “Miseónica” de Jaime Cano Mendoza como relato 
fantástico; esto principalmente porque el escritor juaren-
se configura su texto a través de esos elementos clave: un 
insecto común se vuelve desconocido no solo para el pro-
tagonista, sino también para el propio lector y consecuen-
temente se produce el miedo. 

Dentro del propio texto existen distintos tipos. Por men-
cionar algunos ejemplos: “miedo a la destrucción del cuer-
po / de la mente” (González, 40), “miedo a seres / cosas / 
lugares reales” (42), “miedo metafísico” (Roas, 11) y “miedo 
natural” (11). Los dos primeros derivan comúnmente del 
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terror, aunque González Grueso no descarta la posibilidad 
de que también deriven del horror. En la primera categoría, 
se puede localizar: “la penetración, el desmembramiento, 
el canibalismo, la deformación y la violencia sexual, por un 
lado, y la locura, el lavado de cerebro, la inducción de ideas, 
etc., por otro” (González, 40). Un colapso nervioso es lo que 
el protagonista concluye para justificar su condición: “Aun-
que no quisiera admitirlo, Roberto reflexionó sobre las pa-
labras de su mujer; tal vez la paranoia no era más que eso, 
un colapso nervioso” (Cano, 95). Ante lo imposible el pro-
pio personaje masculino busca una explicación racional de 
su estado; no obstante, su primera reacción después del 
accidente es lo que le responde a su esposa cuando recién 
tocan el tema:

Ahora crees que estoy loco, ¿verdad? Pero yo sé 
muy bien lo que ocurrió. La sabandija entró por la 
herida antes de que desfalleciera. Si los médicos 
no pudieron encontrarla es por negligencia. Voy a 
demandarlos. Aunque primero quiero ir a otro hos-
pital, uno competente. Esta tarde sentí que se mo-
vía bajo la piel ¡y me dicen que no tengo nada, que 
estoy bien! ¡Desgraciados! (93)

Aquí el miedo es a la destrucción de la mente por dos 
motivos: 1) físicamente siente un insecto vivo debajo de 
su piel y eso le provoca una gran repulsión; y 2) los docto-
res, su representante, Carlos, y su señora, Ema, no creen en 
su palabra. El temor a la locura es evidente en su reacción 
violenta ante aquellos que difieren de su testimonio del ac-
cidente en el baño del motel. Por otro lado, en la segunda 
clase de miedo destacan: 

los lugares oscuros, los túneles amenazantes, los 
espacios abiertos inabarcables, los espacios va-
cíos, etc. Dentro de los seres podemos diferenciar 
entre los animales, como las fieras, los insectos, 
los arácnidos, las serpientes, entre otros, y los hu-
manos, como asesinos, violadores, estafadores. 
(González, 42)
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Dentro de esta clasificación, se puede observar el de 
lugares reales, específicamente lugares oscuros, porque 
existen tres ejemplos al respecto dentro de la historia: 1) 
cuando llega sin avisar a la habitación del motel un em-
pleado de la Feria Estatal del Libro para entregarle al prota-
gonista una caja que contenía sus obras no vendidas: este 
personaje incidental aparece en el cuarto en el momento 
que “carecía de luz, pues solo el crepúsculo traspasa las 
cortinas de encaje” (Cano, 87), lo cual indica que no solo se 
encontraba oscuro, sino el final del día se acercaba inmi-
nentemente; por esa razón, Roberto se asusta momentá-
neamente ante aquello que no logra reconocer con rapidez  
entre la oscuridad; 2) cuando el protagonista regresa a 
su casa de noche después del percance de la herida en 
la espalda y su esposa, Ema, no desea estar cerca de él: 
“Un escalofrío le erizó la piel a Ema, algo peor que la lluvia 
nocturna. Y parada allí, en el pórtico de su propia casa, hu-
biera preferido buscar otro lugar donde dormir esa noche” 
(Cano, 92); y 3) por último, cuando esa misma noche Ema 
intenta matar a su esposo mientras dormía, pues, en la 
discusión que tuvieron anteriormente, su marido confiesa 
que él fue el culpable de que abortara: ella intenta tras-
pasarle un cuchillo en el estómago, pero falla, entonces 
Roberto se lo quita del estómago y la mata; al darse cuen-
ta de lo que ha hecho, siente cómo un insecto recorre su 
piel, lo cual provoca que se apuñale varias veces hasta 
que se quita la vida.

Un lugar reconocible modifica la percepción de quien 
lo observa si dicho lugar está oscuro o no, ya lo explicaba 
Adriana Álvarez Rivera: “La noche, como manifestación de 
la obscuridad e isomorfo de la ceguera, es el escenario idó-
neo para la irrupción de las formas más variadas del mie-
do” (2). En el primer caso, el miedo a la oscuridad se da por-
que Roberto no puede reconocer qué o quién se encuentra 
dentro de su habitación y, por reacción natural, teme algún 
riesgo o amenaza; en el segundo y en el tercer caso, la no-
che y la lluvia ambientan la casa de Roberto y Ema para el 
trágico final: una doble muerte.

El miedo a seres reales evidentemente se presenta 
desde el principio hasta el final del cuento por la obsesión 
del protagonista con el insecto. Primero, cuando lo puso en 
ridículo enfrente de sus espectadores en la presentación: 
la gran cucaracha cayó encima de él lo que provocó que, 
por asustarse tanto, se cayera de la silla y los más jóvenes 
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se rieran de su reacción. Después, cuando en su intento de 
matar otra (o tal vez la misma), ocurre el accidente de su 
espalda en el baño: 

antes de cerrar los ojos vio que la alimaña emergía 
del agua ensangrentada para subir nuevamente a 
su cuerpo, recorrer su cara y llegar hasta la espalda. 
Roberto movió los ojos en todas direcciones. Intentó 
gritar, pero sus labios no se abrieron. Lo último  
que sintió antes de desfallecer fueron esas patas 
puntiagudas entrando por la herida. (Cano, 89)

Finalmente, el sentir las patas del insecto debajo de su 
piel después de haber matado a su esposa, le causa una 
confrontación de mente vs cuerpo porque trata de calmar-
se razonando una y otra vez que lo que percibe es su ima-
ginación, sin embargo, la sensación se vuelve insoportable 
y obtiene un fatídico desenlace.

Hasta este punto se puede observar cómo ese “miedo 
natural” a los insectos se vuelve uno “metafísico” dentro 
del texto literario. Ambos términos de la autoría de Roas se 
definen como:

Esa conflictiva coexistencia de lo posible y lo im-
posible provoca en el receptor lo que he dado en 
llamar «miedo metafísico» el cual considero efecto 
propio y exclusivo de lo fantástico (en todas sus 
variantes); este se produce cuando nuestras con-
vicciones sobre lo real dejan de funcionar, cuando 
se produce la irrupción de lo imposible en un mun-
do que funciona como el nuestro […].

Frente al «miedo metafísico» estaría el «miedo 
natural», que surge como producto de la amena-
za física, la muerte y lo materialmente espantoso. 
Aunque puede estar presente en muchas obras 
fantásticas, dicho miedo es el efecto propio de 
aquellas obras donde se consigue atemorizar al 
lector por medios naturales. (11)

Regularmente el ser humano les teme a los insectos, 
ya lo señalaba González Grueso, sin embargo, Jaime Cano 
consigue convertir ese miedo natural en uno metafísico 
cuando la cucaracha, que en sí provoca aversión, se refugia 
en la espalda de su protagonista. En ese momento existe la 
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confrontación de lo real vs lo irreal. Aquel insecto existe en 
nuestro mundo real, pero en este texto consigue entrar en 
la piel de una persona y recorrer su cuerpo, una situación 
imposible desde una perspectiva racional, como lo hacían 
notar los personajes que tratan de reflexionar con Rober-
to; no obstante, existen las reacciones del protagonista: 
efectivamente siente cómo las patas de esa cucaracha re-
corren su cuerpo. Roas menciona que “la irrupción de lo 
imposible, de lo inexplicable, en un mundo que funciona 
como el nuestro provoca que la realidad se vuelva extraña, 
desconocida y, como tal, incomprensible. Y, por eso mismo, 
amenazadora” (10). El lector se adentra poco a poco en el 
miedo del protagonista al observar ese choque de posible 
e imposible dentro de un ambiente verosímil.

Conclusiones

En definitiva, el cuento de Jaime Cano cumple con los re-
quisitos para considerarse como texto fantástico ya que 
lo imposible y lo desconocido convergen en la construc-
ción de su relato literario derivado de un miedo natural: 
los insectos. El tratar un miedo natural a través del miedo 
metafísico demuestra, además, que el propio escritor de-
safía la imaginación de su lector desde reglas dictadas de 
lo que consideramos real para desarrollar mejor la propia 
habilidad de escritura creativa, ya lo indicaba Roas: “Los 
creadores se han visto obligados a afinar el ingenio para 
sorprender y dar miedo a un público mucho más escéptico, 
más culto y menos asustadizo” (12). Y puede concluirse 
que el escritor juarense consigue su cometido con la meta-
morfosis a la que somete a su protagonista.
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