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Carta editorial

Me da mucho gusto participar una vez mas con esta pu-
blicacion hecha por estudiantes (que ya egresaron) para
estudiantes, y realmente para cualquiera que tenga interés
en el mundo de las letras desde el punto de vista de quie-
nes estan (estamos) creando los discursos actuales sobre
este ambito.

No se entienda esto como una forma de presuncion.
Todos somos creadores de discursos, las cosas y los
asuntos que son importantes para la vida contemporanea
son importantes porque tu, lector, yo, y todos a nuestro
alrededor los vuelven importantes. TikTok es importante
(viral) porque nosotros los usamos y hablamos sobre ello.
Las peliculas de superhéroes quiza estén en franco decli-
ve como tendencia porque muchas personas se sienten
cansadas después de veinte afios de ver una tras otra. Las
cosas no son importantes o relevantes en si mismas, se
vuelven importantes porque son importantes para seres
humanos.

Fue tomando eso en cuenta que pensé en el dossier
para esta edicion, para hacer un llamado a los estudiantes
de letras de la actualidad a que hablen de lo que para ellos
es importante como profesionales (porque estudiar la ca-
rrera ya los hace profesionales, si no profesionistas) dentro
de las humanidades. Lo que es importante para ellos quiza
no sea tan importante para quienes nos desempefiamos
como sus profesores, a pesar de que les hacemos leer au-
tores que por alguna razén fueron relevantes en el pasado.
Muchos, por supuesto, los leemos porque son relevantes
para nosotros, y queremos compartir esa importancia con
nuestros estudiantes; en el mejor de los casos, algo de
esa percepcion se transmite a la siguiente generacion, y
si algunos de ellos se convierten a su vez en profesores,
compartiran lo que para ellxs es importante... a sabiendas
seguramente de que las prioridades habran cambiado para
entonces.

Pero estamos aqui y ahora, y aquiy a hora vale la pena
hablar de los que nos motiva, de lo que nos parece social-
mente relevante, de los estilos literarios que resuenan con
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la sensibilidad contemporanea, de lo que queremos que
otras personas conozcan para vivir en un mundo mas em-
patico. La manera de hacer esto es justo arrojar metaforas
al aire, y alegorias, y coplas, e imagenes, y retahilas, o me-
ros pensamientos dispersos. En estas paginas ya hay bas-
tantes ideas que considerar, y espero que quienes las lean
pueden sentirse en comunicacion y entendimiento con las
voces que las comparten, y se sientan motivados a arrojar
sus propias ideas al aire.

Dr. Ismael Antonio Borunda Magallanes
Instituto de Investigacion en Humanidades y Ciencias Sociales,
Universidad Autonoma del Estado de Morelos.
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De poetas, imaginacion
y transfiguraciones

Joselyn Silva Zamora*

Resumen:

El articulo hace una reflexién en torno a dos autores, José
Ramodn Alcantara Mejia y Alberto Chimal, para desarrollar
el papel de los estudiantes y profesionales de la literatura.
Particularmente se hace hincapié en la “transfiguracion”:
el paso de la palabra y el ser a la carne, a lo corporal y lo
sensible.

Palabras clave: literatura, letras, poetas, transfiguracion,
literatura de la imaginacion.

En memoria del Dr. José Alcantara

Most people do no realize that [...] unless they go on
producing great authors, and especially great poets, their
language will deteriorate [...] For our language goes on
changing; our way of life changes, under the pressure of
material changes in our environment in all sorts of ways;
and unless we have those few men who combine and ex-
ceptional sensibility with an exceptional power over words,
our own ability, no merely to express, but even to feel any
but the crudest emotions, will degenerate

Eliot cit. en Alcantara (107).

Cuando en el ultimo afio de la preparatoria tuve que elegir
la carrera que estudiaria, todo el mundo asumié que me
iria a una ingenieria o a algo de ciencias por mi trayecto-
ria académica. He de decir que mas de uno se decepciono
cuando afirmé que me iria a Letras. “Te vas a morir de ham-
bre”, fue la expresion que mas escuché por aquellos dias,
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Creo que muchos
de quienes
entramos a Letras
lo hicimos porque
queriamos —y
muchos aun
queremos— ser
escritores.
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seguido del “;y eso para qué sirve?”. Hasta la fecha, uno,
no me he muerto de hambre; y dos, tampoco sé para qué
sirve. Y es que no hay una respuesta unica.

Podria parecer que los estudiantes de Letras nos la pa-
samos leyendo cosas que se quedan sélo entre nosotros,
cosas que a los demas no les interesan —como la teoria
literaria y las palabras rebuscadas—; o bien, pretendiendo
escribir bestsellers. Y no diré que no. Creo que muchos de
quienes entramos a Letras lo hicimos porque queriamos —y
muchos aun queremos— ser escritores. Vaya qué error. Eso
es lo primero que se nos deberia decir cuando manifesta-
mos que estudiaremos Literatura: Letras no te hace escri-
tor; jpero ah como ayuda!

En mi carrera profesional me ha tocado un poco de
todo: correccion de estilo, redaccion, ir a congresos, inves-
tigar, apoyar en eventos culturales en escuelas... Casi todo
lo he disfrutado y me ha servido para notar algo curioso: las
mismas personas que afios atras me dijeron que me iba a
morir de hambre, hoy dicen alegremente “jqué padre esta
eso!”, refiriéndose a mi carrera y varios afiaden que les hu-
biera gustado estudiar algo de Humanidades o Arte, pero
la presion —familiar, escolar, laboral...— fue demasiada. No
pintaré aqui a mis colegas ni a mi misma como una suerte
de poetas malditos que enfrentamos a la sociedad y come-
temos actos de rebeldia contra el Estado y sus estructuras,
pero hay algo de ello: aun con todos los retos, no cedimos y
estudiamos lo que nos dio la gana (por decirlo con palabras
cordiales).

El epigrafe con el que inicio este texto viene en un arti-
culo del querido Pepe Alcantara, uno de los Maestros que
tuve en la licenciatura. Y le digo asi, Maestro con «M» ma-
yuscula —aclarando que él era doctor— porque fue una de
las personas que mas quise y respeté y que mas me trans-
mitié su amor por las letras y las Letras. Leer con él —Pepe
Alcantara— el Quijote, a Sor Juana, teatro, o poesia mistica
fue hermoso. Pero ademas, Pepe me motivo a llevar mis
lecturas un paso mas alla. Para el trabajo final de Siglos de
Oro le pregunté si podia hacer un analisis de la reescritura
del Quijote en un dlbum de folk metal. Recuerdo que son-
rio y me dijo que me aventara, aun jugandome mi nota. Y
algo parecido ocurrié con el Padre Gonzalo Balderas —otro
Maestro— cuando le propuse hacer una revisién de la in-
fluencia de la Biblia en el metal (jy salieron de cosas!). En
ambos casos resultaron textos que disfruté enormemente
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hacer porque juntaban dos de las cosas que mas me apa-
sionaban: la literatura y el metal; ademas, claro, del factor
de que ambos Maestros creyeron en mi y me animaron a
hacer algo distinto.

En su articulo, Pepe Alcantara nos recuerda el valor que
tienen no solo los escritores, sino los poetas en especifico,
en una sociedad y nos remonta lo mismo a Aristételes que
a Eliot. Cercano al inicio dice lo siguiente, parafraseando la
cita de Eliot:

Los poetas son aquellos que tienen la sensibilidad
para ver las diferencias y las similaridades en la na-
turaleza y, al mismo tiempo, construyen un lenguaje
que destruye esas mismas similaridades y diferen-
cias para hacernos ver, a través de las palabras, de
las metaforas que son las palabras mismas, una
grieta por la que se filtra, no lo que es, sino lo que
deberia o podria ser la historia humana. (100)

Podriamos caer en el lugar comun de que los escritores
imaginan (;imaginamos?) el mejor de los mundos posibles
y lo proponemos a la sociedad como ese escape que nunca
va a llegar, pero por ahi no va el asunto. Ya no estamos en
la época donde el arte imita a la naturaleza, pero tampo-
co en aquella donde se le evita pensando que hay que ser
“originales” (¢qué es eso?). El arte, en este caso la literatu-
ra, siempre ha tenido un ambito politico; sea para apoyar al
Estado —y la sociedad en general— o para criticarlo; sea en
el momento de los hechos o afios después (o incluso afios
antes). Escribir es, necesariamente, inscribirse en una larga
tradicién. Las palabras tienen poder y, como sefialan Eliot y
Alcantara, nos dan las herramientas no sélo para expresar
lo que sentimos, sino para sentir lo que sentimos; no me
reflero exactamente a que dichas sensaciones y sentimien-
tos existen a partir de que se les da un nombre (muy a lo
Wittgenstein), sino a que en las letras de esos poetas les
hallamos y nos hallamos; es una suerte de empatia, de re-
flejo, que trasciende tiempo, espacio y realidad.

Sigo con Alcantara:

De ahi la diferencia entre el fildsofo y el poeta.
El uno “cree” que la razon, o mejor dicho, como
sefiala Derrida, que el lenguaje de la razén es la
realidad. El otro no “cree” en la realidad como una
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entidad que pueda ser comprendida con la razén,
con el “logos”, sino como algo que es revelado en
las palabras.

Por ello el poeta busca transformar las pala-
bras, encontrar en ellas y con ellas el espacio de
la revelacion. Es este proceso al que llamaremos,
siguiendo a Frank Burch Brown, “transfiguracién”.
(101)

Y sobre esta “transfiguracion” nos dice el Maestro:

La transfiguracién es una imagen biblica. La raiz
de la palabra es “metamorfos”, cambio de forma,
pero con una dimension muy especial. Es cambio
de forma que lleva a la encarnacion, esto es, al des-
plazamiento del “ser” de la metafisica de la presen-
cia hacia la persona de carne y hueso que se escri-
be, con temor y temblor, a si misma, queriendo ser
lo que debe ser. (Alcantara 106-107)

Esta en la transfiguracién la imagen de Jesus hablando
con Moisés y Elias, pero también la de cualquier persona —
un simple mortal, dirian algunos— que con todos los ires 'y
venires se halla a si mismo en si mismo. Lo abstracto deja
de serlo y se vuelve concreto y es lo que nos regalan los
poetas: volver aprehensible lo inaprehensible, lo inasible.
Nos dice Alcéntara “con temor y temblor [...], queriendo ser
lo que debe ser”. Me atreveria aqui a comentar sobre lo in-
material del ser humano (llamenle alma, espiritu, como gus-
ten): ese algo que es hasta que es. No existe hasta que se
encarnay, por tanto, se hace lenguaje (en el principio fue el
Verbo), atendiendo a que éste es —también— cultura, como
nos dice Alcantara.

Siguiendo esta linea, Alberto Chimal reflexiona en uno
de sus ensayos sobre literatura fantastica sobre la division
—impuesta, diria yo— entre ficcion y realidad y va un poco
mas alla: afnade también la imaginacion:

Ese lugar comun [“la realidad iba mas lejos que la
imaginacion”, citando a Carpentier] siempre me
ha parecido desconcertante porque, como su ver-
siébn mas conocida (“la realidad siempre supera
a la ficcién”) pone a competir —jy ademas en una
metafora!'— a dos variedades de la experiencia por
completo distintas. Peor aun, las frases ignoran el
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hecho de que laimaginacidn y la ficcién son partes
de la realidad, y no sus opuestos ni sus adversa-
rios. (86; las italicas, paréntesis y comillas son del
autor)

Me gusta como lo expresa Chimal: “dos variedades de
la experiencia por completo distintas” que son “partes de la
realidad, y no sus opuestos ni sus adversarios”. Asi pues,
destrona también, a su modo, el binarismo (muy a lo De-
rrida, nos diria Alcantara) y pone los elementos como un
todo de la realidad que vivimos, misma que sélo podemos
enfrentar y aprehender al estar dentro de ella pero querién-
dola ver desde afuera.

Y a todo esto, ;qué tenemos que ver los estudiantes y
profesionales de Letras? Ah, aqui viene lo bueno. Repito: no
se trata de decir que somos poetas malditos, magos que
hacemos aparecer cosas de la nada o cualquier elemento
por el estilo, sino una suerte de reveladores, como muy al
inicio de la creacion y transmision de historias con la comu-
nidad reunida junto al fuego. Muchas veces en los literatos,
escritoresy literatos-escritores recae cierta responsabilidad
(no me gusta mucho el término, pero usémoslo) de mostrar
lo que no es mostrable, decir lo indecible. Y para ello la rea-
lidad, la ficcion y la imaginacidn son vitales.

Chimal desde hace buen tiempo ha manifestado su re-
chazo al término “literatura fantastica” y prefiere “literatura
de la imaginacion” y es que ésta es mas amplia que aquel
término que empezo6 Todorov y sigue hasta nuestros dias.
Es, creo, aqui cuando estos parrafos que les comparto em-
piezan a unirse: con su propuesta, Chimal reafirma mas el
ambito politico de la literatura; no es que la fantasia no lo
haga (como se vio en el Congreso Internacional “Visiones
de lo Fantastico V”, celebrado en Torino, Italia, el afio pasa-
do; el cual fue dedicado a lo fantastico y su relacion con lo
ideoldgico), pero insisto: la imaginacién queda por encima.
Nos dice el autor: “La literatura de la imaginacion molesta
a las mentalidades rigidas; incomoda y asusta a quienes
creen en dogmas; encanta, maravilla y busca los caminos
nuevos del pensamiento aun ante el riesgo del fracaso o de
la locura” (917).

No se dice aqui que la literatura de la imaginacion sea
mejor o peor que la realista, sino que es la hermana inco-
moda de las letras: la que nos hace transfigurarnos que-
ramos o no, porque los placeres, miedos, dolores se en-
carnan; el Verbo deja de ser mero verbo y se vuelve carne,
sustancia; siente, pues.

11
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Por eso la
literatura es un
arma de doble filo:
lo mismo reprime
que libera. Por eso
es tan necesaria,
y, por ende, es

tan necesario
estudiarla y
reflexionar

sobre ella.
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Viene otra parte de ser esos reveladores: no sélo es
mostrar lo que esta oculto, sino demostrar que se puede
ser mas, vivir mas, sentir mas. Alcantara va y viene sobre la
pareja “sensibilidad y poder” retomando a Eliot y tiene toda
la razén; no pueden existir uno sin el otro. La literatura de la
imaginacion nos ofrece esa dupla. Comenta Chimal:

El horror de la maravilla —de su peligro, de su inco-
rreccion politica, de su llamada— ha estado siem-
pre entre nosotros: ahora nos ha llevado a suprimir
en nosotros una posibilidad fundamental de la lec-
tura y la escritura. Esto ha sido un dafio, pues nos
ha hecho entender el “realismo” como obediencia
ciega a una idea fija de la realidad, como obliga-
cién de no apartarnos jamas de una sola vision de
lo que es. Su efecto es, hoy, incluso politico: un im-
pulso hacia la sumision, una impresion de que es
imposible hacer nada salvo contemplar lo que hay,
documentar los que entendemos como nuestros
derrumbes y fracasos habituales. (88; las comillas
e italicas son del autor).

La extension del presente articulo no me da para hacer
una reflexion mas profunda sobre el poder y la literatura,
de lo cual se ha escrito muchisimo, pero hay algo que debe
quedar claro: quien controla el lenguaje puede controlar la
realidad. Por eso la literatura es un arma de doble filo: lo
mismo reprime que libera. Por eso es tan necesaria, y, por
ende, es tan necesario estudiarla y reflexionar sobre ella. Y
no es suficiente sefialar los elementos meramente literarios
de una obra o un autor: hay que extender, transfigurar, rom-
per. La literatura y sus estudios deberian ser lo mas trans-
gresores y subversivos posibles. Y una vuelta mas: no se
trata de estar en contra de todo y todos nada mas porque si,
porque somos rebeldes y nada nos gusta; sino porque sélo
a través de senalar tanto lo evidente como lo oculto pode-
mos ver lo que nos decia Alcantara: lo que es, pero también
lo que deberia o podria ser.

Para ir cerrando, he de comentar que los dos autores en
quienes me he apoyado escribieron en un contexto dificil,
en un pais herido por la violencia. Chimal es explicito: esta-
bamos en plena guerra contra el narcotrafico y se pregunta
—y nos pregunta— “;de qué sirve [la literatura de la imagina-
cién] en las circunstancias presentes?” (92):
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Sirve como un recordatorio: no de que haya una
ruta que todos debamos seguir, sino justo lo con-
trario: puede haber otras rutas, las de cada indi-
viduo, las olvidadas, las secretas. El poder actua
sobre nosotros, reduciéndonos mientras que, en
cambio, la imaginacién nos incrementa: nos permi-
te indagar en lo que somos, nos permite explorar
el mundo a nuestro modo, nos permite ver lo que
esta mas alla de nosotros y de quienes dicen estar
mas arriba, quienes dicen ser mejores.

¢Ya he dicho que esta literatura es subversiva?
Agrego que es una subversidn necesaria: ninguna
literatura puede cambiar el mundo, pero ésta es una
de las pocas que puede cambiar a los individuos.
(92-93; las italicas son del autor).

Asi pues, volvemos al circulo que tanto he tocado aqui:
no es que los estudiantes y profesionales de la literatura
seamos magos, salvadores, o sabelotodos; pero si pode-
mos aportar algo, asi sea infimo: mostrar que siempre hay
mas; mas que sentir, mas que ver, mas que hacer; eso que
se transfigura en el dia a dia. Por ello creo que, como ocurre
con otras disciplinas, no sirve de nada quedarnos nuestro
saber solo con nuestros colegas, hablando en un lenguaje
inentendible y poco interesante para otras personas: mu-
chas veces de nosotros dependera si alguien se enamora o
se desencanta con una obra, un autor, una serie, y un largo
etcétera; porque es otro punto que dejo para un futuro tex-
to: los profesionales de la literatura no sélo trabajamos con
libros, trabajamos con el lenguaje y éste, como ya nos dijo
Alcantara, es la cultura.

Bibliografia
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Poesia moderna y la
esencla de lo poetico

Abraham Alexander Fiallo Silva*

Resumen:

La discusion respecto a lo que es 0 no es poesia, siempre
resurge, constante e incansable, llegando hasta nuestros
dias. Es importante que nosotros, los jovenes, abordemos
discusiones como esta, pues son importantes para enten-
dernos a nosotros y al mundo que nos rodea. El objetivo de
este ensayo es ese: preguntarse qué es poético y porqué.
Es relevante discutir esto, pues la poesia, como todo arte,
es un medio para el cambio y la libre expresion, nos hace
lo que somos. Si como juventud buscamos mejorar y crear
nuevas realidades, mas justas e incluyentes, podemos em-
pezar por preguntarnos qué son las cosas que nos hacen
humanos.

Palabras clave: poesia, arte, ideales, moderno, lenguaje.

Recientemente llegé hasta mis manos, con motivo de un
repentino impulso natural propio de todo lector con algo de
capital en el bolsillo, una edicién bastante vistosa de una
coleccién de antologias poéticas que muestran la capaci-
dad de mis contemporaneos para escribir poesia.

Es importante que nosotros, las mujeres y hombres
que conformamos a las nuevas generaciones en forma-
cioén, abordemos los temas que han despertado siempre
el interés de nuestro gremio y cuya discusion no deja de
estar vigente, pues los mismos siempre se encuentran en
movimiento, adquiriendo nuevos matices y adaptandose a
nuevos contextos y épocas. La busqueda por definir a la
poesia es uno de esos temas y es un eje en torno al cual
pueden surgir siempre nuevas discusiones filosoéficas, lin-
glisticas, sociales, politicas, etc. Es con esto en mente que
abordo la redaccion de este analisis.
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Respecto a la anteriormente mencionada antologia, he
de decir, por supuesto, que algunos poetas y algunos poe-
mas no han terminado de ser tanto de mi agrado como silo
han sido otros dentro de este muy particular tomo, pero no
por ello no me han parecido todos en su totalidad, cuanto
menos, iniciadores de una profunda reflexion, la cual me ha
llevado a tomar el tema del presente ensayo.

Y es que la poesia ha sufrido grandes cambios desde su
origen hasta la actualidad. Las largas sagas de aventuras
épicas protagonizadas por personajes grandiosos no son
ya consideradas como poesia y ya no es necesario contar
silabas para poder construir un poema. La poesia comien-
za mucho tiempo atras, como un arte colosal cuyo trabajo
solo unos pocos podian llegar a perfeccionar y volver popu-
lar. Con el paso del tiempo, el monstruo de la poesia se ha
ido reduciendo, como en una deduccién logica, a sus mas
esenciales componentes. El tiempo ha desmitificado la
poesia en todo aspecto. Ha convertido un hecho particular
en uno general.

Ahora bien, si la poesia ha cambiado tanto, ;cémo es
que podemos seguir identificando, a pesar de todo, algo
que es poético? Quien diga que no es posible hacerlo,
miente. Todo mundo es capaz de identificar un texto (aun
redactado en prosa) que es poético, de uno que no lo es.
Es curioso, porque incluso en ocasiones, estos textos que
llegamos a considerar como “no poesia”, los llegamos a
calificar de poéticos. Si la métrica y las estructuras claras
no hacen a la poesia, ;qué lo hace? He llegado a concluir
que lo que vuelve a algo “poético” es la expresion ideal me-
diante los medios reales de los que disponemos para ex-
presar dicho ideal.

A continuacion, demostraré mi punto lo mas satisfac-
toriamente que se pueda. Ya bien lo mencionaba Oscar
Wilde y asinos recibia en su novela: “El artista es el creador
de belleza”. Aunque casi de inmediato también menciona
que, “[...] el arte solo tiene una moral: la del uso perfecto de
un medio imperfecto” (75). No podria estar mas de acuer-
do con una cita, aunque haria la muy necesaria puntuali-
zacion de que, en realidad, el poeta, como artista, no seria
el creador directo de belleza, sino mas bien su puente, su
medio de comunicacién y, sobre todo, de traduccién para
con este mundo.

Cuando hay que definir qué es lo que vuelve a algo “poé-
tico’, no logramos decirlo con facilidad. ;Acaso no seria
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sencillo explicar algo que fue fabricado desde este mun-
do para la gente que vive en el mismo? ;Entonces porque
parece tan complicado decir concretamente lo que hace o
no hace poéticas a las cosas? La respuesta, claro, es que
resulta complicado explicar lo ajeno desde lo propio.

Aqui quiero hacer notar que con lo dicho previamen-
te no busco reforzar la idea de “exclusividad” de la poesia,
como si hace Octavio Paz al hablar sobre este tema en su
modo afectado y soberbio en “El arco y la lira”, comentarios
a los que, no obstante, me veo obligado a remitir.

Es verdad, en cierto modo, lo que sefala Paz al decir
que “[...] hay poesia sin poemas; paisajes, personas y he-
chos suelen ser poéticos [..]" (8), ya que es cierto que lo
poético puede ser encontrado en cosas mundanas, sim-
ples. Sin embargo, esta caracteristica no se encuentra en
las cosas fisicas, sino en sus versiones idealizadas, las
versiones que creamos de ellas dentro de nuestra propia
imaginacion, sus conceptos.

No son las cosas bellas en si mismas, sino en verdad
la imagen que creamos de ellas en nuestras cabezas. Po-
demos decir, entonces, que lo poético no es una caracte-
ristica propia del mundo, como piensa Paz, una especie
de centro, de eje original en torno al cual giran todos sus
demas aspectos y al cual solo pueden acceder aquellos
que aprenden a llegar hasta él, sino mas bien una version
distinta pero semejante de nuestro mundo, una visioén que
es propia de cada uno y que sin embargo puede resultar-
nos comun a todos en ciertos aspectos, pues todos inter-
pretamos las mismas imagenes, los mismos hechos, las
mismas vivencias.

Es aqui donde debo retomar la pequena antologia que
mencioné al principio y el tema con la modernizacion de la
poesia. Antes he planteado la duda: ;como es que sabe-
mos que algo sigue siendo poesia, sigue conteniendo un
sentido poético, aunque su forma externa cambie a lo largo
del tiempo? ;Puede aun llamarsele poesia a los escritos
modernos que asi se autoproclaman?

Para dar respuesta a estas preguntas, empezaré por
rescatar un par de versos contenidos en la ya mencionada
antologia, palabras del escritor Omar Cortés: “Algo me (re)
conecta entonces a ti / y (re)comprendo que de eso va la
poesia: la totalidad en un instante” (95).

“La totalidad en un instante”. Pareciera imposible, con-
tradictorio, contener algo tan vasto en algo tan pequefio,
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pero hay aqui mas verdad de la que pareciera a simple vis-
ta, y han sido algunas de las palabras que mas me han mo-
tivado a escribir este ensayo.

Lo explicaré con otras palabras.

Podemos saber que algo es poético, porque logra ex-
presar mediante un medio imperfecto, la perfeccion del
pensar y sentir humano. Es decir, la poesia lo es porque
entre cada una de sus palabras se encuentra el entendi-
miento del otro, el decir si, yo he sentido lo mismo o yo pien-
so igual o de algun modo, estas palabras reflejan algo que
yo siempre habia sabido, pero que jamas habia sabido pro-
nunciar. Para lograr esto, claro, no basta el uso comun de
las palabras puestas sobre el papel, sino el juego del poeta
para manejar los conceptos que estas encierran.

Recapitulemos: lo poético es la capacidad de explicar
por un medio tangible el mundo de los ideales intangibles,
que es en parte particular a cada individuo, en parte ge-
neral y comun a todos; para poder lograr esto, el medio
tangible (el lenguaje, ya escrito ya pronunciado) debe ser
aprovechado para que pueda ser capaz de conectar tanto
con los ideales generales, como con los particulares, y esto
solo puede ser logrado mediante la ambigliedad, la des-
contextualizacion.

El mensaje descontextualizado da pie a multiples inter-
pretaciones y, por tanto, acceso a multiples ideales. Como
mencionaba Emilio Alarcos, en la poesia “el lector desco-
noce quién es el locutor, no sabe a quién se dirige, [...] no
tiene idea de las circunstancias que rodean a ese hablante
y a ese interlocutor. [...] El lector se encuentra de pronto en-
capsulado en el misterio” (32).

Alarcos analiza la poesia desde el aspecto linglistico,
y me parece que no hay que perder de vista que es preci-
samente el lenguaje el que da lugar a lo poético. Son las
palabras, como conceptos, las que permiten al hablante
crear su propia version ideal del mundo que le rodea (cabe
sefalar que aqui hago uso del concepto “ideal” no en su
acepcién comun de algo “preferible” o “mds cercano a la
perfeccion” sino como “existente solo en el plano de las
ideas”, es decir, lo imaginario). Es en el lenguaje en el que
surge la magia de lo poético.

De hecho, Alarcos menciona precisamente que, en tér-
minos de la construccion de un texto, entre verso y prosa
hay de hecho poca diferencia, ya que ambos, para ser com-
prendidos, dependen del orden consecuente de las unida-
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des de significado. Hay, sin embargo, dos puntos distintivos
en el verso: la necesidad del poema de ser comprendido
solo como un ente completo, es decir, que su significado
solamente puede ser alcanzado al haber concluido su lec-
tura, y el hecho de que el poeta se dirige no a un ente parti-
cular, sino a todo el género humano. Son estos dos puntos
los que Alarcos concluye que originan lo poético, pero con-
sidero que esto no es mas que una parte de su origen.

Si, es cierto que en la descontextualizacién y en la uni-
dad del mensaje se encuentra en buena medida la emer-
gencia de la poesia (n6tese que con poesia me refiero al
producto de lo poético), pues es lo que da lugar a la capa-
cidad de expresar ideas generales comunes a todo aquél
que reciba el mensaje, pero, ;dénde recae la posibilidad
de extraer del mismo un significado particular a cada in-
dividuo? Esto depende, claro, del propio lector, aquél que
interpreta la poesia. Como menciona Wilde, “toda forma de
critica —la mas alta como la mas baja— no es mas que una
especie de autobiografia” (75).

Preguntandome de nuevo, como al inicio de este ensa-
yo, “¢como podemos seguir identificando, a pesar de todo,
algo que es poético?”, puedo ahora concluir dos cosas:
que lo poético, si bien no es propio de las cosas en si mis-
mas, si que puede encontrarse en las interpretaciones que
formamos de ellas en nuestro imaginario particular y esto
mismo solo puede convertirse en poesia cuando el ideal es
plasmado en este mundo con los recursos del mismo (esto
nos resulta bello, pues el poeta logra extender una cone-
xién entre ambos mundos, el fisico y el ideal), lo cual es, en
este caso, el lenguaje; y lo segundo, que lo poético también
radica en lo que aquél que recibe el mensaje del poeta es
capaz de interpretar del propio poema (producto poético),
pues evidentemente, aquél que lea a Quevedo de buenas
a primeras, sin previamente tener un bagaje literario y un
mundo ideal propio lo suficientemente basto, no encontra-
ra entre sus versos algo poético, quiza sea capaz de intuir
la naturaleza poética escondida dentro del poema, pero no
podra conectar con la misma, o bien, conectara solo con
las pocas partes que remitan con su propio mundo ideal
(esto, por supuesto, no implica que aquél que no compren-
da a Quevedo este fuera del ambito poético, pues como
mencioné anteriormente, la esencia de lo poético vive en
cada individuo).
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Finalmente, a modo de comprobacion de mis conclu-
siones, cualquiera que lea el presente texto podria poner a
prueba mis puntos con textos que incluso no son conside-
rados habitualmente como poesia. Por supuesto, la poesia
es labor conjunta de lector y autor: si uno de los dos desen-
tona con el otro, lo poético no desaparece, pues nunca lo
hace, sino que se oculta.

Es por ello que aun sin la labor de la medida exacta,
aun sin las estructuras consistentes, aun sin las grandes
e imponentes composiciones podemos seguir distinguien-
do algo como “poesia”. Mientras se conserve la labor del
poeta como traductor del mundo ideal, mientras exista el
mensaje descontextualizado y abierto a la interpretacion,
mientras exista la identificaciéon entre mensaje y receptor,
mientras el significado solo pueda ser extraido de la obra
concluida, podremos seguir identificando a toda la poesia
y a todo lo poético, y por supuesto, ninguna de estas carac-
teristicas depende de los temas o las formas del poema.
Por eso, a todos aquellos puristas rofosos de la poesia, les
dejo por ultimo este breve, pero sumamente poético poe-
ma, extraido de la ya muy mentada antologia posibilitadora
del presente ensayo, cuyo autor en este caso es Alejandro
Paniagua: “Soy un pac-man shakespereano / que al ver
aparecer al fantasma de su padre / no tiene mas remedio
que tragarselo”.
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Miseonica: el miedo a
lo desconocido

Nohemi Damian de Paz*

Resumen:

El andlisis que propongo en este articulo es desde algunos
conceptos tedricos de David Roas y Fernando Dario Gon-
zalez Grueso, con el objetivo no solo de demostrar que uno
de los cuentos de Miseonica (2020) pertenece al género
fantdastico, sino de explorar los tipos de miedo que derivan
ante lo desconocido.

Palabras clave: cuento, fantastico, desconocido, miedo,
Misednica.

Introduccidén

Misednica, publicado en el 2020 por la editorial espafola
Ediciones Oblicuas, compila siete relatos que transitan en
mayor o menor medida dentro de lo fantastico. Sin embar-
go, en esta ocasion —aunque es recomendable analizar los
siete cuentos en conjunto—, examino el texto narrativo que
le da titulo al libro en cuestion: en una aparente sencillez,
la historia trata sobre un escritor, Roberto, que, a partir de
un desafortunado accidente con una cucaracha en la pre-
sentacion de su recién libro publicado, su normalidad se
vera turbada por la insistente presencia de un insecto que
no querra desprenderse de su vida facilmente. El analisis
gue propongo en este articulo es desde algunos conceptos
tedricos de David Roas y Fernando Dario Gonzalez Grue-
so, con el objetivo no solo de demostrar que pertenece al
género fantastico, sino de explorar los tipos de miedo que
derivan ante lo desconocido.
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Lo fantastico como sindnimo
de lo desconocido y del miedo

Roas ha insistido continuamente en varios de sus trabajos
de investigacion que lo imposible y lo desconocido son los
elementos necesarios para que surja el género fantastico
dentro de la literatura y que, ademas, una de las conse-
cuencias para el receptor al verse adentrado en dicho gé-
nero es el miedo (9). Y aunque ha reiterado lo anterior con
frecuencia, no es una conclusiéon contemporanea ya que
Aristételes, como bien lo explica Gonzalez Grueso, habia
llegado a la misma resolucion:

El miedo ante los males que nos son desconoci-
dos, nada familiares, extrafios o siniestros, que
no son producto de un vicio, ni son causados por
uno mismo, como aseveraba Aristoteles, es la mas
vieja y fuerte emocion del ser humano, y ha sido
empleada en la creaciodn literaria desde sus princi-
pios. (32)

Significa, entonces, que lo fantastico conlleva el miedo
porque, si seguimos en la misma linea de Roas, este géne-
ro literario aparece en el momento en que el escritor o la
escritora decide convertir en anténimo lo conocido, lo real,
lo normal, lo creible y lo posible dentro de su produccion
literaria. “Ahi descansa, pues, el efecto de lo fantastico,
manifestado en lo que podriamos sefialar como objetivo
esencial del género: trasgredir o, al menos, problematizar
nuestra concepcion de lo real” (10).

Sale a colacion todo lo anterior dado que considero el
cuento “Misednica” de Jaime Cano Mendoza como relato
fantastico; esto principalmente porque el escritor juaren-
se configura su texto a través de esos elementos clave: un
insecto comun se vuelve desconocido no solo para el pro-
tagonista, sino también para el propio lector y consecuen-
temente se produce el miedo.

Dentro del propio texto existen distintos tipos. Por men-
cionar algunos ejemplos: “miedo a la destruccion del cuer-
po / de la mente” (Gonzalez, 40), “miedo a seres / cosas /
lugares reales” (42), “miedo metafisico” (Roas, 11) y “miedo
natural” (11). Los dos primeros derivan cominmente del
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terror, aunque Gonzalez Grueso no descarta la posibilidad
de que también deriven del horror. En la primera categoria,
se puede localizar: “la penetracion, el desmembramiento,
el canibalismo, la deformacioén y la violencia sexual, por un
lado, y la locura, el lavado de cerebro, la induccién de ideas,
etc., por otro” (Gonzalez, 40). Un colapso nervioso es lo que
el protagonista concluye para justificar su condicién: “Aun-
que no quisiera admitirlo, Roberto reflexiond sobre las pa-
labras de su mujer; tal vez la paranoia no era mas que eso,
un colapso nervioso” (Cano, 95). Ante lo imposible el pro-
pio personaje masculino busca una explicacion racional de
su estado; no obstante, su primera reaccién después del
accidente es lo que le responde a su esposa cuando recién
tocan el tema:

Ahora crees que estoy loco, ;verdad? Pero yo sé
muy bien lo que ocurrié. La sabandija entr6 por la
herida antes de que desfalleciera. Si los médicos
no pudieron encontrarla es por negligencia. Voy a
demandarlos. Aunque primero quiero ir a otro hos-
pital, uno competente. Esta tarde senti que se mo-
via bajo la piel jy me dicen que no tengo nada, que
estoy bien! jDesgraciados! (93)

Aqui el miedo es a la destruccién de la mente por dos
motivos: 1) fisicamente siente un insecto vivo debajo de
su piel y eso le provoca una gran repulsion; y 2) los docto-
res, su representante, Carlos, y su sefiora, Ema, no creen en
su palabra. El temor a la locura es evidente en su reaccion
violenta ante aquellos que difieren de su testimonio del ac-
cidente en el bafio del motel. Por otro lado, en la segunda
clase de miedo destacan:

los lugares oscuros, los tuneles amenazantes, los
espacios abiertos inabarcables, los espacios va-
cios, etc. Dentro de los seres podemos diferenciar
entre los animales, como las fieras, los insectos,
los aracnidos, las serpientes, entre otros, y los hu-
manos, como asesinos, violadores, estafadores.
(Gonzalez, 42)
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Dentro de esta clasificacion, se puede observar el de
lugares reales, especificamente lugares oscuros, porque
existen tres ejemplos al respecto dentro de la historia: 1)
cuando llega sin avisar a la habitacién del motel un em-
pleado de la Feria Estatal del Libro para entregarle al prota-
gonista una caja que contenia sus obras no vendidas: este
personaje incidental aparece en el cuarto en el momento
que “carecia de luz, pues solo el crepusculo traspasa las
cortinas de encaje” (Cano, 87), lo cual indica que no solo se
encontraba oscuro, sino el final del dia se acercaba inmi-
nentemente; por esa razén, Roberto se asusta momenta-
neamente ante aquello que no logra reconocer con rapidez
entre la oscuridad; 2) cuando el protagonista regresa a
su casa de noche después del percance de la herida en
la espalda y su esposa, Ema, no desea estar cerca de él:
“Un escalofrio le eriz6 la piel a Ema, algo peor que la lluvia
nocturna. Y parada alli, en el portico de su propia casa, hu-
biera preferido buscar otro lugar donde dormir esa noche”
(Cano, 92); y 3) por ultimo, cuando esa misma noche Ema
intenta matar a su esposo mientras dormia, pues, en la
discusién que tuvieron anteriormente, su marido confiesa
que él fue el culpable de que abortara: ella intenta tras-
pasarle un cuchillo en el estdmago, pero falla, entonces
Roberto se lo quita del estdbmago y la mata; al darse cuen-
ta de lo que ha hecho, siente como un insecto recorre su
piel, lo cual provoca que se apufiale varias veces hasta
que se quita la vida.

Un lugar reconocible modifica la percepcion de quien
lo observa si dicho lugar esta oscuro o no, ya lo explicaba
Adriana Alvarez Rivera: “La noche, como manifestacion de
la obscuridad e isomorfo de la ceguera, es el escenario ido-
neo para la irrupcion de las formas mas variadas del mie-
do” (2). En el primer caso, el miedo a la oscuridad se da por-
gue Roberto no puede reconocer qué o quién se encuentra
dentro de su habitacion y, por reaccién natural, teme algun
riesgo 0 amenaza; en el segundo y en el tercer caso, la no-
chey la lluvia ambientan la casa de Roberto y Ema para el
tragico final: una doble muerte.

El miedo a seres reales evidentemente se presenta
desde el principio hasta el final del cuento por la obsesion
del protagonista con el insecto. Primero, cuando lo puso en
ridiculo enfrente de sus espectadores en la presentacion:
la gran cucaracha cay6 encima de él lo que provocd que,
por asustarse tanto, se cayera de la silla y los mas jovenes
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se rieran de su reaccion. Después, cuando en su intento de
matar otra (o tal vez la misma), ocurre el accidente de su
espalda en el bano:

antes de cerrar los ojos vio que la alimafa emergia
del agua ensangrentada para subir nuevamente a
Su cuerpo, recorrer su caray llegar hasta la espalda.
Roberto movié los ojos entodas direcciones. Intentd
gritar, pero sus labios no se abrieron. Lo ultimo
que sintié antes de desfallecer fueron esas patas
puntiagudas entrando por la herida. (Cano, 89)

Finalmente, el sentir las patas del insecto debajo de su
piel después de haber matado a su esposa, le causa una
confrontacion de mente vs cuerpo porque trata de calmar-
se razonando una y otra vez que lo que percibe es su ima-
ginacion, sin embargo, la sensacion se vuelve insoportable
y obtiene un fatidico desenlace.

Hasta este punto se puede observar como ese “miedo
natural” a los insectos se vuelve uno “metafisico” dentro
del texto literario. Ambos términos de la autoria de Roas se
definen como:

Esa conflictiva coexistencia de lo posible y lo im-
posible provoca en el receptor lo que he dado en
llamar «miedo metafisico» el cual considero efecto
propio y exclusivo de lo fantdstico (en todas sus
variantes); este se produce cuando nuestras con-
vicciones sobre lo real dejan de funcionar, cuando
se produce la irrupcién de lo imposible en un mun-
do que funciona como el nuestro [...].

Frente al «<miedo metafisico» estaria el «<miedo
natural», que surge como producto de la amena-
za fisica, la muerte y lo materialmente espantoso.
Aunque puede estar presente en muchas obras
fantasticas, dicho miedo es el efecto propio de
aquellas obras donde se consigue atemorizar al
lector por medios naturales. (11)

Regularmente el ser humano les teme a los insectos,
ya lo sefalaba Gonzalez Grueso, sin embargo, Jaime Cano
consigue convertir ese miedo natural en uno metafisico
cuando la cucaracha, que en si provoca aversion, se refugia
en la espalda de su protagonista. En ese momento existe la
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confrontacion de lo real vs lo irreal. Aquel insecto existe en
nuestro mundo real, pero en este texto consigue entrar en
la piel de una persona y recorrer su cuerpo, una situacion
imposible desde una perspectiva racional, como lo hacian
notar los personajes que tratan de reflexionar con Rober-
to; no obstante, existen las reacciones del protagonista:
efectivamente siente como las patas de esa cucaracha re-
corren su cuerpo. Roas menciona que “la irrupcion de lo
imposible, de lo inexplicable, en un mundo que funciona
como el nuestro provoca que la realidad se vuelva extrafa,
desconociday, como tal,incomprensible. Y, por eso mismo,
amenazadora” (10). El lector se adentra poco a poco en el
miedo del protagonista al observar ese choque de posible
e imposible dentro de un ambiente verosimil.

Conclusiones

En definitiva, el cuento de Jaime Cano cumple con los re-
quisitos para considerarse como texto fantastico ya que
lo imposible y lo desconocido convergen en la construc-
cion de su relato literario derivado de un miedo natural:
los insectos. El tratar un miedo natural a través del miedo
metafisico demuestra, ademas, que el propio escritor de-
safia la imaginacion de su lector desde reglas dictadas de
lo que consideramos real para desarrollar mejor la propia
habilidad de escritura creativa, ya lo indicaba Roas: “Los
creadores se han visto obligados a afinar el ingenio para
sorprender y dar miedo a un publico mucho mas escéptico,
mas culto y menos asustadizo” (12). Y puede concluirse
que el escritor juarense consigue su cometido con la meta-
morfosis a la que somete a su protagonista.
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Las llaves del reino,
mas que un juego

Monica Guadalupe
Hernandez Martinez*

Sacheri, Eduardo. Las llaves del reino. México: Alfaguara,
2016. Impreso.

Eduardo Alfredo Sacheri es un historiador, profesor, guio-
nista y escritor de origen argentino. Naci6 el 13 de diciem-
bre de 1967, en Castelar. Estudio Historia en la Universi-
dad Nacional de Lujan. Ha publicado siete novelas, seis
cuentos, dos guiones cinematograficos y dos libros donde
se reunen sus articulos deportivos. Entre sus obras mas
destacadas esta La pregunta de sus ojos (2005), la cual
fue llevada a la pantalla grande por el director Juan José
Campanella titulado El secreto de sus ojos, ganadora del
premio Oscar por mejor pelicula extranjera en 2009. Cam-
panella y Sacheri escribieron el guion del filme. Desde
2011 el escrito argentino trabaja en una revista deportiva,
El Grafico. En 2016 gand el premio Alfaguara por la novela
La noche de Usina.

El libro es un compendio de los articulos publicados
en la revista El gréfico, en un periodo entre 2011 y 2013,
conformado por veintisiete textos. El primer texto titulado
aviones en el cielo, inicia en un aeropuerto donde un pa-
dre esta preocupado por lo desagradable que es viajar en
avion. Sin embargo, algo mas le causa inquietud pues a
kilometros esta su hijo viendo jugar al “Rojo”, el equipo de
sus amores. Al padre le ha llegado un mensaje del hijo, eso
es un mal augurio pues significa un marcador poco favora-
ble para el equipo. Mas alla del juego, él se cuestiona sobre
la desilusion que tendra su hijo al ver al “Rojo” perder, es
muy joven, a la vez el padre llega en una contradiccion, ya
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Una forma
de escribir en
los limites del

periodismo y la
narrativa, una vez
que se 1nicia su
lectura, es sublime
de principio a fin.

que él fue quien le inculcé la pasion por un equipo con po-
cas posibilidades de ganar, conoce el suplicio vivido en los
noventa minutos. Piensa en las pérdidas futuras, donde no
es un club deportivo, la pérdida de un amor, ver partir a al-
guna mascota, no volver a ver a un familiar, con los afios
las pérdidas se vuelven mayores y con ello el dolor es parte
de la vida. El padre se niega a permitir que su hijo viva esta
primera pérdida, de repente, el partido cambia y todo es a
favor del “Rojo”. Semanas después, padre e hijo disfrutan
de la victoria recostados en el césped. Cada uno en silen-
cio sintiendo un sentimiento compartido.

En Los momentos vividos, el autor comparte su curiosi-
dad por conocer ;en qué momento una persona se vuelve
aficionada de un equipo particular?, ;qué detond esa aficion
?A final de cuentas es un gusto de por vida. Es fascinante
la manera en que narra la alegria de quienes han compar-
tido su experiencia, aquellas personas vuelven a emocio-
narse al recordar como inicio ese “amor por la camiseta”.
Sacheri comparte las experiencias de distintas personas
con nacionalidades diferentes pero que comparten el brillo
en sus ojos por volver a vivir ese momento de encanto.

Las llaves del reino es el texto con el que da cierre el
libro, donde un detalle superficial como un partido de el “Ri-
ver”y “San Lorenzo”, donde hay un empate. Indica el dia de
la muerte de la abuela del autor, una mujer de 103 afios.
De manera honesta y humana logra transportar al lector al
sentir de un momento tan dificil. Y a pesar de ello las cosas
que te conectan con el presente.

Una forma de escribir en los limites del periodismo y
la narrativa, una vez que se inicia su lectura, es sublime de
principio a fin. La manera en que Sacheri logra hacer meta-
foras de la vida a través del futbol es magistral. El deporte
es un gancho para hablar de las relaciones de padres e hi-
jos, de las cosas que se heredan y se comparten. Habla so-
bre las formas de amar algo y defenderlo a pesar de todo.
De apasionarte y creer a pesar de las decepciones. Es un
libro que emociona al lector, recomendable para quienes
viven la vida con pasion.
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Alebrijes: herencia,
amor y tradicion.
Una entrevista a
Gerardo Linares

Moédnica Guadalupe

Hernandez Martinez*

Gerardo lvan Linares Gomez es un joven artesano origina-
rio de la Ciudad de de México; desde los nueve afios se ha
dedicado a la cartoneria y creacion de alebrijes: un digno
repreesentante de la familia Linares. Se ha presentado en
diferentes partes de la Republica como: Ciudad de México,
Toluca, Guanajuato, San Luis Potosi y Guadalajara.

Nos comparte que la historia del alebrije inicia cuando
su bisabuelo don Pedro Linares tenia 11 afios; él enferma
de gravedad a causa de una ulcera en el estdmago, tiene
fiebre y cae en coma. Suefay ve éstos seres que se lo que-
rian comer; eran gente descarnada. Vio animales que se
fusionaban con otros. Cuando él despierta tenia la inquie-
tud de plasmar éstos seres. Pero tiempo después, entre los
22 y 24 afios logra plasmarlos. El mismo suefio le dio el
nombre: los monstruos le gritaban “jalebrije, alebrije!”, por
ello los nombro asi.

La dltima exposicion de Gerardo fue en La feria arte-
sanal con motivo del dia de las artesanas y los artesanos,
organizada por el Fondo Nacional para el Fomento de las
Artesanias (Fonart), presentandose junto a 45 artistas en
el Museo Nacional de Culturas Populares, ubicado en la Al-
caldia Coyoacan. La feria estuvo del 16 al 19 de marzo de
2023 de 11:00 a 19:00 horas. La entrada fue libre. En ella
presento llaveros de judas, mascaras, craneos, catrinas y
no podrian faltar los alebrijes.
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¢Cuando fue la primera vez que tocaste una pincel?

—Me comentan, pues yo no recuerdo todo eso, pero si hay
evidencia de que yo desde muy nifio estaba con mi bisabue-
lo ya dando lata con el engrudo. Me comenta mi mama que
yo agarraba de base al gato que teniamos en casa para
pintarlo. Tenia cuatro afos o cinco. Fue la primera vez que
toqué un pincel.

Adentrandome a mi trabajo yo creo que como alos nue-
ve afios cuando empecé a tocar los materiales en forma.

¢;Como fue tu infancia?

—Fue muy bonita, una infancia que muy dificilmente van
a regresar. Porque ahora todo es muy electrénico, enton-
ces ya no echas a volar tu imaginacion, ya no sales a la
calle como antes se acostumbraba, con tus vecinos, con
tus amigos a la calle a jugar las escondidas, el bote patea-
do, el juego del cinturonazo, que lo escondias y con eso
te agarrabamos a cinturonazos, las canicas, el trompo. To-
dos esos juegos los practicabamos. Incluso el futbol, yo
era muy futbolero de nifio; casi todos los dias estaba yo en
la calle jugando.

Cada domingo nos ibamos al parque que se encontra-
ba cerca de “la casa de ustedes” a jugar futbol. Nos reunia-
mos alrededor de yo creo que... éramos unos 25 en total,
entre vecinos, amigos y demas, que nos juntabamos. Re-
gresabamos alas 11 0 12 de la noche por el gusto de estar
jugando. Terminabas todo cansado, raspado y demas, pero
la diversién nadie te la quitaba.

Pero también fue una etapa complicada. Antes, hace
mas de 20 afios, era muy complicado que una persona te
comprara artesania; no tenia ese boom como ahora que
entre comillas “es un poquito valorada la artesania”, porque
antes, decir que tu eres artesano, te veian como poca cosa,
que no eras nada.

Entonces, pasamos esa etapa donde a veces no habia
ni para comer en “tu casa” y a mi abuelo, el papa de mi
papa, acostumbraba darme cada domingo mis 10 pesos,
que en aquel entonces diez pesos era mucho dinero, po-
dias comprarte unas papas de a peso, un frutsi de a dos.
Yo veia las carencias que habia en casa, los gastos, incluso
que a veces quedabamos sin comer, pero yo veia mi abuelo
que él tenfa trabajo, él no padecia eso. El ya estaba posicio-
nado; mi papa estaba haciéndose de su nombre, era valido.
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En aquellos entonces, habia gente que realmente sabia
de arte popular mexicano. Era gente que dedicaba toda su
vida a estar investigando, sacar libros, que realmente fuera
creadora y, la otra, que tuviera trayectoria.

Esas etapas dificiles te ensefiaban a valorar tu trabajo
y a perfeccionarlo también. Entonces, todo eso me llevo
a la decision de decirle a mi abuelo: “ya no me de mi do-
mingo”’, porque también se me hacia mala onda esperar el
domingo, estirar la mano y esperar mis 10 pesos. Sentia
algo interno que me decia: “jyal, sabes qué, japlicate y dale
al trabajo!” Yo le dije a mi abuelo, deme trabajo, realmente
requiero mas dinero.

Recuerdo que la primera vez que le dije eso a mi abue-
lo. Solté la carcajada, y me dijo: “que ya no te gustan 10
pesitos, ¢cuanto quieres de domingo? Y le dije: “no, yo lo
que quiero es ganarme esos 10 pesos y él me dice: “bueno
hijo, ¢ qué te ha ensefiado tu papa?”.

Antes, habia mucha moldura para los judas, porque
antes se vendian muy bien los judas para Semana Santa,
los cascos igual para las representaciones de Cristo... las
mascaras. Me acuerdo que mi abuelo me sac6 como cinco
moldes de judas, y en todo un dia nada mas terminé uno.
Cuando llegaba el momento de sacar el cascarén del mol-
de, todo se rompia, estaban muy delgados o no pegaba el
papel como realmente era; entonces si me decia mi abueli-
to: “;qué pasd, no que te habia ensenado tu papa? Si nada
mas forraste uno, hijo. ; Todavia quiéres que te dé mas di-
nero? Sabes qué, ahi estan tus 20 pesos”. Y ya me daba 20
pesos por forrar un cascaron que me salia todo feo, pero
todo eso me llevo a adquirir esa habilidad.Yo empecé des-
de abajo y me segui adentrando al trabajo.

Me acuerdo de la quema de judas. Cuando llegaba la
Semana Santa, me ponia a hacer mi judas para la quema.
Quien me impulsaba un poquito era mi abuelo; me decia:
“haz tu judas para que la tradicién no se pierda”. Antes no
medias ni la dimensién, ni las proporciones de hacer una
figura. Me salian unos mufiecotes. Los primeros judas que
yo realizaba me salian de cuatro o cinco metros.

Me toc6 aprender con mi abuelo cdémo se iba colocan-
do la pirotecnia. Cuando me dejé por primera vez los cue-
tes me dijo “jya encuétalos porque estamos todos ocupa-
dos!” Le pregunté: ;y como van? “ Las vueltas van primero,
los silbatos va primero para que no te truene todo en la
cara, hijo”.
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¢A qué te hubiera gustado dedicarte de pequefno?

—Queria ser bombero, policia o jugador de futbol. También
me gusta la gastronomia, parte de lo que estudié, Turismo.
Es parte de la artesania. Esto me ayudo a abrir el panorama.

¢Cudlfuelaprimerapiezaque quedd conformeloimaginaste?

—Fue un alebrije, con cuerpo de muerte, con cabeza de toro
con perro. La cabeza la pinté de negro, con ojos de insec-
to, con colores llamativos. El cuerpo era color verde. Tenia
como 12 afos.

¢Como decidiste dedicarte al cien por ciento a la cartoneria
y no al Turismo?

—La convivencia con un maestro artesano porque en una
escuela de Turismo todo es muy rapido: vas por ciertos
dias y no puedes apreciar ese tipo de cosas. Yo prefiero
dedicarme al oficio de la cartoneria. En primera, porque es
un arte que te absorbe. Si tu le tienes ese amor y paciencia
a lo que realizas, es muy dificil soltarlo.

Me ha tocado no trabajar en dos o tres dias y ya me
urge por querer hacer algo. Esto me llevo a tomar la deci-
sion de dedicarme a ésto.

¢En qué otros lugares te has presentado?

—Me he presentado en diferentes partes de la Republica.
Me he presentado en Guadalajara, en Tequila, en Toluca.
En Saltillo nos contrataron para intervenir en unos hongos
gigantes para un juego de una atraccion que habia en una
plaza. También en Veracruz nos hemos presentado... Gua-
najuato, estuve viviendo un tiempo... en Puebla.

Me estaban haciendo una invitacién a Colorado, a un
museo, cuando desafortunadamente se atraveso la pande-
mia, y no tuve el gusto de representar a mi pais y mi familia
en Colorado.

¢Cudl es el trabajo que mas se te ha dificultado?
—Es el alebrije. Lleva gran parte de las artes plasticas; en

qué sentido: el modelado, la pintura, proporciones, dimen-
siones, todo eso va de la mano con el alebrije. Si no hay las
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bases necesarias, ni el conocimiento, simplemente no se
puede realizar un alebrije. Porque es modelado con papel.
Puede decirse que es una escultura en papel.

¢Cual ha sido el trabajo que mas te ha gustado?
—No tengo un preferido puesto que todavia no lo hago.
¢Qué te dice la gente al ver tu trabajo?

—Simplemente, queda maravillada porque son cosas ra-
ras que la gente ve. No se imaginan que un alebrije puede
llegar a tener dos cabeza,s una cola de pescado, jqué sé
yo! La imaginacion de uno mismo hace que la gente quede
impactada al ver estos seres. Ellos quedan encantados y
sorprendidos de ver nuestro trabajo.

¢Cuales son tus planes a futuro?

—Seguir perfeccionando mi trabajo para llegar a la altura
de los grandes maestros, que en este caso seria mi bis-
abuelo, seguirian sus hijos; en este caso, mi papa. Seguir
mejorando, seguir difundiendo todo lo que tenga que ver
con la obra, arte y vida de mi bisabuelo, parte de la familia.
Que a final de cuentas continuamos con éste legado que él
nos dejé.

Seguir cumpliendo otras misiones de perfeccién del
mismo trabajo. Ahora ha habido mucha pirateria, mucha
gente que trata de imitar el trabajo. Estamos a la salvaguar-
da de toda ésta herencia de mi bisabuelo.

¢Qué significa para ti el alebrije?

—Es mi todo. Yo creo que si este arte no lo hubiera inventa-
do mi bisabuelo, no me imagino a qué estaria dedicandome
ahora. Es esta escultura o esta idea que tuvo mi bisabuelo,
me ha brindado muchas oportunidades, desde crecimien-
to y también como persona. Realmente, nos decia, si nos
ibamos a dedicar a hacer este tipo de trabajo, que lo hicié-
ramos con amor y carifio, que si no, no hiciéramos cochina-
das. Eran valores que nos ensefnaba, porque decia “si hoy
tienen para comery ya les compraron una pieza, tienen que
pensar en el dia de mafana, porque no siempre va a ser
lo mismo; traten de no perder el piso: sean sencillos”. Son
valores que fue dejando y que tenemos todavia vigentes.
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“Gerardo Linares”,
fotografia de Mdnica Hernandez.
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“Alebrije”,
fotografia de Ménica Hernandez.

“Craneo y cabeza de judas”,
fotografia de Victor Robledo.

“Craneos en proceso de creacion”,
fotografia de Victor Robledo.
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Seudonimo: Lazaro escribiente

La hidra, la lechuza
y la sangre

José Arturo Tapia Tamayo*

Marlin llegé con llagas sangrantes por todo su cuerpo, se
desmayd durante los honores a la bandera. La aplicacion
madre lo habia dicho, la aplicacion madre le recet6 los
medicamentos necesarios para su recuperacion; pues le
habian detectado sintomas depresivos y un trastorno de
ansiedad generalizada. La tia Sam trajo la sabiduria de la
aplicacion a casa, el oraculo de nuestra época.
—ijSamantha! Anoche la escuché otra vez.

—¢Qué escuchaste, Marce?

—A la hidra, la escuché otra vez en mi sueno.

—¢Sigues con eso? Mejor atiende a tu hija. jMira como esta!
—iNo quiero que ésta también se me cuelgue, Samantha!
—iTu marido era un rajon! No era digno de vivir en tiempos
de la aplicacién madre.

Al marido de Marcela lo encontraron colgado de su cin-
turén bajo el arbol de mango del jardin. Segun la tia Sam,
tomo tarde las indicaciones de la aplicacion madre; no to-
dos son lo suficiente. Vibro bajo y ella necesita que vibres
alto, muy alto. Mas tarde, Marlin se sintié un poco mejor.
Volvié a ingerir los medicamentos que le recetaron. La tia
Sam insistia. Los debia tomar, aunque doliera, el dolor sig-
nificaba otra cosa, significaba la llegada de un pronto ali-
vio. En segundos, los mas cortos de la historia, a través de
un video, la meca del conocimiento occidental llegé a los
ojos de todos los humanos. La tia Sam era la apdstol, aun-
que ella preferia ser llamada influencer.

—Es que estoy desesperada, Samantha.

—Asi es el proceso.

—Pero es que las cosas van mal.

—Ya te dije que mientras le hagas caso a la aplicacion ma-
dre, todo saldra bien.
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Marlin se pudo parar sola de su cama. Sin embargo,
habia perdido hasta la voz. Su madre Marce se preocupo
aun mas. Entre la tiay la madre la ayudaron a bafiarse para
que no se le infectaran las llagas.

—Y es que la hidra me hablé de nuevo...

—Deja de tomarle importancia a esas cosas, Marce.
—Tiene tres cabezas de culebra, una roja, una azul y una
blanca... meneadas por un cuerpo de perro.

—.Y qué fregados dice, pues?

—Habla sobre tu aplicacion, dice que la palabra del sefior
ahora es vertida sobre un rectangulo de luz, sobre la palma
de mi mano...

—iEres bendecida, Marce! jYa ves! jTe van a ayudar con tu
hijal Es un mensaje de la aplicacion madre.

—Ya no sé Samantha...

—iClaro que si! jTen fe Marce! jTen fe!

—Creo que otra vez no sera suficiente...

—Las cosas van a...

—Ayer lo hice Samantha. Lo hice. Llevé a Marlin con dofa
Chuy.

—iNo mames, Marcela! jYa ni la friegas!

—Es que mi marido fueyy...

—Por eso se murid. ;Qué no entiendes?

—Pero, pérate Sam...

—Ya no me digas nada, hazle como quieras.

—Y una lechuza vino a verme, anoche también. )

—:Una qué? ;Una lechuza? _Una 1gua1
—Una igual de grande que la hidra... de grande que la
—No creo que sea un buen augurio. )

—S6lo me dijo una cosa, dijo que el arbol debe sangrar. hidra...

—No me da confianza.
—Dofia Chuy dijo que fuera mafiana.
—iNo vayas, Marcela! jEs tu hija! jNo le hara bien!

Los quejidos de Marlin se escucharon, fueron por ella a
la regadera. La tia Sam se fue, prometié que mafiana trae-
ria mas medicamentos. Le rogd a Marcela que no lo hicie-
ra. Qu no pusiera a su hija en peligro. Marce le hizo caso a
su hermana Samantha, no llevé a Marlin con la curande-
ra. Para esto, su hija empez6 a vomitar sangre recostada
sobre la cama, las llagas habian salido también al interior
del estdmago. Desesperada, le marcé rapidamente a la tia
Sam. Posteriormente, creyendo que era su hermana, fue a
abrir su portén, no era ella, dofia Chuy la visit6 antes.

—iLe debo una disculpa, sefiora Marcela!
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—Perdon, no la esperaba.

—Yo lo sé, perddn. Su marido pudo salvarse, pero es que
yo lo miré muy mal, pero esta vez su hija se salva porque
se salva.

—Disculpeme dofia Chuy, pero ya esta mejor, se esta to-
mando el medicamentoy ...

—La dejo porque esto va para largo, cuidese mucho.
—iPérese, dofia Chuy!...

La sefiora se fue sin decir mas. Marce habia sofiado
de nuevo con la lechuza la noche anterior, esta vez le dijo:
Para que deje de sangrar tu hija el arbol debe sangrar. La tia
Sam llegd poco después.

—:Qué pasa, Marce?

—La nifia vomitd sangre, ven mirala.

—iTe dije, Marce! Esa sefora es bruja. jTe dije que tuvieras
cuidado!

—¢Y ahora qué hacemos?

—Espérate, dame solo unos segundos y la aplicacién ma-
dre nos dara la respuesta. Dice que dupliques la dosis y si
no funciona nos la llevamos al loquero.

—¢Eso dijo?

—Eso dijo. Anda ve y si no manana mismo nos la llevamos.
—Pero, Samantha...

—iAndale, pues!

—Sofé con la lechuza otra vez.

—iTe estoy diciendo! La dofia esa ya te la anda trabajando...
—La sangre...

—iMejor ya ni me digas! Nomas me da coraje. Bueno me
voy, me avisas entonces. Y trata de ya no sofiar con esas
cosas. Hazle caso a la hidra, a las tres culebras. Te las
mando la aplicacién madre. Estas bendecida, todo saldra
bien, no te olvides de tus vibraciones.

La tia Sam se fue. Marcela duplicé la dosis. Esperé la
reaccioén. La boca de su hija fue sellada por lo inflamado
de las llagas, los ataques de ansiedad rebotaban las heri-
das y las lagrimas comenzaron a lastimarle el rostro. Te-
nian fe porque en estos tiempos después del dolor viene
la vida, asi lo decia la biblia que acoge aquel rectangulo
luminoso sobre la palma de su mano. La noche se desen-
redé como nunca, la cosa iba para largo. Bajo el mango
del jardin aparecié una sombra, de pronto saco las alas,
las plumas blancas, los ojos profundamente amarillos,
giro su cuello por completo y aleted tres veces. Era muy
grande, un animal muy grande. Movio su pico, traia algo,
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se le escurrio un poco. Abri6 la puerta de la sala, fue direc-
to hacia la habitacion de Marlin y desde su pico vertié un
liquido al interior de la boca de ésta, quien no despertaba.
Era la sangre, la sangre de drago, el arbol habia sangrado.
Después, la distribuyd sobre todo cuerpo. Termind y se
fue. Volvio al arbol de mango, dejé de aletear y una som-
bra que reflejaba a una sefiora se alzé sobre la tierra. Se
esfumé poco después entre los dedos de luz lunar que lo
iluminaban todo. Al dia siguiente, Marce fue despertada
con la voz de su hija. La mayoria de las llagas se habian
desvanecido. En eso, una llamada telefénica le dio la noti-
cia, al interior de la casa de su hermana Samantha, sobre
su cama, encontraron sangre azul, rojay blanca. A un cos-
tado yacia el rectangulo luminoso, yacia su celular con
una leyenda en medio: Error al cargar la aplicacion madre.
La tia Sam no volvio a ser vista. Se levantd una denuncia,
las autoridades buscaron, pero Marcela, Marcela lo sabia
todo; pues en su ultimo suefio la hidra lloraba, las tres cu-
lebras lloraban, la lechuza las devoraba.

La mayoria de las
llagas se habian
desvanecido.
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Seudonimo: Audielgonzajua

Quemen los barcos...

Audiel Gonzalez Juarez*

A Yazmin,
que quiero tanto.

«Pero no habra forma de volver»

«Esa es la idea, solo desprendiéndose de su esperanza
podremos triunfar»

La primera flecha cayé en las provisiones y la manteca
de cerdo hizo lo demas... aquellos galeones, nuestro hogar
durante meses, fueron nuestras Unicas victimas y ahora se
consumian delante de nosotros. Desde hoy nuestro hogar
eran los escudos abollados y las espadas que colgaban dé-
bilmente hasta rozar la arena.

«Delante la victoria nos espera, la ciudad no debe estar
muy lejos, les tomaremos por sorpresa y pediran piedad,
levantaremos nuevas embarcaciones y seremos héroes
nacionales, en marcha, hemos sido invitados a la fiesta de
los dioses»

En aquel trozo de mastil que apenas se reconoce me
arrojé a la mar por vez primera, fue un sabado o un domin-
go... la semana en el océano se vive diferente. Ese cuadra-
do chamuscado era la escotilla de mi camarote, tiene la
mordida de las ratas. Las ratas son animales muy listos, no
me sorprenderia que recorrieran leguas enteras nadando
para llegar a casa, yo ya no tengo una casa y si la tengo
esta ardiendo o muy lejos de aqui.

«Ya no debe faltar mucho, regresaremos envueltos en
claveles y perfumes, ya siento la ansiedad en sus rodillas,
se acabara muy pronto, muy pronto de verdad»

El sol calienta el yelmo y funde los cabellos con las
ideas de casa. La grasa de cerdo es un gran combustible.
Nunca he atravesado a nadie con la espada, quiza se pa-
rezca a rebanar jamén o a esparcir mantequilla en un pan



Cuento

recién tostado. Hemos cruzado la isla de punta a punta,
por la posicion del sol nos ha tomado media hora, ninguna
ciudad que conquistar, ningun jamon que rebanar...

«A veces la victoria radica en la conquista de algo
ingobernado, admiren ante ustedes el banquete del desti-
no, sirvanse tomando este trozo de arenisca y vuélvanlo su
hogar...»

Madre estara triste...

Ninguna ciudad
que conquistar.

<
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Tercer violin

Salvador Martinez Rebollar*

Cuando uno va a un recital de orquesta normalmente ve
a un grupo de instrumentos acomodados segun el tipo.
Un Unico piano porque resuena casi tan fuerte como las
percusiones que mandan atras para que no estorben a la
acustica del resto. Se ven por un lado los vientos, y por el
otro las cuerdas, donde igual y me encuentras, igual y no,
porque normalmente soy tercer violin, a veces segundo,
nunca cuarto, menos primero, asi lo quise yo. El primer
violin si la caga se luce en cagarla, si me pasa a mi no hay
problema, porque a nadie le importa el tercero mientras
todos los demas suenen armonicos. Para mi, es la prime-
ra ventaja de las orquestas sinfonicas.

La segunda es que no a muchos les importa ir a ver a
una orquesta, al menos en comparacion con los artistas
mas reproducidos en Spotify. Sefiores en su mayoria, es-
tudiantes que creen que estar aca arriba es un privilegio,
algun mamerto ocasional que se quiere pasar de culto
con su cita. Gente que no se atreve a abuchear si algo
sale mal, porque aqui todos somos educados.

En el recital de hoy tocamos en la gran sala de la Ca-
mara Nacional de Cultura un popurri de los clasicos ob-
vios, para hacerle la vida mas facil al mamerto. Al menos
no esta El himno de la “alergia”, y si, si se como se llama,
con la que no te puedes hacer el listo porque todos se la
saben, pero si esta un arreglo del tercer movimiento de
Verano de Vivaldi, la que le he tratado de ensenar a mi
mama por una semana.

—No hija, es que no te entiendo en qué estoy mal.

—En que no estas siguiendo los tiempos. Aunque tocas
bien las notas te adelantas mucho.

—Ay. (A poco?

—¢Practicaste?
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Mi mama se alegré de que entrara a la sinfénica. Ella
lo habia querido desde antes de que naciera, desde que
mi abuela le regal6 el violin que después me intento rega-
lar a mi. “No mama, mejor con ese tu practica, no vaya a
ser que se pierde o se rompe en los viajes”, le dije. La ver-
dad es que mi mama era la que queria entrar a la sinféni-
ca, tuvo su chance hace mucho, audicioné con la cancion,
no quedd y se fue a estudiar otra carrera mas normal en
lo que practicaba y volvia a audicionar. Y asi entre tantos
rechazos terminé la carrera antes de poder subirse a un
escenario profesionalmente y de pronto tuvo que pagar
Sus propias cuentas y ejercer, cosa que me alegra mucho,
porque no sabe cdmo viven aca los musicos.

Cuando me aceptaron en la sinfonica yo pensé que
iba a poder costear una casa, 0 minimo un departamento
cerca del centro; la idea me duré lo que el gusto. Aca no
es Europa o Estados Unidos, aunque no se bien como les
va alla. Aca me alcanzaba para un lugarcito donde tenia
que ir al metro con violin en mano para llegar a los ensa-
yos y después a las clases particulares para nifios y luego
a las lecciones de mi mama. Eso si, es mucho mejor que
vivir con la familia, donde mis hermanos ponen sus ojos
en blanco porque “ahi viene la favorita de mama”. Y es
que empezaba la dosis diaria de:

—Hay hija, qué orgullo, mira que entraste a la primera, qué
envidia.

“No hay mucho qué envidiar”®, pienso mientras Carlos de
Rosa, el director, sostiene la batuta para finalizar la pieza.
Pocas veces me divierto.

—Hoy nos toco grabar el score para una pelicula, mama.

Yo me imaginaba mas tocando para musicalizar a
Bugs Bunny, que sin pena digo que ahi agarré el gusto por
la sinfénica, como muchos, pero era mas por la caricatura
en si. A veces nos tocaba un recital de peliculas de Dis-
ney, que son los que mas boletos venden, y los que mas
disfruto, porque no son tan serios.

El primer violin hace una reverencia al publico por los

aplausos, toco perfecto el solo. Los demas agradecemos
hasta el final, cuando el director y el primer violin se mue-
ven diciendo “aqui estan toda la orquesta” y nos llevamos
parte de la ovacion.
—Hay hija, la verdad que tu deberias estar de primero. ;De
Rosa ya te oy0 tocar en serio? Oye ;Pues no sabes cuan-
tos quisieran?— Me dijo mama en mi departamento, antes
de llevarme al recital.

<
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—No, no sé ni me interesa, mama, después del recital ha-
blo con él para decirle que me sustituya un mes.

—iHijal, ; pero cémo vas a dejar..?

—ijPorque me caga mama, me caga tocar el violin! Desde
gue me hiciste tomar las clases, y ver qué era tan facil
para mi, desde ahi mama. Me enerva que creas que es lo
mejor del mundo estar en la sinfénica y que deberia estar
tan feliz como lo hubieras estado tu. ;Y sabes qué es lo
peor? Que intenté hacer tantas otras cosas y me di cuenta
gue so-lo-sir-vo-pa-raes-te-pin-cheins-tru-men-to.

Un golpe contra el piso a mi violin de concierto por
cada silaba.

No voy a hablar con De Rosa al final, ni voy a dejar las
clases particulares o de intentar que a mi mama le salga
Verano. Ya me equivoqué dos veces a proposito, pero al
tercer violin lo cubren otros tantos, nos van a aplaudir. El
violin de la abuela no se desafina pese a estar viejo, sirve
para el recital.
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XII

Juan Martinez Reyes*

Debo asirme de tu nombre

0 quiza de tu ultima imagen

todavia adherida en mi recuerdo
para olvidar los aciagos dias
heridos por tu ausencia

ardiendo en el silencio

la oquedad insondable

en el crisol de mi pecho

alli donde el fuego nace

con la fuerza de una estrella.

Debo verte

aunque sea en suefios

desatando el fulgor de tu alma
besando el alba de tu rostro
desgranando el secreto del centro de tu bosque
mientras beso tu quebrada insomne.

* Licenciado en Educacion Secundaria,
Especialidad de Lengua y Literatura en la
Facultad de Educacion y Humanidades,
Universidad Nacional del Santa, Nuevo
Chimbote, Peru.



8:15, faldas y labias

Valeria Carrillo Pastrana*

Ao 1910, revolucionario florecimiento del tiempo y el si-
lencio que nos arrodilla con las armas apuntando al cielo,
llamandonos ladrones por esas ambiciones que no dejan
de escribirse. Mi habitacion colmada por el olor a café de
olla impregnando mis faldas largas hasta los tobillos, dibu-
jando con los rastros de poélvora que llegan del viento a la
ventana, el cometa Halley es el Unico que deja marca lunar
y seduce a la impotencia.

El velador da los primeros avisos para la audicion de
la llegada al frio infierno, ¢por qué tengo que vivir atada a
estas cuatro paredes y coser ajuares? Balas se escuchan
caer a lo lejos como gotas de lluvia destruyendo nuestro
andar. Momentos y recuerdos me hacen morder el hilo de
mi abrigo cada mafnana al despertar, ilusamente pensando
en que mi rutina de mujer ideal dejara de escribir mil hubie-
ras en mi tumba, son las 8:15.

Tofa —pecadora a los ojos de todo aquel que sea re-
ligioso y una heroina a ojos de aquellas a quienes le falta
pecar con una causa por la cual luchar—, asume ser mujer,
pero le gustaria vivir como hombre, en una época donde tu
cabeza debe tener mayor registro de recetas que de sue-
Aos. Somos amigas desde aquella invencion de la soledad,
corriendo descalzas por los rosales, sintiendo la fria tierra
por nuestros pequefios y mestizos pies, admirando cémo
volaban en el viento nuestras largas trenzas con esos listo-
nes llenos de color e inocencia.

Cierro los ojos y recuerdo aquel dia perfecto en el que
estabamos sentadas en el arroyo, viendo a mi padre, aquel
viejo de bigote, sombrero de paja, camisa blanca y manos
asperas que marcan destinos, recargado sobre un enorme
arbol de Laurel. Al terminar el dia, mi padre siempre nos
regalaba una rosa roja que hacia juego con el odio que nos
unia, creyendo solo en el destino, dejando de extrafiar mi
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COImo ajena.
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vieja vida, recordando aquellos dolores que aun siento.
Dejé de seguir el reloj hace afios. Olvidé como respirar.

Mientras salto al vacio siento aquel ultimo suspiro para
cambiar de estacion, norte y sur.

Aquel estallido de las 8:15 se lleva a mi padre. “Déjalo”,
dicen; enrollamos nuestras faldas y metimos nuestros pies
al arroyo, el agua se lo llevé. Respiro mi libertad.

Pagando peajes en las noches de insomnio, disimu-
lando que no me asfixia, mis hombros se acostumbran a
perseguir nuestros versos llenos de errores. Necesito que
Tona deje de esconder todo lo que se perdié con el fuego.

Tofa, mi guerra y mi paz, quemando mi piel, enviando
notas desde mi manicomio en la espera de aquel disparo
que dejaria entrar la luz por las cortinas, atormentandome
en que pronto habria que portar un vestido, negro, porque
estaré de luto. Moriria mi miedo a no poder parar la lluvia.

Ayer danzaba sintiéndolo todo, hoy pagaria por dejar de
huir de mi vida que la siento como ajena. Perdi la fuerza de
verle a los ojos a usted, padre, alquilaré una estrella para
interrumpir tu vida perfecta a ratos que me destruyo en se-
creto larisa y el olvido. Hacer ruido me ensei6 a como ser
felizy lo raro que es vivir entre tantos dias perfectos, sobre-
viviendo bajo la percepcion de mi vida prestaday la idea de
no volverte a ver.



Dolor gato

Joselyn Silva Zamora*

Qué se sabe del dolor gato
de ese que se escabulle entre sombras
y sale con Venus y Alnilam

De ese que nos duda la cordura
y se rie travieso mentiroso

De ese que existe y no segun la hora del dia
fuera o dentro de cajas muebles zapatos

Qué se sabe

Nada

Y sin embargo, en la oscuridad infiltrada —a veces—
creo que solo él me cree

mientras retoza sobre mis piernas higado

Ronroneos subitos
fantasmas asmaticos
luces de ciudad
noches de interior

Qué se sabe

lo que puedo enunciar
pero no sera hoy

doy la espalda

y el maullido cesa

<
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En casa del moro

Pablo Ricardo Silva Guadarrama*
A Débora Pedraza Morale

Los arreboles fueron, para el nene,
poemas de crueles razas
—instantes extranos

que arropan pueblos dejados

por angustias, dolores y armas—,
al son de los cuatro montes

que corren a su cara

y le dan visiones antiguas

en el reflejo escarlata

del piélago extrafamente propio
caido en este nuevo pavimento grana.

Ricardo, dales lo que quieren.
Ricardo, no quieren nada.

Un costal lleno de crines,
guifos y risas;

otro lleno de palmas.

¢cCon qué sono la cimitarra?
con mi voz,
con mi envainada espada.

Esto dijo el noticiario:
«cuatro bolsas negras de plastico
* Maestro en Apreciacion y creacion  con restos humanos
literaria por la Universidad de Estudios  en la zona industrial de Celaya».
Universitarios. Estudiante de la
Licenciatura en Letras Hispanicas
en la Division de Ciencias Sociales y
Humanidades, Universidad Autonoma
Metropolitana, Unidad Iztapalapa.



L.a cena esta servida
entre letras

Yessika Maria Rengifo Castillo*

A los que vivimos en letras
jugando con el futuro incierto.

Algunos acuden a ellas desde la nifiez

con la ilusién de comprender como funciona el mundo
del pasado

el presente y el futuro.

Otras las ven como los senderos

entre el amor y el desamor

que son los himnos o melodias de las calles

de los silencios.

La cena esta servida entre los silencios

en casa con las historias de los viejos.

En calles con la sistole y la diastole de los amantes.
En juegos y las rondas de los nifios

que creen en el rojo sol y la solitaria luna.

En bibliotecas que guardan secretos de la palida

y sonrojada historia.

En rosales que creen en el amor.

En letras que son el espejo

de hombres y de mujeres

que crean y se adentran

en mundos posibles.

<

55

Metaforas al aire,

num. 10, enero-junio, 2023.
p. 55

ISSN: 2594-2700

* Egresada de la Licenciatura en
Humanidades y Lengua Castellana.
Magister en Infancias y Cultura,
Universidad Distrital Francisco José de
Caldas, Colombia.



O

56

Metaforas al aire,

nuam. 10, enero-junio, 2023.
pp. 56-58

ISSN: 2594-2700

* Egresada de la Licenciatura en
Psicologia en la Facultad de Psicologia,
Universidad Autonoma del Estado

de Morelos. Actualmente estudia la
Licenciatura en Musica (Estudios de
Piano), Universidad Estatal de Chengdu,
China.

La pasion de Sor Juana

Xochitl Montserrat Corona Martinez*

Sor Juana, un velo te recubre con tantos detalles,
cdonde es que tu has conocido tal belleza?,
que entre parrafos desconoces las tormentas,
/'y en vez de llorar

tus clamores llegan a nuestros hondos penares.
Los penares de mi amor se han ido al fondo de mis desaires,
entre sentires yo he llorado tantas tragedias,
que al leer tus letras, compongo mis amores, pero en silencio
repito la fuerza de tu cardacter, y entre sollozos

/ me reprocho tantas tristezas.
Tantos blasones de gozo se compenetran,

/ me recuerdan la infancia
que nunca terminé de construirse.
Pisadas al fondo, imaginando un retorno,

/'y cuando menos lo esperaba
mis ansias lo decian todo.
Sor Juana, cual bello es el pufio que sostiene tus luchas,
y te acompafan estetas que al mirarte a través

/ de las hojas,

imitan tu destreza.

Encuentro una sobriedad paulatina,
alegoria sin aparente soslayo,
asi es tu escritura, cual emocion,
cudl sin sentido, amanecer entre las letras de tus silencios,
retomo tus versos y la alegoria de mis deseos
/ se vierten de miedos,
una pregunta va trastocando emociones vacias,
no encuentro un sentido algunos afos después de ti,
y cuando te lei parecia que emergias de entre mi puno.
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Tu singularidad es apasionante, como tu fineza,
pequenas caricias del alma, y sin mas vuelan con censura.

La tinta que ha sembrado mi caracter,

que profana y hermética ha develado los mas grandes
pensamientos,

en medio del conservadurismo y sus desafios,
han creado en mi un obscuro porvenir,
sintiendo cada filo de aguja que emblematica,
trasciende sobre mi ser.

Cuanto mas embeleso siento por mi valor,
mas dolor emerge de mis sentires.

Un penar, pero también un brillo,

es el que surge en mi rostro,

después de mirar fiamente y con emocién

mi tinta.

vV

Atavios y contrataques,

presiento que surgen cuando pienso en tu nombre,
quisiera emerger de entre tus tintas,

y pedir clamores al compas de tus memorias,
que se plasman en letras y romances.

Eres esteta, y concluyes en sinsabores,
observas y desde tu soledad contrastante,

te acompanan las palabras consolantes.

No optes por perseguir, prosigue en tus deseos,
reclama tus derechos.

Eres belleza de infante,

y trazas conjuros,

sanas a los insensatos,

marcas atavios de memorias del olvido.

\'%

Encuentros nostalgicos me recuerdan la palidez

de sus ojos claros,

a veces, recuerdo que entre muchas notas,

logré redimir los albores de largos suspiros,

si alguna vez tuviera la certeza de reencontrarme con
aquella risuefha amante, veria deseosos los claveles
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/'y prendados

de nuestro azul bosquejo pintariamos con gracia

/ los suenos venideros.
Amantes de letras, ausentes de cantos,
virtuosos de almas,
tangibles y bellos.
Contrapartes y alivios, estamos entrelazados,
entre abrazos mil y un descansos.



Luzbel

Oscar Arcadio Paez Popo*

Soy un arquetipo ausente,

la figura de un animal roto,

un hijo en descomposicion.

Soy la tinta esparcida

en este testamento interminable,
roido desde el interior

con una fe destruida.

Soy un enfermo en este hospital
de mutiladas formas,

en el vientre de estos afos,
oculto mi verdadero despojo.
Sangro esta herida aferrada

en cada mascara un rugido de muerte
llevo por nombre,

soy huésped de la sombra,
sombra que merma mi aura

su inmenso maullar,

va triturando mi nombre.

Fragmento de la casa

Mi padre es sinénimo de llanto,

un cuervo en mi garganta

que grazna mi nombre.

Desde las paredes donde me observa

habita un pequeno silbando.

Dentro de mis abismos crece una casa
sostenida con los huesos de mis juguetes,
regados en el patio hay fragmentos de la infancia

<

59

Metaforas al aire,

num. 10, enero-junio, 2023.
pp. 59-60

ISSN: 2594-2700

* Estudiante de la Licenciatura en
Psicologia, Instituto Rhema.



Metaforas al aire

arboles que dan cometas como frutos

y las cientos de cadenas de todos los perros

que jamas habitaron sobre su sombra.

En cada habitacion se asoma el rostro de un nifio
que toma mis manos,

mientras dibuja con su Dios un nuevo angel.



T.O.C (Todo o contigo)

Josué Ismael Hernandez Jiménez*

Que hierva el cacahuate y que suenen los senderos,

alli en tu defensa donde caen los cabellos,

que a la brevedad del humo se consuma el mal agtiero,
y que el sol de justicia guarde tus ojos del desasosiego.

Que amanezca el olvido y anochezcan los latidos,
sobre este cuarto sucio que resuena con tu nombre,
sin que pierdas la esperanza de controlar tus sentidos:
sonoros y redondos que limpian los acordes.

Te recuerdo en consonancia fria y con redobles.
Orbito sobre toda la suciedad del pasado transversal.
Contigo olvidaba hasta los mas tristes dolores.

Todo permanece en la chispa del primer dia.
Octubre dispersa el humo de enero en sintonia.
Contigo todo dura mas, como la tinta y la mania.
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Desistir

Francisco Javier Arce Peralta*

Perdi la esperanza,
porque me enganaron,
Soné con grandezas
pero me estafaron.
Quede solo arruinado,
con heridas sangrando.

No culpo al sistema
porque se han burlado,
de una persona ingenua
que creyo el discurso,
de una falsa democracia
y solemne justicia.

Todos somos culpables,
aunque seamos libres,
desplegamos virtudes,
escondemos defectos,
creyendo ser perfectos,
lastimamos y ofendemos.

Escasez

La escasez demuestra la voracidad
del ser humano por sobrevivir,
nadie se deja de los demas

porque todos tienen necesidad

de proveerse del liquido vital.

Es importante llevar provisiones,
aunque los demds sufran desabasto,
valen la pena las horas en la fila,
porque el objetivo se ha logrado.



Poesia

Privilegios y corrupcion afloran,
solo el pueblo padece demagogia,
en antano se decia un dicho:

el agua no se le niega a nadie.

Todos somos responsables,
todos somos inconscientes,
cambios profundos se requieren
para un progreso sustentable.

Ingenuidad

Nadie sabe lo que sientes,
cuando ofreces una sonrisa,
nadie puede vivir tu vida

y alcanzar tus propdsitos.

El esfuerzo no es banalidad,
dedica tiempo a tu especialidad,
porque el momentos instantaneo,
jamas regresara solo recuerdo.

Criaturas perfectas de Dios,

no confies en los estereotipos,
que homogeneizan realidades

y convierten pobres sociedades.
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