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El cuerpo como  
archivo: escritura  

de violencia y poder, 
síntomas espectrales 

en Carne de perra

Luis Óscar Téllez Vargas*

Resumen:
En este artículo se pretende exponer, a partir de algunos 
conceptos del filósofo francés Jacques Derrida, que la vio-
lencia y el poder ejercido por Emilio Krank, en la novela Car-
ne de perra, se inscriben en el cuerpo de María Rosa que 
funciona como archivo. Y que, a lo largo de la vida de Ma-
ría, presentará síntomas espectrales que regresarán a ator-
mentarla porque la violencia y el poder están archivados y 
asedian su cuerpo.
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Pero de la verdadera violencia no se puede escapar,  
al menos no nosotros, los nacidos en Latinoamérica.  

Estrella distante, Roberto Bolaño

La violencia es un tema que a largo de la historia latinoa-
mericana ha estado presente infinidad de veces y en infini-
dad de formas. Es una especie de fantasma que persigue 
y persiste hasta nuestra actualidad. Es así que la literatura 
latinoamericana contemporánea ha cobrado gran relevan-
cia desde temas de violencia como desaparición forzada, 
narcoviolencia, feminicidios, dictaduras, etc. 
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Carne de perra es una novela escrita por la chilena Fá-
tima Sime que presenta el tema de la violencia y el poder 
que ejerce Emilio Krank sobre una enfermera chilena llama-
da María Rosa qué es capturada por la policía secreta. A 
partir de esta novela, en este artículo se pretende hacer un 
análisis en donde se demostrará que la violencia y el poder 
ejercido por el personaje Emilio Krank se inscribe sobre el 
cuerpo de María, que funciona como archivo, para después 
presentar síntomas espectrales que la atormentarán a lo 
largo de su vida. Para este análisis se tomará como texto 
base “El archivo y sus formas. Espectralidad y síntoma” de 
Natalia Talavera y dos obras del filósofo francés Jacques 
Derrida, así como otros textos que servirán de apoyo para 
reforzar los argumentos de la hipótesis planteada.

Relaciones de poder: Emilio y María

Antes de abordar el tema del cuerpo como archivo, es ne-
cesario presentar la relación de sometimiento a través del 
poder que ejerce Emilio Krank sobre María Rosa, ya que 
siempre que se ejerce poder y violencia sobre alguien, hay 
un sometido y alguien que somete. De esta manera Emilio 
se presenta en la novela como el soberano, mientras que 
María es la sometida o subordinada.

Foucault dice sobre el poder que “en cuanto las relacio-
nes de poder mismas, en una parte fundamental se ejerce 
mediante la producción y el intercambio de signos” (12), 
estos signos se pueden ejercer sobre procesos de domi-
nación. Así Emilio se presenta a lo largo de la novela como 
una persona que sólo da órdenes a María y, en reiteradas 
veces, le hace recordar quién es el que manda: “¿Se te ol-
vidó quién manda? […] ¿Tengo que recordarte quién es el 
amo? ¿Quién manda perra de mierda?” (Sime, 86). A través 
del lenguaje como proceso de dominación, le hace saber 
a María quién es el soberano, quién es el que gobierna de 
la relación entre los dos. No solamente se ve reflejado el 
sometimiento en estos diálogos, sino que también a tra-
vés de cómo aparece en la novela Emilio, porque que se 
autonombra y se le menciona dentro del texto con varios 
nombres que hacen alusión a una persona con poder como 
Halcón o Príncipe.

A través de golpes y groserías, María aceptará la condi-
ción de sometida. Esto se verá con frecuencia en la novela 
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cuando Emilio le dice que le responda de cierta manera: 
“¡Dime: no tengo miedo! No tengo miedo, no tengo miedo, 
repite ella obediente, aunque tiembla” (10). Sin embargo, 
también esta soberanía de Emilio sobre María no sólo se 
verá cumplida verbalmente, sino también de forma física, 
es decir, le hace que cumpla ciertas acciones: “Con que no 
quieres comer. ¡Límpiate la cara con las manos y empieza 
a chuparte los dedos! Ella Obedece” (19). Así mismo, Emi-
lio le ordena matar a una persona que tiene él por objetivo 
por medio de una inyección. Es a través de estas formas 
de sometimiento verbal que Emilio hace que María ceda 
ante el poder que él ejerce sobre ella. Así mismo, cuando 
le dice “perra” o “puta”, esta subjetivación hace que María 
se perciba de esta forma, creando un vínculo estructural de 
sometimiento.

Otra forma en la que Emilio subjetiva a María es a tra-
vés de un trato casi infantil que le da, creando un vínculo 
casi paterno: “Se acerca a ella. Como un padre amable ante 
su hija menor. ¿Terminó su postre mi muñequita?” (46). 
Esta forma de tratarla crea en ella casi una dependencia, 
un vínculo paternal de cuidado, de salvador, en el cual, él 
reiteradas veces le dirá que él la salvó: “La salvé para que 
estuviera contenta y ahora se quiere morir” (18).

Sin embargo, otro proceso de dominación, aparte del 
verbal, se da de forma física a través de la tortura, ya que 
“el ejercicio de poder no es simplemente una relación en-
tre parejas, individuales o colectivas; se trata del modo de 
acción de unos sobre otros” (Foucault, 14). Esta forma de 
acción sobre los otros, Emilio Krank utiliza la tortura “como 
despliegue de violencias y mecanismo de poder [que] per-
sigue el objetivo de someter al sujeto [de María] y conver-
tirlo en fuerza útil que coopere con quién le ejerce el poder 
[Emilio]” (Reyes, 39). Emilio Krank, en su papel de soberano, 
utiliza su fuerza física que le permite dominar y someter a 
María a tal punto que cuando tienen sexo, él en un arrebato 
de enojo, la empuja y “la arroja hacia atrás y se golpea la 
nuca en el ropero. […] Queda tirada, las piernas abiertas, la 
espalda apoyada en la puerta, el pelo desordenado sobre el 
sostén” (Sime, 55). Así, Emilio cuando está con María ejer-
ce ciertas violencias y poder sobre su cuerpo que la dejará 
marcada a lo largo de su vida, no sólo psicológicamente, 
sino físicamente.

A través de esta relación, surge la pregunta sobre el por 
qué María cedió ante esta tortura violenta y poder ejercido  
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por Emilio Krank. Esto se puede entender hasta cierto 
punto con la Dialéctica del amo y el esclavo de Hegel. En 
dicha dialéctica hay dos sujetos, en uno está presente un 
individuo que quiere ser reconocido como amo, mientras 
que el otro, en este caso María, decidirá si lo reconoce así. 
Sin embargo, cómo se ve dentro de la novela, María cum-
ple la función de esclava. Pero aún sigue la pregunta, ¿por 
qué María decide someterse por el amo? A esta respuesta 
dice Kojéve que “uno de ellos, sin estar 'predestinado', debe 
tener miedo del otro. Debe ceder al otro” (15). Lo anterior 
porque teme que su vida esté en peligro. Se aprecia por 
parte de María cuando por miedo a lo que le puede hacer 
Emilio, se orina: “¿Qué es lo que pasa cuando no me hacen 
caso? Con su cuerpo la atraca contra el muro. Perdón, dice 
ella. [..] ¡Nunca más, nunca Más!, dice mientras siente la 
orina tibia que escurre por su entrepierna” (Sime 46). Este 
miedo que siente ella no sólo es por su vida, sino que tam-
bién se ve relacionada su familia cuando Emilio la quiere 
involucrar. A partir de esto se puede inferir que, si no come, 
le podría pasar algo a su familia: “para salvar a su familia, 
ella ha comenzado a comer nuevamente” (31).

Sin embargo, ¿por qué Emilio como soberano, y hasta 
como amo, nunca llega a matar a María? Si en algún mo-
mento Emilio llegara a matar a María, él mismo no podría 
ser reconocido como amo porque “el sobreviviente, al no 
poder ser reconocido por un muerto, no puede realizarse 
y revelarse en su humanidad” (Kojéve, 14). Ya que no hay 
reconocimiento de soberanía sobre un cuerpo muerto. 
Por lo tanto, María tendrá que reconocer a Emilio como 
amo por el miedo que le tiene, ya que él ejerce por medio 
del poder y la violencia, tanto verbal y física, como forma 
de sometimiento y tortura. De esta manera, “El amo no 
es el único en considerarse amo, el esclavo lo considera 
igual como tal” (26). 

El cuerpo como archivo

Una vez que se entiende entre ambos personajes su re-
lación y su representación, ahora se propone responder 
¿cómo es que el cuerpo funciona como dispositivo archi-
vístico? Para esto se remitirá a Derrida, ya que, como se 
presentará más adelante, se podrá hacer una relación de 
archivo con el cuerpo.



57Artículos libres

Una de las cualidades del archivo es que la propia pa-
labra remite una noción de lugar, un ahí donde “las cosas 
comienzan –principio físico, histórico u ontológico–” (De-
rrida, Mal de archivo 9). Esta noción de archivo hace recor-
dar que la misma forma de archivar se da en un momento, 
que, al archivar, se vuelve pasado. Ese lugar y tiempo de 
archivación donde se inscribe el orden dado. Así, dentro 
de cualquier soporte archivístico, por ejemplo, el cuerpo, 
esa noción de archivo siempre se entenderá como un ahí 
donde comenzó, un origen, que, en este caso, será el mo-
mento donde se inscribe la violencia. De esta manera el ar-
chivo y el cuerpo en el momento de su archivación remitirá 
a una especie de comienzo de inscripción.

No obstante, otra cualidad es que, dentro de un archi-
vo, aparte de que se concibe un poder de consignación, 
existe no sólo un lugar donde se almacenan las cosas, si 
no que “el archivo supone un procedimiento de escritura 
desligado, por tanto, de toda relación con el proceso de 
comunicación” (Talavera, 350). Así mismo, hay una pul-
sión archivística, es decir, que al mismo tiempo que se 
consigna dentro del archivo algo, al mismo tiempo hay 
una pulsión de muerte que desaparece y no se concibe 
de la misma manera, porque “no se vive de la misma ma-
nera lo que ya no se archiva de la misma manera” (Derri-
da cit. en Talavera, 350). 

A partir de estas consideraciones del archivo, se puede 
decir que el cuerpo se entiende como un soporte en donde 
se puede archivar algo. Es decir, que el cuerpo es un ar-
chivo porque en él se pueden almacenar y consignar cier-
tos signos que remiten a un lugar, a un comienzo. De igual 
manera, al hacer uso de la archivación, hay una pulsión ar-
chivística que al mismo tiempo que reúne y conserva, se 
pierden ciertas cosas por una pulsión de muerte.

En función de que se presenta el cuerpo como archivo, 
afirmo que, dentro de la novela, hay una forma archivísti-
ca que se da de forma física. Es decir, Emilio Krank como 
soberano y amo inscribe marcas físicas de poder sobre el 
cuerpo de María. Ya que cualquier inscripción de someti-
miento sobre el cuerpo, inscribe de manera violenta unos 
signos de poder y violencia que el soberano deja. Porque 
“todo acto de violencia, como un gesto discursivo, lleva 
una firma. Y en esta firma que se conoce la presencia re-
iterada de un sujeto por detrás de un acto” (Segato, 39). 
Esa firma archivada es de Emilio Krank sobre el cuerpo de 
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María que permanecerá sobre su piel. En tanto tiene un 
lugar de consignación (su cuerpo), la pulsión de muerte 
del archivo no lo guarda de la misma manera porque esas 
heridas se vuelven cicatrices y no duelen de la misma ma-
nera en el momento que se archivó.

A partir de algunas de las características que se dio 
en párrafos anteriores es que Natalia Talavera dice que “es 
en este sentido que el cuerpo puede ser concebido como 
un lugar de consignación, un lugar donde archivar y don-
de producir y reproducir un orden y una ley, unas historias, 
unas fabulas o unos acontecimientos” (352). Así ella se 
enfoca sobre el archivo del cuerpo retomando aportes del 
psicoanálisis, a partir de un actuar repetitivo como forma 
de archivar. A su vez, Rita Segato menciona que “no existe 
poder soberano que sea solamente físico. Sin la subordi-
nación psicológica y moral” (38). De esta manera, en María 
se inscribirán en forma de archivo marcas violentas y de 
poder que quedarán archivadas en su cuerpo y le afectarán 
como síntoma espectral en su vida, aun después de haber 
pasado tiempo. Sin embargo, surge una pregunta, ¿qué es 
eso que se archiva dentro del cuerpo de María?

Archivar la violencia y el poder 

Al hablar de archivar inevitablemente se tiene que asociar 
a una idea violenta, porque todo acto de archivación mani-
fiesta una alteración sobre el soporte. Es decir, una trasgre-
sión que se presenta sobre un orden dado “natural” o nor-
mal del soporte para ser violentado y ser trasformado. Por 
ejemplo, si se archiva algo sobre un pergamino de papel, 
de una u otra manera pasa a ser modificado de su estado 
normal o natural, inscribiéndose lo archivado por un sujeto 
que tiene dominio sobre el soporte. Por consiguiente, en la 
novela Carne de perra, esta alteración se da sobre el propio 
cuerpo de María en el que se archivan signos de violencia y 
poder que se quedan marcadas en su cuerpo, tanto físicas 
como psicológicas.

Todo acto violento modifica de su estado normal al ob-
jeto. En este caso no se pensará a María como un objeto, si 
no como un sujeto porque tiene voluntad de poder denegar 
y resistir esa violencia; porque “el poder se ejerce única-
mente sobre sujetos libres y sólo en la medida en que son 
libres” (Foucault, 15). De esta manera, ellos mismos pue-
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den denegar ese poder, pueden resistir, porque el poder es 
una relación asimétrica. Sin embargo, María se reconoce y 
está sometida, esto hace que reconozca como soberano y 
amo a Emilio Krank.

Es por lo anterior que todo acto de archivación sobre 
el cuerpo se inscribirá esa violencia y ese poder que Emi-
lio ejerce sobre María. Porque, a manera en que Nietzsche 
escribe en La genealogía de la moral, la ley de los sobera-
nos está inscrita en la piel de los vencidos. Esta ley inscrita 
sobre su piel, les recordará que ellos son los sometidos. 
Por lo tanto, las cicatrices que María tiene fueron archiva-
das por Emilio Krank en el cuerpo de María como forma 
de poder y sometimiento que le recordará a ella que Emilio 
Krank es el soberano hasta el final de sus días. Así, ella lo 
mirará de la misma manera cuando lo ve en hospital años 
después, estando él debilitado por la vejez y el cáncer. Ma-
ría sabe que él puede todavía ejercer el poder sobre ella: 
“El hombre no tenía dudas: yo estaba ahí para cumplir su 
voluntad” (Sime, 109); “así respiraba yo cuando él descos-
traba mi cara con el cortaplumas y me lamia las heridas” 
(116). Es por eso que, aun estando Emilio con vida, aunque 
débil, esas cicatrices le recuerdan la soberanía que tiene 
sobre ella, tanto así que él mismo le ordenará que lo mate.

Otra forma en que se ve archivada la violencia y el poder 
sobre el cuerpo de María es a través de un actuar repetitivo 
como forma de archivar. El actuar repetitivo es “una técni-
ca de archivación corporal que busca recordar, actualizar 
y reproducir una experiencia que no sólo se desea olvidar, 
sino que además no se puede ni se debe (recordemos la 
instancia superyóica) olvidar” (Talavera, 352). Esta expe-
riencia que María trata de olvidar, no es tan física como las 
cicatrices, sino más bien un tanto psicológica. 

Es por eso que María presenta esta “experiencia” cuan-
do menciona que sus heridas que no se pueden ver: “le ex-
pliqué, las cicatrices que me pesan no se pueden ver, son 
internas. […] Del alma, o del espíritu, o lo que sea eso que 
tenemos dentro y nos hace sentir la peor mierda del mun-
do” (Sime, 119). Podría juntarse esta “experiencia” como 
toda la relación tanto verbal y de sometimiento que sufrió 
María de parte de Emilio. Tanto por las marcas de poder y 
de violencia físicas y psicológicas que sufre María que son 
archivadas en su cuerpo, porque menciona: “El príncipe se 
metió en mi cuerpo. También en mi conciencia” (85), de-
jando ver que no sólo es físico, sino también psicológico. 
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Por lo tanto, María presentará síntomas espectrales que la 
perturbarán en su vida.

Espectralidad: síntoma atormentador

El espectro que Derrida aborda en Espectros de Marx se 
basa a gran escala sobre algo que retorna del pasado al 
presente, como una especie de espectro que está presen-
te, pero a la vez no está, y sólo está presente en la medida 
que sus idas y venidas anuncian su retorno, pues “no es 
ni cuerpo ni alma y al mismo tiempo supone ambos en su 
espectralidad” (Talavera, 358). Así: 

las marcas de tortura y de violencia […] que hacen 
al cuerpo de los oprimidos históricamente anun-
cian, en su reiteración, en el entre de su visibilidad 
y su ocultamiento, de su persistencia y su ausen-
cia, de su archivación y su olvido, el asedio de los 
espectros. (359)

Esta espectralidad de las marcas de la tortura, violen-
cia y poder regresarán en María como síntoma de espectro, 
y es en su cuerpo, donde estos espectros asediarán, lo que 
pasará a atormentarla en su vida aún después de dejar de 
ver a Emilio Krank. Así mismo se verá presente la misma 
espectralidad con sus relaciones amorosas futuras. Es por 
eso que ella no podrá mantener una relación porque, des-
pués de tenerla, vendrá el espectro a atormentarla y corre-
rá a sus parejas después del coito. De igual manera ella 
sentirá presente a Emilio en su vida sin que esté con ella, 
como se aprecia en la novela: “el que me perseguía, el que 
iba tras de mí, era otro, el verdadero Príncipe. El recuerdo 
de sus ojos amarillos me daba vueltas en la cabeza, me 
punzaba haciéndome daño” (Sime, 35). Sólo puede olvi-
darse de él cuando piensa o está ocupada haciendo otra 
cosa: “Empecé a aterrarme, a tensar el cuello, a sofocarme, 
como otras veces. Necesitaba dejar de pensar. Frenar las 
imágenes fragmentarias desordenadas que luchaban por 
armarse en mi cabeza” (48-49). Sólo tratando de ocupar 
su mente en otras cosas o estando ella ocupada, el espec-
tro de Emilio no se presentará y la atormentará. Ni siquiera 
matándolo ella estará tranquila, porque se dará cuenta que 
lo lleva dentro, archivado sobre su cuerpo de forma física 
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y psicológica, y que la atormentará en su vida: “Ayer pensé 
que al fin me estaba librando de maldito, pero me di cuenta 
que lo tengo acá dentro” (119).

Como se mostró a lo largo de este ensayo, la violencia 
y el poder que ejerce Emilio Krank se inscribe en el cuerpo 
de María de forma física y psicológica. Esto hace que el 
cuerpo de María sea como un dispositivo archivístico en 
el que se inscribirán las marcas del soberano, para luego 
regresar en forma de síntoma espectral que la atormenta-
rá a lo largo de su vida, física y psicológicamente que la 
afectarán dentro de sus relaciones personales.
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