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La universalidad  
en la teoría literaria

Luis Mario Carmona Márquez*

Resumen:
La universalidad como concepto teórico literario se enfoca 
en rescatar la unidad de algún objeto de estudio, de forma 
la estructura e interpretación de alguna obra sea el resul-
tado de análisis, tanto comparativos con otros textos y la 
construcción de significados con referente a la realidad. 
De esa forma, se requiere de alguna base general de la in-
terpretación por la cual circulen la pluralidad de lecturas, 
respetando el nivel empírico de la obra en el momento de 
hacer abstracción del texto. La universalidad como concep-
to concibe a la literatura no como parte de un gremio, sino 
especulación de la realidad. 

Palabras clave: universalidad, teoría, interpretación, abs-
tracción y especulación.

El por qué y el para qué de la universalidad

Adorno logra sintetizar muy bien la observación adecuada 
de la universalidad de la Historia en occidente, tal como 
Hegel lo planteó hace ya doscientos años. Lo que hay que 
entender en la suprema unidad de la Historia no es su ab-
soluta conciliación con base en una idea categórica im-
puesta por una idea mejor, sino ver en la Historia misma 
los giros contrarios y opositores que hace que la Historia 
exista como universal per se: “El espíritu del mundo, digno 
objeto de definición, habría que definirlo como catástrofe 
permanente” (Adorno, 295). Lo que define en última ins-
tancia la “universalidad” no es su validez total, sino su re-
sultado en sus oposiciones que representan la idea misma  
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universal. Por esa razón, la idea de una historia lineal y pro-
gresista hacia el bien total supremo jamás fue enteramen-
te adoptada por Hegel. Sí, un avance constante, pero no 
acaba en el fin de los males históricos; la historia como fin 
es su misma división o “catástrofe permanente”. La univer-
salidad histórica sólo es positiva si se desarrolla antes que 
nada como mera oposición excepcional tanto de su objeto 
como de sí mismo. Sabemos que esas excepciones es lo 
que Hegel llama la “espíritu de los pueblos”, que forman 
el tejido de la historia universal, pueblos sin los cuales no 
existiría un desarrollo unitario.1 La universalidad es ese te-
los, o espacio, donde una idea florece o no, el factor base 
que posibilita las condiciones de los opuestos, la fructifi-
cación de ideas que pasan de distintos marcos a otros. No 
importa el tiempo que pase, lo que permanece universal 
sólo puede concebirse mediante la distancia de la aparien-
cia superficial, la pluralidad sin sentido. 

Ese “traslado” de una idea a distintos marcos es vital 
para identificar el carácter universal de alguna concepción. 
Y de hecho, la existencia de una universalidad permite la 
libre representación de las particularidades. Lo curioso su-
cede cuando la universalidad se “vacía” de su propio con-
cepto y termina dependiendo de estas particularidades 
que abarca. Su contenido, entonces, no es más que los gi-
ros donde lo excepcional instaura su propia condición. Los 
particulares se encargan así de ser el motor de una gene-
ralidad. Lo que resulta en resaltar cada caso aislado como 
excepción misma de su postura. Sin esas excepciones, no 
existe la universidad en sí misma. Es por ello que la teoría 
literaria, la necesidad de la universalidad es algo necesario. 
En otras palabras, como dijo alguna vez Umberto Eco, es 
necesario el “metalenguaje” (42), pues de otra forma, nos 
veremos en la penosa tarea de ver el texto mismo como 
una relación interminable de textos sobre textos, lo que im-
plica, irónicamente, denigrar otros factores literarios bajo 
la aparente idea de reintegrar todos los factores posibles 
al análisis literario.

El lenguaje metafísico, es decir, la distancia que el 
lector necesita para apartarse del texto, requiere ver a la 
obra literaria, como encadenada no a otros textos, sino a 
un objeto en particular. Recordemos la desconfianza que 
el post-estructuralismo daba al nivel referencial del texto, 
apostando todo al lado connotativo y abierto del lenguaje. 
Su objeto sólo estaba en la correspondencia de textos. Ese 

La universalidad es 
ese telos, o espacio, 
donde una idea 
florece o no, el factor 
base que posibilita 
las condiciones 
de los opuestos, la 
fructificación de ideas 
que pasan de distintos 
marcos a otros.

1 “Ahora bien, los espíritus de los pueblos se diferen-
cian según la representación que tienen de sí mismos, 
según la superficialidad o profundidad con que han 
sondeado, concebido, lo que es el espíritu. El derecho 
de la moralidad en los pueblos es la conciencia que el 
espíritu tiene de sí mismo. Los pueblos son el concep-
to que el espíritu tiene de sí mismo” (Hegel 54). Sólo 
podemos ver al espíritu encarnado o dividido en sí mis-
mo, es decir, como crítico de sí mismo, en el momento 
particular de su singularidad, es decir, en la historia de 
un pueblo. 
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es la base de Gerard Genette al concebir el hipotexto y el hi-
pertexto: las huellas del texto se rastrean y es posible aco-
modarlos. El problema surge cuando la realidad peculiar de 
la obra queda velada por el lenguaje. Crea así un lenguaje 
sin objeto, o bien, reemplaza ese vacío que la deconstruc-
ción genera mediante el giro infinito de los signos. 

La contra partida adecuada para ello es una salida pre-
cisamente a mirar ese vacío de sí mismo como el objeto 
mismo, en todo caso, una universalidad. Es por ello que un 
teórico literario llamado Rupert Laurette postuló una intere-
sante idea para superar ese “aporismo” que existe entre las 
particularidades de un texto y su generalidad independien-
te a su cuerpo: es el método comparativo de “contigüidad y 
superposición”, como en un hilo común hay partes que se 
conectan para continuarse y otras para desaparecer (Lau-
rette, 63). No sólo se da entre diferentes textos, a un nivel 
comparativo. También podemos observar la contigüidad y 
superposición en el propio texto. El objeto de estudio en la 
obra literaria, entonces, se analiza sólo mediante la propia 
oposición que el texto hace, tanto en su nivel lingüístico 
–sintaxis, gramática, fonología, funciones, etc.–, como en 
su nivel interpretativo, como complemento de la realidad 
material. De otra forma, para Laurette, es posible hablar 
de una universalidad de la literatura como abstracción de 
metáforas, símbolos e ideas sin olvidar el nivel empírico 
del mismo. Ese nivel de abstracción sólo se cuida si cada 
caso es considerado en su especificidad como objeto cuyo 
sentido está interconectado con los demás. 

Otro teórico que aboga por la “universalidad” es Anto-
nio García Berrio: 

La naturaleza poética de los textos literarios hace 
relación por tanto a lo que ellos expresan y comuni-
can de necesario y de apasionante sobre nosotros 
mismos. En aquellas profundidades de nuestra 
constitución antropológica que no conocen la ex-
clusión singularista; es decir, aquellos que a todos 
nos afectan apasionadamente. En esto se concen-
tra la universalidad que reclamamos aquí como 
condición constitutiva de lo poético: en la extensión 
del mensaje a la naturaleza de los seres humanos, 
más allá de las diferencias peculiares introducidas 
por las particularidades de los instrumentos artís-
ticos significantes. Una implicación que se logra 
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merced a las estructuras antropológicas alcanza-
das y comprometidas en la movilización simbólica 
promovida por el texto sublime. (622)

Para este teórico, la poeticidad de la literatura, es de-
cir, como esencia y enfoque del material literario, se puede 
analizar mediante un acercamiento al nivel antropológico, 
es decir, la realidad material y su relación con la condición 
humana que es la raíz del espacio imaginario como repre-
sentación de símbolos temporales-espaciales:

El componente decisivo poético de las estructuras 
simbólico-imaginarias no es dependiente del com-
ponente fantástico, quiere decirse que conceptual 
y teóricamente puede ser concebido como un 
proceso discontinuo y culminativo respecto a los 
precedentes. Pero tampoco es autónomo; es de-
cir, que en los casos de esteticidad lograda no se 
asocia arbitrariamente a estructuras expresivas y 
a representaciones fantásticas insuficientes o fa-
llidas. Estas lo suscitan y lo ambientan, disponen 
a él. Si antes hablamos del componente fantástico 
como un factor constitutivo del efecto de poetici-
dad junto al expresivo-estilístico, en el caso de la 
narración ficcional; ahora podemos ya decidir que 
en el componente propiamente simbólico-imagina-
rio culmina el itinerario resolutivo de la poeticidad 
en sus estructuras simbólicas radicales. En último 
término, en el proceso de orientación antropológi-
ca espacio-temporal reside el tipo de emocionali-
dad y de ampliación conceptual al que atribuimos 
el efecto poético. (García, 470)

 La evidencia de una universalidad literaria radicaría en-
tonces en las especificidades de una obra cuyas construccio-
nes apuntan ya a un nivel más general y peculiar desde una 
raíz común. O viceversa, ideas puestas en una disparidad de 
conclusiones pero con centro en una realidad particular.

El poeta que nos da un ejemplo de esto es nada más 
y nada menos que Mao Tse Tung. En los poemas de Mao 
podemos ver un uso impiadoso de mitos chinos y factores 
mágicos combinados con hechos militares que el propio 
Mao protagonizó, y de los cuales triunfo. ¿Cómo es po-
sible que el genio detrás de la Revolución Cultural haya 
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salvaguardado viejos mitos chinos, si lo que quería era re-
volucionar su país a la modernidad? Bien, Mao adopta la 
idea marxista de que los mitos son irreales porque prestan 
una síntesis sin acudir a las contradicciones antagonistas 
(364). Así, lo que desea hacer es pintar situaciones par-
ticulares o determinadas (una batalla) para denostar sus 
contradicciones (el bando de Mao y Chiang) como lucha 
de mitos para obtener un reflejo de la realidad científica-
mente sostenible por los versos, donde están puestos sus 
movimientos, su identidad –que para Mao es sinónimo de 
identidad de lucha eterna– y ver claramente la intención de 
liberación máxima completa. La universalidad del poema, 
por tanto, está asegurada, pues denota las fuerzas parti-
culares denostando sus papeles en el poema, sirviendo de 
reflejo a una verdad universal. 

La lección de Mao como poeta es que para hacer efec-
tiva la libertad que se necesita para escribir literatura sólo 
se vislumbra sobrepasando toda puntualidad política a 
condición de una verdad más fuerte que la estructuración 
social. Y como Mao era el líder y el poeta, entonces… Para 
poner un ejemplo menos maniaco, podemos ver a los par-
ticipantes ponentes de cualquier Congreso. Todos allí pro-
ponen una idea peculiar sobre un objeto de una obra que 
no ha sido revisado, fue olvidado o no lo suficientemente 
estudiado. Al visualizar dicha perspectiva entonada a for-
mas singulares de interpretación, lo que se hace es denotar 
aún más la universalidad de la obra que están presentando 
desde su punto objetivo, que no existiría en todo caso sin el 
objeto que defienden. La base que otorga la universalidad 
es precisamente lo que permite el análisis irrepetible, al re-
saltar este, se destaca o se accede a una universalidad.

Por ello, la universalidad implica una dialéctica, enten-
dida como lucha por una libertad. Esta cualidad de la obra 
literaria es innegable. La obra literaria no pertenece entera-
mente a su sociedad, corriente literaria o gremio en la que 
fue diseñada. Su cualidad imprescindible consiste en salir 
más allá de las limitaciones que parecen siempre condi-
cionarla a ciertas posturas. Por esa razón debemos poner 
énfasis en la idea de lucha que G. Maestro postula en su 
teoría literaria: 

Los materiales literarios —autor, obra, lector e intér-
prete o transductor— no disponen de una libertad 
natural que les venga dada por su propia condición 
de seres humanos o de productos culturales, sino 
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que por eso mismo, por el hecho de que su razón 
de ser y de estar se objetiva en las condiciones 
efectivas de una sociedad política, la libertad de la 
Literatura ha de abrirse camino a través del enfren-
tamiento dialéctico con muchas otras realidades 
que le salen al encuentro. (2326)

La universalidad de la obra literaria queda demostrada, 
no solamente al superar todos los conflictos que la obra 
se toma en su trascurso, sino precisamente por ser la ex-
cepción. Adorno también logra identificar esta cualidad li-
teraria en la que la obra accede a una universalidad sólo a 
través de la negación que efectúa su individualidad, pues 
con ella no se aísla, sino que reformula, representa y hasta 
reactiva las relaciones con la realidad como base material 
de la condición humana. Dice Adorno para el estudio de la 
dicotomía de la obra con la sociedad: “tiene que precisar 
cómo el todo de una sociedad, en cuanto una unidad en sí 
llena de contradicciones, aparece en la obra de arte; en qué 
la obra de arte se somete a su voluntad y en qué la tras-
ciende” (50-51). La obra, de esta manera, al escapar de la 
sociedad, es decir, su determinación, no la niega, sino que 
expone sus diferencias y su caos, esto es, las propiedades 
de discordia. Sólo así, en ese alejamiento, es como la obra 
regresa al plano real, no sólo para criticarlo, representarlo 
como una determinación que posibilita la libertad.2 Esta 
trascendencia es la voluntad, contraria a la impotencia que 
tiene la libertad humana y su uso en la literatura. Las obras 
representan y superan sus contextos, no sólo en el que fue-
ron creados, sino los futuros, incluidos críticas y las mis-
mas teorías literarias. 

La universalidad literaria que resulta de esa “contigüi-
dad y superposición” no quiere decir que la obra sea sinó-
nimo de canónica u obligatoria. Más bien se afirma que 
la obra entra en un nivel donde los elementos literarios 
se reformulen desde su punto de raíz antropológica real a 
uno literario (cambio de marco) para poder acceder a cual-
quier lectura, siendo observable desde distintos ángulos 
que afirman la necesidad de que su sentido contenga o 
posibilita las lecturas diferenciales y sin tergiversar entera-
mente el significado que la obra postula. Por ende, la obra 
se analiza de acuerdo a metáforas, símbolos y temáticas 
concorde a la realidad representada, en oposición a su tras-
cendencia como lucha en contra de sus limitantes, es decir, 
lo que quiere decir como libertad excepcional hecha con la 

Las obras 
representan y superan 
sus contextos, no 
sólo en el que fueron 
creados, sino los 
futuros, incluidos 
críticas y las mismas 
teorías literarias.

2 Adorno argumenta que el propio hecho de ver la 
peculiaridad intransferible de la obra, es decir, de una 
obra como escape y oposición a su sociedad, es una 
idea meramente social: “Implica la protesta contra una 
situación social que cada individuo experimenta como 
hostil, ajena, fría, opresiva, y la situación se imprime 
en negativo en la obra: cuanto más pesada se hace su 
carga, tanto más inflexible se le resiste la obra, sin incli-
narse ante nada heterónomo y constituyéndose entera-
mente según la propia ley cada vez. Su distancia de la 
mera existencia se convierte en medida de la falsedad 
y maldad de ésta. En la protesta contra ella el poema 
expresa el sueño de un mundo en el cual las cosas se-
rían de otro modo” (51-52).
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razón y la imaginación. La universalidad se postula cuan-
do la “contigüidad y superposición” no se detiene en cierto 
punto, sino que se trabaja a lo largo de la vida de obra, si 
bien puede haber distintas interpretaciones de un sentido, 
esa pluralidad de significaciones son ya la prueba de su 
universalidad. El siguiente paso consiste en ver reconocer 
los conflictos de la obra, tanto en sí misma como estruc-
tura textual contigua e interrumpida, así como referencial 
ante una realidad también discontinua, de la cual depende 
y al cual enjuicia y especula. De esta manera es posible ver 
cómo la realidad, a partir de la construcción humana, se 
desdobla o se representa, mediante metáforas, ficciones 
o símbolos que perduran y se gravan como excepcionales.

Todo lo que usted siempre quiso saber sobre  
la interpretación unívoca, pero temía preguntar

Dos teóricos tan opuestos, G. Maestro y Harold Bloom, 
coinciden en un aspecto: la literatura no puede enseñar 
nada a quien no tiene lo “necesario” para leerla, de he-
cho enfatizan que no cualquiera puede llegar a interpretar 
una obra (Maestro, 2424) (Bloom, 17).3 Si un lector novel 
quiere aprender sobre literatura y lee primero al Marqués 
de Sade, ¿qué puede ocurrir? En este sentido, sí hay que 
defender que ciertos momentos en la lectura sólo pueden 
ser comprendidos por quienes sepan distinguir elementos 
literarios, tengan conocimientos adecuados y sepan que 
es necesario fomentar su propia libertar a costa de los de-
más –algo muy maoísta. No cabe duda de que cualquiera 
puede leer a Juan Rulfo en el momento en que tenga ga-
nas, pero para poder adentrarse a su interpretación existe 
la obligación de especificidad de acuerdo a la idea objetiva 
que presenta cualquiera de sus obras. Sin ella, no existiría 
coordinación posible entre lector y la obra. Esto nos lo ad-
vierte ya Lukács cuando habla del modo de una concreta 
singularidad en relación con el nivel abstracto (189), que 
en hegeliano es el paso de la Universalidad abstracta a una 
concreta.

Ese tipo de análisis e interpretación Beristáin lo llama 
“perder la inocencia” (11). La idea no puede ser más exacta. 
Para quienes practiquen la lectura correcta de la literatura 
la sorpresa no proviene de nuevos acontecimientos, sino 
de las formas novedosas en que los autores construyen su 

3 Una cosa los diferencia. G. Maestro aboga por una 
interpretación científica de la literatura, mientras Bloom 
quiere conservar el “espíritu” de la literatura en los po-
cos “sabios” que se pueda, la distancia adecuada entre 
el racionalismo material y el sentimentalismo. Ambos 
también caen en un error curioso: mientras creen que 
están fuera de la esfera ideológica, en realidad están 
más adentro: “en principio no lo hago, pero hago esta 
excepción”. G. Maestro en su hispanismo defiende a 
Cervantes como la figura máxima de la literatura uni-
versal y Bloom, quien uno esperaría algo más laxo, 
postula a Shakespeare como el autor líder del canon, 
¿por ser inglés?, ¿por ser el más leído?, ¿por ser el más 
influyente de los autores?
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contenido. Hay emoción, pero no lo hay a la hora de pensar 
por qué se consiguió el efecto emotivo. Para quienes sufran 
con estas palabras, podemos revisar algo que esta analista, 
Beristáin, menciona en uno de sus libros sobre análisis. En 
la ambigüedad poética Beristáin halla la forma en cómo un 
autor puede jugar con la pluralidad de sentidos: “enriquece 
las posibilidades de interpretación y hace denso, profundo 
y complejo el texto literario, lo amplía con múltiples reso-
nancias, lo colma de ecos” (40). Coloca un ejemplo de Oc-
tavio Paz, unos versos de “Viento Entero” de Ladera Este 
(1969).4 El problema con el ejemplo es que es demasiado 
libre. Si volvemos a Lukács, cada parte del lenguaje poético 
requiere de total atención, puesto que las particularidades 
del poema señalan su nivel abstracto. En el poema, “el pre-
sente perpetuo” mueve todo el panorama del mundo de Paz 
(yo poético) y su mujer, de la misma manera que se proyec-
tan imágenes fotográficas y pasan una por una señalando 
diversos momentos, siempre de una misma sensación. 

La gravitación variable de las formas del poema es 
esencial, pues se demuestra así que el mundo está regido 
por goznes hechos de tiempo que giran sin cesar, pero que 
de pronto “aparecen” y se esfuman. Los dioses también son 
tiempo, por ser creaciones humanas, nada dura en fin, como 
Shiva y Parvati. El vibrar de luces puede ser algo referente 
al famoso haiku de Tablada, “casi luz”, pero que sea más 
que el vaivén natural de las hojas indica otra vez la variabi-
lidad del instante del “presente” que rige y transforma las 
imágenes del poema, así termina con la pregunta retórica 
de si suben o bajan. ¿Qué debemos suponer una vez en-
tendido el conocimiento teórico anterior? Enfatizar la apli-
cación racional y práctica. Por tanto, la respuesta es obvia: 
de acuerdo al poema, subir es bajar. La conclusión es que 
el poema plasma la ambigüedad en sí misma, ya no como 
fundamento general de la poesía, sino como eje central de su 
recorrido peculiar. Y no porque sea cualidad de la poesía ser 
ambigua, sino porque el poeta desea explícitamente abogar 
por la denotación abierta. Ese plano permite la libertad del 
lector de interpretar su realidad a través del lenguaje, pues 
este se construye. Ese es el significado que quiere denostar 
con los versos. 

Ramón Xirau y Luis Villoro5 comparten la misma idea ba-
sados en la significación plural de la literatura. A diferencia 
de ellos, Octavio Paz llegó a ser bastante hegeliano cuando 
afirmó: “La Universalidad es Pluralidad”. La afirmación es 

4 
muerte y nacimiento
Entre el cielo y la tierra suspendidos
unos cuantos álamos
vibrar de luz más que vaivén de hojas
 ¿suben o bajan?



48 Metáforas al aire

bastante dictatorial porque en cierta manera la univocidad 
de la obra sobrevive a través del tiempo, muchas veces gra-
cias a sus diversas interpretaciones que le dan forma pero 
que no la limitan. En estos momentos deben estar pensan-
do ustedes en: “¡pero tú interpretación también es personal y 
distinta a la que pudiésemos tener, un sentido único es muy 
peligroso y autoritario! ¡La Universalidad general no existe!”. 
Para esta ocasión robaré un chiste del famoso filósofo Sla-
voj Žižek: “Cuando los críticos de la universalidad enfatizan 
su carácter violento como una imposición muy peligrosa, 
se tiene la tentación de responder parafraseando la famosa 
respuesta en la novela de Orwell, 1984, del interrogador a 
Winston Smith cuando este duda de la existencia del Gran 
Hermano: «¡Eres tú el que no existe!»” (297). 

Ahora paso a explicar el pequeño chiste. Lo que quiere 
decir es que el modo subjetivo no tiene sustancia en sí mis-
ma, siempre debe depende de otra cosa (un gremio, una 
colectividad, una ética, etc.). En conflicto de la subjetividad, 
en tanto opresión y desvío ante lo general, es precisamente 
eso que llamamos sujeto y no una enfatización idiosincrasia 
de lo interior contra lo exterior. En otras palabras, lo que 
me permite ser individuo depende de los hechos en la rea-
lidad. Lo que la literatura nos enseña ella está más allá de 
cualquier frontera o limitación subjetiva. Si en veinte años 
otro Luis Mario viene a interpretar el poema de Paz, será 
diferente a lo que ahora estoy argumentando. Siempre se 
depende de esos materiales del texto para soportar la in-
terpretación que se desea tener sobre el mismo. Mi inter-
pretación depende así del plano que la obra desea postular 
de acuerdo a los elementos visibles que se pueden inteligir, 
así como la de ustedes. El texto permanece, junto con su 
información y datos. Sin este referente, no hay interpreta-
ción. El texto en sí mismo contiene ya una corriente en don-
de el sentido se guarda. Queda seguirlo. 

Este problemática entre el sentido del texto, su relación 
con la realidad –pues se llega a creer fácilmente que la lite-
ratura crea su propia realidad–, es bastante compleja. Po-
demos aceptar por ahora la idea de Paul Ricoeur de obtener 
un sentido profundo sólo mediante el sentido literal. Para 
Ricoeur la interpretación está en acudir a la referencialidad 
o la intensión que el texto presenta como expositor de un 
mundo referencial, al cual retrata y niega al mismo tiempo 
(68). Sería largo también adentrarnos a la problemática de 
si el lenguaje de la literatura es capaz de retener su objeto 

5 Ramón Xirau en “Poesía y significado”: “el poema 
es, primero, un acto de centración. Así, centrado en 
mí, el poema puede crecer con lo que mi lectura del 
poema añade al poema mismo” (202). Luis Villoro en 
“Significación del silencio”: “Del sentido pleno de la 
frase poética forman parte notas emotivas, ‘subjetivas’ 
por tanto, que están ausentes del sentido de la frase 
discursiva” (40).

Lo que me permite 
ser com individuo 

depende de los hechos 
en la realidad. Lo 

que la literatura nos 
enseña ella está más 

allá de cualquier 
frontera o limitación 

subjetiva.
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directamente o si lo fabrica por sí mismo o si está ausente. 
Umberto Eco logra sintetizar bien el problema. 

Si bien no podemos acceder a la interpretación directa 
del objeto –objeto dinámico de la realidad contra el Objeto 
Inmediato que produce la interpretación– que un autor ope-
rativo hace de una referencialidad (por ejemplo, en Octavio 
Paz, los paisajes de la India de 1962-1969), lo que propone 
Eco, siguiendo a Pierce, es admitir que el objeto “estaba” 
allí, y que por lo tanto se puede acceder. ¿Cómo? Nada más 
y nada menos que accediendo a una universalidad común, 
una realidad sostenida por una comunidad semiótica que 
le dan forma al objeto en su ausencia: “De todas formas, 
desde el momento en que se induce a la comunidad a 
concordar sobre una interpretación determinada se crea 
un significado que, si no objetivo, es por lo menos inter-
subjetivo y está privilegiado de todas maneras respecto de 
cualquier otra interpretación obtenida sin el consenso de la 
comunidad. El resultado del proceso de búsqueda univer-
sal va en la dirección de un núcleo de ideas comunes” (Eco, 
369). Desde nuestra postura, esa realidad interpretada sólo 
es especulativa, en tanto que analiza y convive con una rea-
lidad que se comparte, en la cual se construyen las ideas y 
las materiales literarios. 

Valdría la pena rescatar la definición de “sentido” que 
postula Gadamer (149), como la dirección que la obra quie-
re tomar. Seguir esas indagaciones equivaldría a obtener 
el sentido con base en las posibilidades que el texto abra 
o cierra en sí mismo. Si llega a perderse esa coordinación, 
se pierde el sentido que la obra contiene o, lo que es peor, 
triunfa la interpretación sobre la obra. Gadamer estaría en 
contra de Xirau en este sentido: si cualquiera de nosotros 
tiene una imagen distinta del Quijote, ¡entonces para qué 
necesitaríamos el libro en primer lugar! ¡Vaya y léase como 
se le quiera!

No obstante, quedan pendientes asuntos por resolver. 
Primero: la universalidad en cuanta relación entre géneros 
literarios; segundo: corrientes literarias históricas, la ten-
sión entre diferentes concepciones de arte estético, desde 
la antigüedad hasta la modernidad, pasando por las litera-
turas ajenas a occidente y su entrada a la globalización. La 
investigación sigue en proceso de conceptualizar dichos 
problemas.
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Conclusión.  
¿Literatura real o literatura comercial?  

¡Ninguna, gracias!

A todos se nos ha presentado la ocasión de debatir si la 
literatura comercial o posmoderna de los bestseller debe-
ría ser incluida como literatura a secas. El enfrentamiento 
suele hacerse también al grado de los liberales literarios 
contra los conservadores de la Academia. Así el mundo se 
llena de bandos, de quienes la literatura no está en pose-
sión de nadie, o que debe protegerse, o que debe ser leída 
correctamente, o desde ciertos dispositivos sociales.

¿Qué hacer? El capítulo sexto de la primera parte del 
Quijote, cuando el cura y el barbero queman la biblioteca 
del disque caballero sigue siendo un buen ejemplo. En la 
novela Cervantes nos dice, literalmente en cada capítulo, 
que las novelas de caballería no deberían leerse por falsear 
la realidad, pero en ningún momento dice que no versaban 
bien o que tenían mala técnica, es decir, que estuvieran mal 
formadas: sólo son mendaces. Ese es el asunto. Lo curioso 
de ese capítulo que mencionamos son los instantes en que 
Cervantes salva ciertos libros, como el Amadís o el Tirante 
el Blanco, como si nos dijera: “en principio toda caballería 
está mal, pero hay casos excepcionales”, es decir, como si 
se contradijera a sí mismo (69). En realidad, no lo hace: la 
literatura ya es excepcional en sí misma. Es por eso que 
es Universal, porque resguarda la marginalidad total frente 
a cualquier punto (político, social, ético, etc.); de otra for-
ma, convertiríamos a Cervantes en un verdugo inquisidor, 
cosa que sabemos bien, detestaba y criticó con valentía. 
La literatura estuvo y está en manos de autocracias, de re-
ligiones, de instituciones políticas o sociales, de centros de 
estudio…, pero por alguna extraña razón sobran las obras 
y el recuerdo de sus autores. Por más democracias, mo-
vimientos o academias que existan, la literatura se man-
tiene. ¿Gracias a quiénes se mantiene? Esa es la pregunta 
correcta. No podemos hacer nada para quienes defienden 
los libros bestseller como literatura –esto es, los libros de 
fantasía tan de moda o aquellas narraciones juveniles so-
bre autodescubrimiento, el viaje, etc., que después pasan 
a ser filmes–, como tampoco para sus férreos contrincan-
tes que resguardan la literatura en su sentido tradicional, 
con imaginación o realismo, o aquellos que abogan por 
una literatura totalmente libre, aquella que se da en las ca-

La literatura estuvo 
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lles o que viene de otras civilizaciones ajenas al canon. La 
próxima vez que alguno de ustedes se enfrasque en este 
tipo de debate, es recomendable lanzar la pregunta mortal: 
“¿realmente quieres eso como literatura?”. La pregunta es 
tremendamente maligna porque en realidad nadie sabe lo 
que quiere, o suponen creer que saben algo. 

Lo que es cierto es que no son tiempos de parecer ti-
bio: hay que escoger. Por mi parte puedo decir que prefiero 
evitar la elección en sí misma y concentrarme en lo que 
realmente se hacer: interpretar la literatura sabiendo que 
nada se va a revolucionar con eso. No es una acción por la 
que exijo reconocimiento –tentación recurrente–, porque 
sé que nadie agradece ello eternamente. Nada saldrá de 
relevante, más que la realidad que contiene la literatura. En 
ella puedo cuestionarme libremente, y en esa duda, reside 
mi afirmación propia como una libertad frente a una exte-
rioridad sin sentido aparente, pero inteligible al final del día. 
Una realidad necesaria para leer y la cual nos envuelve a 
todos, queramos o no. 
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