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Resumen:

La universalidad como concepto tedrico literario se enfoca
en rescatar la unidad de algun objeto de estudio, de forma
la estructura e interpretacion de alguna obra sea el resul-
tado de analisis, tanto comparativos con otros textos y la
construccion de significados con referente a la realidad.
De esa forma, se requiere de alguna base general de la in-
terpretacion por la cual circulen la pluralidad de lecturas,
respetando el nivel empirico de la obra en el momento de
hacer abstraccion del texto. La universalidad como concep-
to concibe a la literatura no como parte de un gremio, sino
especulacion de la realidad.

Palabras clave: universalidad, teoria, interpretacion, abs-
traccion y especulacion.

El por qué y el para qué de la universalidad

Adorno logra sintetizar muy bien la observaciéon adecuada
de la universalidad de la Historia en occidente, tal como
Hegel lo planted hace ya doscientos afos. Lo que hay que
entender en la suprema unidad de la Historia no es su ab-
soluta conciliacion con base en una idea categérica im-
puesta por una idea mejor, sino ver en la Historia misma
los giros contrarios y opositores que hace que la Historia
exista como universal per se: “El espiritu del mundo, digno
objeto de definicion, habria que definirlo como catdstrofe
permanente” (Adorno, 295). Lo que define en ultima ins-
tancia la “universalidad” no es su validez total, sino su re-
sultado en sus oposiciones que representan la idea misma
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universal. Por esa razodn, la idea de una historia lineal y pro-
gresista hacia el bien total supremo jamas fue enteramen-
te adoptada por Hegel. Si, un avance constante, pero no
acaba en el fin de los males histéricos; la historia como fin
es su misma division o “catastrofe permanente”. La univer-
salidad histdrica solo es positiva si se desarrolla antes que
nada como mera oposicion excepcional tanto de su objeto
como de si mismo. Sabemos que esas excepciones es lo
que Hegel llama la “espiritu de los pueblos”, que forman
el tejido de la historia universal, pueblos sin los cuales no
existiria un desarrollo unitario.” La universalidad es ese te-
los, o espacio, donde una idea florece o no, el factor base
que posibilita las condiciones de los opuestos, la fructifi-
cacioén de ideas que pasan de distintos marcos a otros. No
importa el tiempo que pase, lo que permanece universal
s6lo puede concebirse mediante la distancia de la aparien-
cia superficial, la pluralidad sin sentido.

Ese “traslado” de una idea a distintos marcos es vital
para identificar el caracter universal de alguna concepcién.
Y de hecho, la existencia de una universalidad permite la
libre representacion de las particularidades. Lo curioso su-
cede cuando la universalidad se “vacia” de su propio con-
cepto y termina dependiendo de estas particularidades
que abarca. Su contenido, entonces, no es mas que los gi-
ros donde lo excepcional instaura su propia condicion. Los
particulares se encargan asi de ser el motor de una gene-
ralidad. Lo que resulta en resaltar cada caso aislado como
excepcion misma de su postura. Sin esas excepciones, no
existe la universidad en si misma. Es por ello que la teoria
literaria, la necesidad de la universalidad es algo necesario.
En otras palabras, como dijo alguna vez Umberto Eco, es
necesario el “metalenguaje” (42), pues de otra forma, nos
veremos en la penosa tarea de ver el texto mismo como
una relacion interminable de textos sobre textos, lo que im-
plica, irénicamente, denigrar otros factores literarios bajo
la aparente idea de reintegrar todos los factores posibles
al analisis literario.

El lenguaje metafisico, es decir, la distancia que el
lector necesita para apartarse del texto, requiere ver a la
obra literaria, como encadenada no a otros textos, sino a
un objeto en particular. Recordemos la desconfianza que
el post-estructuralismo daba al nivel referencial del texto,
apostando todo al lado connotativo y abierto del lenguaje.
Su objeto solo estaba en la correspondencia de textos. Ese
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" “Ahora bien, los espiritus de los pueblos se diferen-
cian segun la representacion que tienen de si mismos,
segun la superficialidad o profundidad con que han
sondeado, concebido, lo que es el espiritu. El derecho
de la moralidad en los pueblos es la conciencia que el
espiritu tiene de si mismo. Los pueblos son el concep-
to que el espiritu tiene de si mismo” (Hegel 54). Sélo
podemos ver al espiritu encarnado o dividido en si mis-
mo, es decir, como critico de si mismo, en el momento
particular de su singularidad, es decir, en la historia de
un pueblo.
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es la base de Gerard Genette al concebir el hipotexto y el hi-
pertexto: las huellas del texto se rastrean y es posible aco-
modarlos. El problema surge cuando la realidad peculiar de
la obra queda velada por el lenguaje. Crea asi un lenguaje
sin objeto, o bien, reemplaza ese vacio que la deconstruc-
cién genera mediante el giro infinito de los signos.

La contra partida adecuada para ello es una salida pre-
cisamente a mirar ese vacio de si mismo como el objeto
mismo, en todo caso, una universalidad. Es por ello que un
tedrico literario llamado Rupert Laurette postulé una intere-
sante idea para superar ese “aporismo” que existe entre las
particularidades de un texto y su generalidad independien-
te a su cuerpo: es el método comparativo de “contigliidad y
superposicion”, como en un hilo comun hay partes que se
conectan para continuarse y otras para desaparecer (Lau-
rette, 63). No sélo se da entre diferentes textos, a un nivel
comparativo. También podemos observar la contiglidad y
superposicion en el propio texto. El objeto de estudio en la
obra literaria, entonces, se analiza sélo mediante la propia
oposicion que el texto hace, tanto en su nivel lingtistico
—sintaxis, gramatica, fonologia, funciones, etc.—, como en
su nivel interpretativo, como complemento de la realidad
material. De otra forma, para Laurette, es posible hablar
de una universalidad de la literatura como abstraccion de
metaforas, simbolos e ideas sin olvidar el nivel empirico
del mismo. Ese nivel de abstraccion sélo se cuida si cada
caso es considerado en su especificidad como objeto cuyo
sentido esta interconectado con los demas.

Otro tedrico que aboga por la “universalidad” es Anto-
nio Garcia Berrio:

La naturaleza poética de los textos literarios hace
relacion por tanto a lo que ellos expresan y comuni-
can de necesario y de apasionante sobre nosotros
mismos. En aquellas profundidades de nuestra
constitucién antropolégica que no conocen la ex-
clusion singularista; es decir, aquellos que a todos
nos afectan apasionadamente. En esto se concen-
tra la universalidad que reclamamos aqui como
condicion constitutiva de lo poético: en la extension
del mensaje a la naturaleza de los seres humanos,
mas alla de las diferencias peculiares introducidas
por las particularidades de los instrumentos artis-
ticos significantes. Una implicacion que se logra
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merced a las estructuras antropoldgicas alcanza-
das y comprometidas en la movilizacion simbdlica
promovida por el texto sublime. (622)

Para este tedrico, la poeticidad de la literatura, es de-
cir, como esencia y enfoque del material literario, se puede
analizar mediante un acercamiento al nivel antropoldgico,
es decir, la realidad material y su relacion con la condicion
humana que es la raiz del espacio imaginario como repre-
sentacién de simbolos temporales-espaciales:

El componente decisivo poético de las estructuras
simbdlico-imaginarias no es dependiente del com-
ponente fantastico, quiere decirse que conceptual
y tedricamente puede ser concebido como un
proceso discontinuo y culminativo respecto a los
precedentes. Pero tampoco es auténomo; es de-
cir, que en los casos de esteticidad lograda no se
asocia arbitrariamente a estructuras expresivas y
a representaciones fantasticas insuficientes o fa-
llidas. Estas lo suscitan y lo ambientan, disponen
a él. Si antes hablamos del componente fantastico
como un factor constitutivo del efecto de poetici-
dad junto al expresivo-estilistico, en el caso de la
narracion ficcional; ahora podemos ya decidir que
en el componente propiamente simbdélico-imagina-
rio culmina el itinerario resolutivo de la poeticidad
en sus estructuras simbdlicas radicales. En ultimo
término, en el proceso de orientacion antropoldgi-
ca espacio-temporal reside el tipo de emocionali-
dad y de ampliacién conceptual al que atribuimos
el efecto poético. (Garcia, 470)

La evidencia de una universalidad literaria radicaria en-
tonces en las especificidades de una obra cuyas construccio-
nes apuntan ya a un nivel mas general y peculiar desde una
raiz comun. O viceversa, ideas puestas en una disparidad de
conclusiones pero con centro en una realidad particular.

El poeta que nos da un ejemplo de esto es nada mas
y nada menos que Mao Tse Tung. En los poemas de Mao
podemos ver un uso impiadoso de mitos chinos y factores
magicos combinados con hechos militares que el propio
Mao protagonizé, y de los cuales triunfo. ;Como es po-
sible que el genio detras de la Revolucion Cultural haya
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salvaguardado viejos mitos chinos, si lo que queria era re-
volucionar su pais a la modernidad? Bien, Mao adopta la
idea marxista de que los mitos son irreales porque prestan
una sintesis sin acudir a las contradicciones antagonistas
(364). Asi, lo que desea hacer es pintar situaciones par-
ticulares o determinadas (una batalla) para denostar sus
contradicciones (el bando de Mao y Chiang) como lucha
de mitos para obtener un reflejo de la realidad cientifica-
mente sostenible por los versos, donde estan puestos sus
movimientos, su identidad —que para Mao es sinénimo de
identidad de lucha eterna—y ver claramente la intencion de
liberacién maxima completa. La universalidad del poema,
por tanto, esta asegurada, pues denota las fuerzas parti-
culares denostando sus papeles en el poema, sirviendo de
reflejo a una verdad universal.

La leccién de Mao como poeta es que para hacer efec-
tiva la libertad que se necesita para escribir literatura solo
se vislumbra sobrepasando toda puntualidad politica a
condicién de una verdad mas fuerte que la estructuracion
social. Y como Mao era el lider y el poeta, entonces... Para
poner un ejemplo menos maniaco, podemos ver a los par-
ticipantes ponentes de cualquier Congreso. Todos alli pro-
ponen una idea peculiar sobre un objeto de una obra que
no ha sido revisado, fue olvidado o no lo suficientemente
estudiado. Al visualizar dicha perspectiva entonada a for-
mas singulares de interpretacion, lo que se hace es denotar
aun mas la universalidad de la obra que estan presentando
desde su punto objetivo, que no existiria en todo caso sin el
objeto que defienden. La base que otorga la universalidad
es precisamente lo que permite el analisis irrepetible, al re-
saltar este, se destaca o se accede a una universalidad.

Por ello, la universalidad implica una dialéctica, enten-
dida como lucha por una libertad. Esta cualidad de la obra
literaria es innegable. La obra literaria no pertenece entera-
mente a su sociedad, corriente literaria o gremio en la que
fue disefada. Su cualidad imprescindible consiste en salir
mas alla de las limitaciones que parecen siempre condi-
cionarla a ciertas posturas. Por esa razéon debemos poner
énfasis en la idea de lucha que G. Maestro postula en su
teoria literaria:

Los materiales literarios —autor, obra, lector e intér-
prete o transductor— no disponen de una libertad
natural que les venga dada por su propia condicién
de seres humanos o de productos culturales, sino
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que por eso mismo, por el hecho de que su razén
de ser y de estar se objetiva en las condiciones
efectivas de una sociedad politica, la libertad de la
Literatura ha de abrirse camino a través del enfren-
tamiento dialéctico con muchas otras realidades
que le salen al encuentro. (2326)

La universalidad de la obra literaria queda demostrada,
no solamente al superar todos los conflictos que la obra
se toma en su trascurso, sino precisamente por ser la ex-
cepcion. Adorno también logra identificar esta cualidad li-
teraria en la que la obra accede a una universalidad sélo a
través de la negacién que efectla su individualidad, pues
con ella no se aisla, sino que reformula, representa y hasta
reactiva las relaciones con la realidad como base material
de la condicién humana. Dice Adorno para el estudio de la
dicotomia de la obra con la sociedad: “tiene que precisar
cémo el todo de una sociedad, en cuanto una unidad en si
llena de contradicciones, aparece en la obra de arte; en qué
la obra de arte se somete a su voluntad y en qué la tras-
ciende” (50-51). La obra, de esta manera, al escapar de la
sociedad, es decir, su determinacion, no la niega, sino que
expone sus diferencias y su caos, esto es, las propiedades
de discordia. Sélo asi, en ese alejamiento, es como la obra
regresa al plano real, no solo para criticarlo, representarlo
como una determinacion que posibilita la libertad.? Esta
trascendencia es la voluntad, contraria a la impotencia que
tiene la libertad humanay su uso en la literatura. Las obras
representan y superan sus contextos, no sélo en el que fue-
ron creados, sino los futuros, incluidos criticas y las mis-
mas teorias literarias.

La universalidad literaria que resulta de esa “contiglii-
dad y superposicién” no quiere decir que la obra sea sin6-
nimo de candnica u obligatoria. Mas bien se afirma que
la obra entra en un nivel donde los elementos literarios
se reformulen desde su punto de raiz antropoldgica real a
uno literario (cambio de marco) para poder acceder a cual-
quier lectura, siendo observable desde distintos angulos
que afirman la necesidad de que su sentido contenga o
posibilita las lecturas diferenciales y sin tergiversar entera-
mente el significado que la obra postula. Por ende, la obra
se analiza de acuerdo a metaforas, simbolos y tematicas
concorde a larealidad representada, en oposicion a su tras-
cendencia como lucha en contra de sus limitantes, es decir,
lo que quiere decir como libertad excepcional hecha con la
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2 Adorno argumenta que el propio hecho de ver la
peculiaridad intransferible de la obra, es decir, de una
obra como escape y oposicion a su sociedad, es una
idea meramente social: “Implica la protesta contra una
situacién social que cada individuo experimenta como
hostil, ajena, fria, opresiva, y la situacién se imprime
en negativo en la obra: cuanto méas pesada se hace su
carga, tanto mds inflexible se le resiste la obra, sin incli-
narse ante nada heterénomo y constituyéndose entera-
mente segun la propia ley cada vez. Su distancia de la
mera existencia se convierte en medida de la falsedad
y maldad de ésta. En la protesta contra ella el poema
expresa el suefio de un mundo en el cual las cosas se-
rian de otro modo” (51-52).
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3 Una cosa los diferencia. G. Maestro aboga por una
interpretacion cientifica de la literatura, mientras Bloom
quiere conservar el “espiritu” de la literatura en los po-
cos “sabios” que se pueda, la distancia adecuada entre
el racionalismo material y el sentimentalismo. Ambos
también caen en un error curioso: mientras creen que
estan fuera de la esfera ideoldgica, en realidad estan
mas adentro: “en principio no lo hago, pero hago esta
excepcion”. G. Maestro en su hispanismo defiende a
Cervantes como la figura maxima de la literatura uni-
versal y Bloom, quien uno esperaria algo mas laxo,
postula a Shakespeare como el autor lider del canon,
¢por ser inglés?, ;por ser el mas leido?, ;por ser el mas
influyente de los autores?
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razon y la imaginacion. La universalidad se postula cuan-
do la “contigtiidad y superposicion” no se detiene en cierto
punto, sino que se trabaja a lo largo de la vida de obra, si
bien puede haber distintas interpretaciones de un sentido,
esa pluralidad de significaciones son ya la prueba de su
universalidad. El siguiente paso consiste en ver reconocer
los conflictos de la obra, tanto en si misma como estruc-
tura textual contigua e interrumpida, asi como referencial
ante una realidad también discontinua, de la cual depende
y al cual enjuicia y especula. De esta manera es posible ver
como la realidad, a partir de la construccion humana, se
desdobla o se representa, mediante metaforas, ficciones
o simbolos que perduran y se gravan como excepcionales.

Todo lo que usted siempre quiso saber sobre
la interpretacion univoca, pero temia preguntar

Dos tedricos tan opuestos, G. Maestro y Harold Bloom,
coinciden en un aspecto: la literatura no puede ensenar
nada a quien no tiene lo “necesario” para leerla, de he-
cho enfatizan que no cualquiera puede llegar a interpretar
una obra (Maestro, 2424) (Bloom, 17).% Si un lector novel
quiere aprender sobre literatura y lee primero al Marqués
de Sade, ;qué puede ocurrir? En este sentido, si hay que
defender que ciertos momentos en la lectura sélo pueden
ser comprendidos por quienes sepan distinguir elementos
literarios, tengan conocimientos adecuados y sepan que
es necesario fomentar su propia libertar a costa de los de-
mas —algo muy maoista. No cabe duda de que cualquiera
puede leer a Juan Rulfo en el momento en que tenga ga-
nas, pero para poder adentrarse a su interpretacion existe
la obligacion de especificidad de acuerdo a la idea objetiva
gue presenta cualquiera de sus obras. Sin ella, no existiria
coordinacién posible entre lector y la obra. Esto nos lo ad-
vierte ya Lukacs cuando habla del modo de una concreta
singularidad en relacién con el nivel abstracto (189), que
en hegeliano es el paso de la Universalidad abstracta a una
concreta.

Ese tipo de andlisis e interpretacion Beristain lo llama
“perder lainocencia” (11). La idea no puede ser mdas exacta.
Para quienes practiquen la lectura correcta de la literatura
la sorpresa no proviene de nuevos acontecimientos, sino
de las formas novedosas en que los autores construyen su
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contenido. Hay emocién, pero no lo hay a la hora de pensar
por qué se consiguio el efecto emotivo. Para quienes sufran
con estas palabras, podemos revisar algo que esta analista,
Beristain, menciona en uno de sus libros sobre analisis. En
la ambigliedad poética Beristain halla la forma en como un
autor puede jugar con la pluralidad de sentidos: “enriquece
las posibilidades de interpretacion y hace denso, profundo
y complejo el texto literario, lo amplia con multiples reso-
nancias, lo colma de ecos” (40). Coloca un ejemplo de Oc-
tavio Paz, unos versos de “Viento Entero” de Ladera Este
(1969). El problema con el ejemplo es que es demasiado
libre. Si volvemos a Lukacs, cada parte del lenguaje poético
requiere de total atencidn, puesto que las particularidades
del poema senalan su nivel abstracto. En el poema, “el pre-
sente perpetuo” mueve todo el panorama del mundo de Paz
(yo poético) y su mujer, de la misma manera que se proyec-
tan imagenes fotograficas y pasan una por una sefalando
diversos momentos, siempre de una misma sensacion.

La gravitacion variable de las formas del poema es
esencial, pues se demuestra asi que el mundo esta regido
por goznes hechos de tiempo que giran sin cesar, pero que
de pronto “aparecen”y se esfuman. Los dioses también son
tiempo, por ser creaciones humanas, nada dura en fin, como
Shiva y Parvati. El vibrar de luces puede ser algo referente
al famoso haiku de Tablada, “casi luz”, pero que sea mas
que el vaivén natural de las hojas indica otra vez la variabi-
lidad del instante del “presente” que rige y transforma las
imagenes del poema, asi termina con la pregunta retérica
de si suben o bajan. ;Qué debemos suponer una vez en-
tendido el conocimiento tedrico anterior? Enfatizar la apli-
cacion racional y practica. Por tanto, la respuesta es obvia:
de acuerdo al poema, subir es bajar. La conclusién es que
el poema plasma la ambigledad en si misma, ya no como
fundamento general de la poesia, sino como eje central de su
recorrido peculiar. Y no porque sea cualidad de la poesia ser
ambigua, sino porque el poeta desea explicitamente abogar
por la denotacion abierta. Ese plano permite la libertad del
lector de interpretar su realidad a través del lenguaje, pues
este se construye. Ese es el significado que quiere denostar
con los versos.

Ramon Xirauy Luis Villoro® comparten la misma idea ba-
sados en la significacioén plural de la literatura. A diferencia
de ellos, Octavio Paz llegé a ser bastante hegeliano cuando
afirmo: “La Universalidad es Pluralidad”. La afirmacion es

4
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vibrar de luz mas que vaivén de hojas
¢suben o bajan?
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que la literatura nos
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5 Ramon Xirau en “Poesia y significado”: “el poema
es, primero, un acto de centracion. Asi, centrado en
mi, el poema puede crecer con lo que mi lectura del
poema afiade al poema mismo” (202). Luis Villoro en
“Significacion del silencio” “Del sentido pleno de la
frase poética forman parte notas emotivas, ‘subjetivas’
por tanto, que estan ausentes del sentido de la frase
discursiva” (40).

Metaforas al aire

bastante dictatorial porque en cierta manera la univocidad
de la obra sobrevive a través del tiempo, muchas veces gra-
cias a sus diversas interpretaciones que le dan forma pero
que no la limitan. En estos momentos deben estar pensan-
do ustedes en: “jpero tu interpretacion también es personal y
distinta a la que pudiésemos tener, un sentido Unico es muy
peligroso y autoritario! jLa Universalidad general no existe!”.
Para esta ocasion robaré un chiste del famoso filésofo Sla-
voj Zizek: “Cuando los criticos de la universalidad enfatizan
su caracter violento como una imposicion muy peligrosa,
se tiene la tentacién de responder parafraseando la famosa
respuesta en la novela de Orwell, 1984, del interrogador a
Winston Smith cuando este duda de la existencia del Gran
Hermano: «jEres tu el que no existel»” (297).

Ahora paso a explicar el pequefio chiste. Lo que quiere
decir es que el modo subjetivo no tiene sustancia en si mis-
ma, siempre debe depende de otra cosa (un gremio, una
colectividad, una ética, etc.). En conflicto de la subjetividad,
en tanto opresion y desvio ante lo general, es precisamente
eso que llamamos sujeto y no una enfatizacion idiosincrasia
de lo interior contra lo exterior. En otras palabras, lo que
me permite ser individuo depende de los hechos en la rea-
lidad. Lo que la literatura nos ensena ella esta mas alla de
cualquier frontera o limitacion subjetiva. Si en veinte afios
otro Luis Mario viene a interpretar el poema de Paz, sera
diferente a lo que ahora estoy argumentando. Siempre se
depende de esos materiales del texto para soportar la in-
terpretacion que se desea tener sobre el mismo. Mi inter-
pretacion depende asi del plano que la obra desea postular
de acuerdo a los elementos visibles que se pueden inteligir,
asi como la de ustedes. El texto permanece, junto con su
informacion y datos. Sin este referente, no hay interpreta-
cion. El texto en si mismo contiene ya una corriente en don-
de el sentido se guarda. Queda seguirlo.

Este problematica entre el sentido del texto, su relacion
con larealidad —pues se llega a creer facilmente que la lite-
ratura crea su propia realidad—, es bastante compleja. Po-
demos aceptar por ahora laidea de Paul Ricoeur de obtener
un sentido profundo s6lo mediante el sentido literal. Para
Ricoeur la interpretacion esta en acudir a la referencialidad
o la intension que el texto presenta como expositor de un
mundo referencial, al cual retrata y niega al mismo tiempo
(68). Seria largo también adentrarnos a la problematica de
si el lenguaje de la literatura es capaz de retener su objeto
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directamente o si lo fabrica por si mismo o si esta ausente.
Umberto Eco logra sintetizar bien el problema.

Si bien no podemos acceder a la interpretacion directa
del objeto —objeto dinamico de la realidad contra el Objeto
Inmediato que produce la interpretacion— que un autor ope-
rativo hace de una referencialidad (por ejemplo, en Octavio
Paz, los paisajes de la India de 1962-1969), lo que propone
Eco, siguiendo a Pierce, es admitir que el objeto “estaba”
alli, y que por lo tanto se puede acceder. ;Como? Nada mas
y nada menos que accediendo a una universalidad comun,
una realidad sostenida por una comunidad semiética que
le dan forma al objeto en su ausencia: “De todas formas,
desde el momento en que se induce a la comunidad a
concordar sobre una interpretacién determinada se crea
un significado que, si no objetivo, es por lo menos inter-
subjetivo y esta privilegiado de todas maneras respecto de
cualquier otra interpretacion obtenida sin el consenso de la
comunidad. El resultado del proceso de busqueda univer-
sal va en la direccion de un nicleo de ideas comunes” (Eco,
369). Desde nuestra postura, esa realidad interpretada sélo
es especulativa, en tanto que analiza y convive con una rea-
lidad que se comparte, en la cual se construyen las ideas 'y
las materiales literarios.

Valdria la pena rescatar la definicion de “sentido” que
postula Gadamer (149), como la direccién que la obra quie-
re tomar. Seqguir esas indagaciones equivaldria a obtener
el sentido con base en las posibilidades que el texto abra
o cierra en si mismo. Si llega a perderse esa coordinacion,
se pierde el sentido que la obra contiene o, lo que es peor,
triunfa la interpretacion sobre la obra. Gadamer estaria en
contra de Xirau en este sentido: si cualquiera de nosotros
tiene una imagen distinta del Quijote, jentonces para qué
necesitariamos el libro en primer lugar! jVaya y Iéase como
se le quieral

No obstante, quedan pendientes asuntos por resolver.
Primero: la universalidad en cuanta relacion entre géneros
literarios; segundo: corrientes literarias historicas, la ten-
sion entre diferentes concepciones de arte estético, desde
la antigiedad hasta la modernidad, pasando por las litera-
turas ajenas a occidente y su entrada a la globalizacion. La
investigacion sigue en proceso de conceptualizar dichos
problemas.
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Metaforas al aire

Conclusion.
¢Literatura real o literatura comercial?
iNinguna, gracias!

A todos se nos ha presentado la ocasion de debatir si la
literatura comercial o posmoderna de los bestseller debe-
ria ser incluida como literatura a secas. El enfrentamiento
suele hacerse también al grado de los liberales literarios
contra los conservadores de la Academia. Asi el mundo se
llena de bandos, de quienes la literatura no esta en pose-
sion de nadie, o que debe protegerse, o que debe ser leida
correctamente, o desde ciertos dispositivos sociales.
¢Qué hacer? El capitulo sexto de la primera parte del
Quijote, cuando el cura y el barbero queman la biblioteca
del disque caballero sigue siendo un buen ejemplo. En la
novela Cervantes nos dice, literalmente en cada capitulo,
que las novelas de caballeria no deberian leerse por falsear
la realidad, pero en ningun momento dice que no versaban
bien o que tenian mala técnica, es decir, que estuvieran mal
formadas: s6lo son mendaces. Ese es el asunto. Lo curioso
de ese capitulo que mencionamos son los instantes en que
Cervantes salva ciertos libros, como el Amadis o el Tirante
el Blanco, como si nos dijera: “en principio toda caballeria
esta mal, pero hay casos excepcionales”, es decir, como si
se contradijera a si mismo (69). En realidad, no lo hace: /a
literatura ya es excepcional en si misma. Es por eso que
es Universal, porque resguarda la marginalidad total frente
a cualquier punto (politico, social, ético, etc.); de otra for-
ma, convertiriamos a Cervantes en un verdugo inquisidor,
cosa que sabemos bien, detestaba y criticé con valentia.
La literatura estuvo y esta en manos de autocracias, de re-
ligiones, de instituciones politicas o sociales, de centros de
estudio..., pero por alguna extrafia razén sobran las obras
y el recuerdo de sus autores. Por mas democracias, mo-
vimientos o academias que existan, la literatura se man-
tiene. ;Gracias a quiénes se mantiene? Esa es la pregunta
correcta. No podemos hacer nada para quienes defienden
los libros bestseller como literatura —esto es, los libros de
fantasia tan de moda o aquellas narraciones juveniles so-
bre autodescubrimiento, el viaje, etc., que después pasan
a ser filmes—, como tampoco para sus férreos contrincan-
tes que resguardan la literatura en su sentido tradicional,
con imaginacion o realismo, o aquellos que abogan por
una literatura totalmente libre, aquella que se da en las ca-



Articulos libres

lles o0 que viene de otras civilizaciones ajenas al canon. La
proxima vez que alguno de ustedes se enfrasque en este
tipo de debate, es recomendable lanzar la pregunta mortal:
“;realmente quieres eso como literatura?”. La pregunta es
tremendamente maligna porque en realidad nadie sabe lo
que quiere, 0 suponen creer que saben algo.

Lo que es cierto es que no son tiempos de parecer ti-
bio: hay que escoger. Por mi parte puedo decir que prefiero
evitar la eleccion en si misma y concentrarme en lo que
realmente se hacer: interpretar la literatura sabiendo que
nada se va a revolucionar con eso. No es una accion por la
que exijo reconocimiento —tentacion recurrente—, porque
sé que nadie agradece ello eternamente. Nada saldra de
relevante, mas que la realidad que contiene la literatura. En
ella puedo cuestionarme libremente, y en esa duda, reside
mi afirmacion propia como una libertad frente a una exte-
rioridad sin sentido aparente, pero inteligible al final del dia.
Una realidad necesaria para leer y la cual nos envuelve a
todos, queramos o no.
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