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El autorretrato  
como acción más  

que representación

Perla Ibarra Montes de Oca*

No hay territorio de la autobiografía  
fuera del entorno de lo colectivo, de la comunidad.  

Toda la pregnancia de una vida propia  
se gesta en efecto en los cruces con el otro.  

José Luis Brea 

Resumen: 
En el año 2008 la narradora comienza la creación de un ar-
chivo digital de retratos fotográficos, esto es, un proceso 
creativo de autorrepresentación; comienza a entenderlo 
con diversos artistas y escritores: fotografíar contribuye 
al conocimiento de la evanescencia espaciotemporal de la 
existencia de las cosas; hacer retrato fotográfico represen-
ta un síntoma social que el dispositivo inserta en el capita-
lismo. Un archivo de este tipo muestra que el objeto impreg-
na una huella en el dispositivo móvil. 

Palabras clave: fotografía, autorretrato fotográfico, auto-
rrepresentación, yo, memoria.

Comencé a autofotografiarme en 2008 con la cámara web 
de mi computadora. No poseía en aquel tiempo un cámara 
réflex profesional u otro medio con el cual pudiera autorre-
tratarme, tampoco sabía que años más tarde me volvería 
fotógrafa. La pulsión de tomar fotografías de mí misma sur-
gió a partir de capturar los instantes en que me sentía ma-
yormente vulnerable; cuando estaba sensible, triste, muy 
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eufórica, muy alegre, decepcionada, entre otros estados 
anímicos. De tal modo que fui generando un gran archivo 
digital con imágenes de mi rostro y mi cuerpo en distintos 
momentos. Eran fotografías capturadas en mi habitación 
o en espacios al interior de la casa. Fotografiaba mi rostro, 
mi cuerpo, vestido y a veces desnudo. No los subía a ningu-
na red social, aunque para ese momento ya estaba tenien-
do gran auge Facebook. Aunque no tenía una finalidad muy 
clara de hacia dónde se dirigían mis autorretratos, estaba 
consciente de la procedencia de éstos, desde el punto de 
vista artístico:

El autorretrato resulta ser el proceso creativo más 
íntimo de un artista; verse reflejado en el espejo 
marca el momento en que inicia la autorrepresen-
tación [...] deviene en una relación entre el presente 
y el futuro, […] se define en el futuro como visibili-
dad. El artista busca dejar huella de su existencia, 
tiene la necesidad de crear impronta de su exis-
tencia como individuo más allá de la producción 
plástica. (Ugalde, cit. en Garmendia 15)

 Un par de años después, en 2010 ya con una cámara 
propia, comencé a experimentar con el género del autorre-
trato. Aunque continué fotografiándome con dispositivos 
móviles como la cámara web de mi computadora, la cáma-
ra de mi celular y más adelante con un Ipad. 

Susan Bright dice que “el trabajo autobiográfico es fre-
cuentemente leído como una forma de expresión terapéu-
tica, y es común que los fotógrafos capturen un registro 
visual de una tragedia personal o un tiempo difícil dentro 
de sus vidas” (25). 

Justamente mi proceso creativo comenzó como uno 
terapéutico o catártico, me percaté de ello años más tarde. 
En 2013 se abrió una convocatoria para ingresar al Progra-
ma de Fotografía Contemporánea en su primera edición en 
la ciudad de Pachuca, Hidalgo. Había trabajado algunos 
temas fotográficos de documentación en la calle, sin em-
bargo, al leer las bases de la convocatoria me asaltó la idea 
de trabajar con mi archivo de autorretratos que con el paso 
de los años había incrementado considerablemente.  Aún 
no tenía nombre mi proyecto, pero después de hacer una 
revisión del archivo, me pareció muy pertinente trabajarla.  

El autorretrato 
resulta ser el proceso 
creativo más íntimo 

de un artista.
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Tenía un mar de imágenes y no sabía exactamente qué 
hacer con ellas, pero sabía que eran importantes para re-
flexionar acerca de un yo construido a través de varios 
años. Tal como Bright lo expresa:

la exploración autobiográfica no necesariamente 
implica un yo coherente. Los diarios fotográficos, 
memorias o la obsesiva documentación diaria 
puede revelar una variedad de diferentes versio-
nes del yo. Esto se puede ver más claramente en 
estrategias más performativas, que van desde lo 
crudo e intensamente personal hasta lo más me-
tódico, como lo ilustran aquellos artistas que se 
fotografían de forma ritualista para intentar com-
prender su lugar en el mundo. (25)

Bright llama “marcadores simbólicos de la experiencia” 
a este cúmulo de distintos momentos capturados en la vida 
de una persona. ¿Cuál es la importancia de conservarlos? 
¿En qué consistía la importancia tan vital que tenían estos 
registros de mí misma a través de los años? Tal como lo ha 
sido para otros artistas-fotógrafos como Airyka Rockefe-
ller, Elina Brotherus, Francesca Woodman, Cindy Sherman, 
Thomas Ruff o Nan Golding, entre muchos otros, “en la tra-
dición del retrato concurren asuntos esenciales para [el ser 
humano]: perdurar, afirmarse, eternizarse, ser para siempre 
y para los demás" (Ugalde, cit. en Garmendi 15) Así como 
en la autobiografía escrita, en el autorretrato encontramos 
la memoria, y la pulsión de muerte de la que hablaba Freud. 
Para un artista, como lo es en general para todas las perso-
nas, esta pulsión es sabernos frágiles y vulnerables ante el 
fin de nuestra propia existencia.

Hacer una fotografía es participar de la mortalidad, 
vulnerabilidad, mutabilidad de otra persona o cosa. 
Precisamente porque seccionan un momento y lo 
congelan, todas las fotografías atestiguan la des-
piadada disolución del tiempo […]. Una fotografía 
es a la vez una pseudopresencia y un signo de au-
sencia. (Sontag 25)

Un fotógrafo que se autorretrata sabe de esta pulsión, 
y la utiliza como fuente generadora y creativa de instantes 
que serán eternizados. “En torno de la imagen fotográfica 
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se ha elaborado un nuevo sentido del concepto de informa-
ción. La fotografía no es solo una porción de tiempo, sino 
de espacio” (31).

Memoria Gramaticalizada

El filósofo Giorgio Agamben llama a un dispositivo:

todo lo que tiene, de un modo u otro, la capacidad 
de capturar, orientar, determinar, interceptar, mode-
lar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, 
las opiniones y los discursos de los seres vivientes 
[…] el bolígrafo, la escritura, la literatura, la filosofía, 
la agricultura, el cigarrillo, la navegación, las com-
putadoras, los teléfonos celulares. (31-32)

Por lo tanto, un dispositivo como lo es una cámara web, 
una Ipad, un teléfono celular e incluso las cámaras digita-
les, “determinan, interceptan, modelan, controlan, aseguran 
gestos, generan discurso”. Tras cursar el PFC’13 (Progra-
ma de Fotografía Contemporánea), me di cuenta que el ar-
chivo que había realizado a lo largo de varios años, tenía 
todos estos sentidos y no sólo uno, tal como lo menciona 
el filósofo. Es así que supe que mi trabajo estaba inserto 
dentro del “capitalismo de identidades”, como lo ha llama-
do Brea, por lo que ya no era solamente un mero ejercicio 
de auto-reconocimiento o auto-exploración. Más que repre-
sentarme a mí, estaba representando un síntoma social. 
Aunque bien es cierto que estaba en el proceso de encon-
trar el discurso que yo misma había comenzado a generar 
sin ser plenamente consciente de él.

La frase “Escribo, luego existo” (Brea 96), en este caso 
“fotografío, luego existo”, principio prosopopéyico de la au-
tobiografía, se aplica mucho mejor a un flujo de imágenes 
fotográficas contemporáneas. Incluyo las mías dentro de 
éstas. Ya que el autorretrato de nuestros días se ha alejado 
demasiado de la declaración racionalista hecha por el pen-
sador francés René Descartés “pienso, luego existo”. Así lo 
puntualiza Susan Bright. Sin embargo, esto no quiere decir 
que todas las fotografías de autorretrato contemporáneo 
estén exentas de intencionalidad o incluso de profundidad. 
Si bien es cierto que el flujo de imágenes es masivo y que 
las fotografías capturadas se distribuyen con una facilidad 
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que hubiera sido inverosímil hace apenas unas cuantas dé-
cadas atrás, “hoy nos cuesta trabajo distinguir y valorar el 
sentido de las huellas de las nuevas herramientas tecno-
lógicas: tendemos a asociarlas con un código automático 
exento de intención” (González 42).

¿Cuál es la razón de que traiga a colación este precepto? 
Es importante distinguir un aparato de un dispositivo, de 
una herramienta hecha por el ser humano y utilizada por 
el mismo. Descubrí el término Gramaticalización justo des-
pués de haber reflexionado acerca de mis autorretratos 
con cámara web y dispositivos móviles y de encontrar a 
Braunstein, quien acuña el término:

Gramaticalización es el nombre de ese proceso de 
inscripción, de excavar surcos en la tierra, de de-
jar marcas y pinturas en los objetos artesanales o 
industriales, de conservar con escrituras impresas 
o electrónicas los hechos, tanto triviales como los 
trascendentales. (¿Quién sabe cuáles son unos y 
cuáles los otros?). Gramática es la vocación de la 
humanidad cuando transmuta lo vivido en signos 
que se almacenan, en soportes materiales de la 
pulsión de la muerte. (95)

Mi proyecto había sido bautizado “Memoria gramati-
calizada”, memoria porque remite al acto permanente de 
recordar instantes, y para ello los fotografío. Me fotografío. 
Así recuerdo etapas, días, momentos, instantes en los que 
fui y estuve. Y que ya no serán más, “el autorretrato siempre 
ha mostrado lo contrario de lo que decía: no la existencia, 
sino la total evanescencia del autor. […] lo que se ve en ella 
no es sino el rastreo de su continuo desaparecer […] su dar-
se como un sustraerse, como un estar en fuga” (Brea 97).

@lamirada_autofigurada_

Si el autorretrato es “el carácter del sujeto, su ‘hacerse’ a 
través de los actos de representación […] es el espacio en el 
que el sujeto se constituye en el recorrido de ‘sus’ represen-
taciones […]” (Brea 96), entonces las actuales redes socia-
les que presentan autorretratos (muchos de ellos “selfies”) 
son espacios de sujetos-en-obra, productos performativos 
del propio acto de visión, de representación y de autofigu-
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ración. Después de que asumí mi trabajo de autorretratos 
con seriedad fotográfica, es decir, me hice consciente de lo 
que producía y la razón de por qué lo producía, la compul-
sión de gramaticalizar mi existencia, decidí crear un perfil 
en la red social Instagram en 2015. Quería generar un es-
pacio propio para auto-figurarme, para auto-reflexionar en 
mi imagen, pero también quería compartirla. Fue así que 
nació el perfil de @lamirada_autofigurada_, sería mi propio 
“sujeto-en-obra”, como lo señala José Luis Brea: “el ‘suje-
to-en-obra’ (el fotógrafo que se autorretrata) es precisa-
mente el producto performativo del propio acto de visión, 
de representación (de hecho la obra no es la fotografía 
como tal, sino el propio dispositivo reflexivo-producente 
de visión)” (96), en este caso la red social de Instagram 
funciona como tal. Este perfil es la continuación del pro-
yecto inicial de Memoria Gramaticalizada, es un continuo 
auto-reflexionar acerca del instante en fuga, pero también 
es el registro de los gestos estéticos que me caracterizan. 
La intencionalidad de este perfil, es demostrar esta este-
ticidad, a la par de mi propia gramática de la imagen, los 
elementos plásticos, las líneas, la forma, y los valores es-
téticos, van en conjunto a las emociones que presento. Es 
decir que @lamirada_autofigurada_ me da la posibilidad de 
redefinirme cada que lo desee. Los medios digitales poten-
cian la abstracción, la no linealidad y la asincronía. Aunque 
ahora nos podemos considerar esclavos de la tecnología 
y de los medios digitales, me parece que el modo de desli-
garnos de las modas o las formas estereotipadas de crear 
“selfies” y compartirlos en las redes, es precisamente do-
tar de diferentes sentidos a nuestras imágenes. Las repre-
sentaciones, y con mayor razón las autorrepresentaciones, 
deben ser intencionales, pero reflexivas. “Es importante 
recordar que como la autobiografía escrita, el proceso es 
altamente regulado y editado, y revela sólo lo que el autor 
quiere revelar o aceptar acerca de sí      mismo o sí misma” 
(Bright 24). En la fotografía ocurre lo mismo, Susan Bright 
asegura que,

al igual que la “novela” japonesa, el género literario 
caracterizado por la escritura auto reveladora, el 
lenguaje de muchos autorretratos fotográficos es 
confesional, a menudo inmediato y desordenado. 
Es fácil desnudar el alma de uno a un instrumen-
to mecánico; Puede ser altamente catártico y uno 
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tiene que ser responsable sólo ante uno mismo y 
la cámara inanimada. Para aquellos que desean 
hacer públicas sus demostraciones emocionales 
privadas, internet es una caja de confesión reso-
nante. A pesar del hecho de que las imágenes se 
vuelven públicamente accesibles en línea, quizás 
debido a eso, el espacio virtual tiene una intimidad 
idiosincrásica y es el escenario perfecto para for-
mular una nueva comprensión del diario. (24)

La fotografía se ha transformado en una gran variedad 
de formas y medios emergentes en sistemas multimedia, 
por ello es necesario darle una lectura consciente y reflexi-
va a lo que generamos en internet. En ese aspecto Fred Rit-
chin señala que: “debemos buscar la creación de imágenes 
más útiles y exploratorias, no sólo extravagantes y escan-
dalosas” (14). Sucede muy a menudo que encontramos 
perfiles de autorretratos y/o selfies, en su mayoría mujeres, 
pero también existen de hombres, que muestran sus escul-
turales o no tan esculturales cuerpos casi desnudos y muy 
sugerentes. Vemos Instagram repleto de estos perfiles. En 
mi perfil de @lamirada_ autofigurada_ subo ocasionalmen-
te desnudos, pero la significación mayor de la imagen no 
recae en el hecho de si estoy desnuda o no, si es provoca-
tiva o no lo es, sino de generar una auto-representación es-
tetizada de un momento vital, transformar una experiencia 
ordinaria en una realidad redefinida.

A manera de conclusión, deseo destacar que la visión 
que he creado a través de la fotografía de autorretrato, ofre-
ce la contemplación misma de pequeños instantes de vida. 
Es un diario (formal, informal), un proyecto continuo que se 
transmite a partir de imágenes que no son más represen-
tación que “gestos” y “acciones”. Georges Didi-Huberman 
menciona que “las imágenes son menos un objeto que un 
acto” (TV unam, s/p), “la imagen es más una acción que un 
objeto de representación” (TV unam, s/p).

Por lo tanto, las imágenes que realizo son precisamen-
te actos minúsculos que en sus inicios no fueron captura-
dos de manera consciente, pero que con el paso del tiempo 
y al madurar el proyecto, así como mediante la continua 
práctica de autoexploración, he desarrollado una estética 
propia, un lenguaje particular, pero que no es cerrado, sino 
que se abre al territorio de la otredad, es compartido. Mi yo, 
es a la vez mío, ninguno y todos, es un sujeto multitud.

La fotografía se ha 
transformado en 
una gran variedad 
de formas y medios 
emergentes en 
sistemas multimedia, 
por ello es necesario 
darle una lectura 
consciente y reflexiva 
a los que generamos 
en internet.
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