La intimidad detras
de las heridas: obras
de Ishiuchi Miyako

Daniela Mireles Padron*

Resumen:

Ishiuchi es una de las pocas artistas de la fotografia. Dejan-
do el estudio en la universidad, e influida por la segunda gue-
rra mundial, se dedicé al intento de capturar en fotografias
el dolor humano y sus historias por medio de sus pertenen-
cias intimas. Su trabajo registra escenas representativas
como burdeles, heridas de mujeres, estragos dejados por la
bomba Hiroshima, el guardarropa de Frida Kahlo. Sus foto-
grafias logran transmitir, por medio de objetos en escenas,
esencias de vida.

Palabras clave: fotografia, intimidad, arte, imagen, expe-
riencias dolorosas, pérdida.

Introduccion

Se dice que de la vista nace el amor y podria reafirmarse de
cierta manera si pensamos en que nuestro mundo actual
es casi completamente visual. Tomamos fotos del dia a dia
para subirlo a Instagram y compartirlo con nuestros segui-
dores, tan gracioso suena como tomarle una foto a unos
panqueques con miel para ganar algunos corazones virtua-
les. Desde estudiantes hasta empresarios, la fotografia se
ha vuelto parte de la vida cotidiana y aunque todos tenga-
mos la accesibilidad de crear nuestras propias imagenes,
no quita el hecho de que aun existen personas que crean
fotos con un motivo mas ambicioso que algunos likes.
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El arte en la fotografia transmite un mensaje mas
complejo a sus espectadores. Se pueden interpretar de
mil y un formas, porque una imagen dice mas que mil
palabras, pero nunca sabremos si alguna de estas dice la
verdad absoluta. Esta es una de las razones por las cuales
debemos apreciar el trabajo de los fotografos, pero en este
articulo no hablaremos precisamente de algun fotdgrafo
mundialmente reconocido, americano o europeo, mucho
menos de un hombre. Desde la primera mitad del siglo Xix,
la fotografia y el resto de las demas areas del arte son un
campo dominado por los hombres (Carro 24). La mujer ha
tenido contadas las veces en que tuvo la oportunidad de
expresarse como una creadora del arte, normalmente la ve-
mos plasmada como parte de él, desde el punto de vista
de una modelo. Ser la pieza de arte normalmente es mas
aplaudido por la sociedad, pero no existe nada mas satis-
factorio que estar orgullosa del arte que tu misma creaste.
Por esta y muchas razones, debemos recordar a esas muje-
res que han dedicado su tiempo y esfuerzo a hacer fotogra-
fias que nos mueven y nos permiten sentir parte de su vida.

En este texto, hablaré de una fotoégrafa japonesa poco
conocida, Ishiuchi Miyako. Se mencionara su carrera en la
fotografia, el entorno social en donde se formé profesio-
nalmente y también analizaré un poco sobre el estilo tan
peculiar que tienen sus fotografias.

Ishiuchi Miyako

Nacio el 27 de marzo de 1947 en el distrito Nitta (Gunma),
actualmente tiene 74 afnos. Se gradu6 de la escuela se-
cundaria publica de la ciudad de Yokosuka (lugar donde
crecid) y fue admitida en el departamento de disefio de la
Universidad de Arte de Tama, se especializ6 en tejido y te-
nido de textiles. Dejo el departamento en su segundo afioy
después de esto ella se ha dedicado a elaborar fotografias
documentales y bastante emotivas, desde una prenda rota
que alguna vez pertenecio a una persona con vida, hasta
las cicatrices que permanecen a través del tiempo sobre
la piel del ser humano. Su estilo es de alguna manera plas-
mar la vida de las personas a lo largo del tiempo, principal-
mente las experiencias dolorosas.

Los inicios de su trabajo tuvo una gran influencia de la
Segunda Guerra Mundial. Sus primeras fotos (Yokosuka
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Story 1976 - 1977) fueron elaboradas en su ciudad natal, en
una base naval costera con bastante presencia de la cultura
estadounidense (Mitsuda). La presencia de estos militares
tuvo un impacto muy presente en la infancia de Ishiuchiy
derivado a esto la inspird para realizar su primer trabajo fo-
togréfico (Fuentes). De Yokosuka Story continuaron poco
tiempo después los proyectos de: Apartment (1977-1978),
donde explord los interiores de las viviendas de posguerra
de Tokio; Endless Night (1978-1980), fotografio burdeles y
con base a esas primeras experiencias agudizé su vision,
junto con el proceso del trabajo de Ishiuchi. Hablando de
trabajos mas recientes, comenzaron a partir del afio 2000
con Mother’s que es una coleccién de fotografias dedica-
das a su madre como un acto de reconciliacién con ella, al
plasmar en imagen su vida por medio de sus pertenencias
personales (Robert). Scars (2005) es otro de sus trabajos
mas reconocidos, que es una recopilacién de fotografias
sobre cicatrices en la piel de distintas mujeres. Hiroshima
(2007) que es una recopilacion de 200 fotografias de obje-
tos personales de mujeres y nifias que quedaron después
del incidente de la bomba atémica (Cotter). Y finalmente
Frida (2013) que es uno de sus trabajos mas recientes,
donde tom¢ fotografias del guarda ropa de Frida Kahlo, las
fotografias actualmente estan en exhibicién en Londres en
Michael Hoppen Gallery (Hoppen).

Los trabajos de Ishiuchi muestran de alguna manera
el pasado y la vida de las personas a través de sus objetos
personales, los edificios y las mas significativas son las ci-
catrices sobre los diferentes tipos de piel. Ella logra hacer
que los elementos que el mismo tiempo olvido, logren re-
presentar a las personas que alguna vez los usaron cuando
aun estaban con vida.

Conocemos hasta ahora el fruto de sus afos de tra-
bajo tomando fotografias, pero su historia de como se
involucrd en este campo es bastante diferente a lo que
cualquiera podria esperarse. En una entrevista que tuvo
con Yuri Mitsuda, curadora del Museo de Arte Kawamura
Memorial DIC, nos menciona algunas cosas interesantes
de su vida. Ishiuchi en realidad no queria ser fotégrafa,
pero la oferta que le dio Nikon Salon (el espacio de exhibi-
cion mas famoso y frecuentado) de exponer sus primeras
fotografias de Yokosuka Story, era imposible de rechazar.
Lo que Ishiuchi mostraba no eran simplemente imagenes,
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sino que eran materiales que reflejaban su historia entre
su ciudad natal y ella.

No aprendi fotografia de nadie. Una vez recibi un
folleto para un taller. Era la escuela de Tomatsu.
Estuve pensando mucho sobre ir, pero luego vi lo
caro que era: {200,000 yenes por medio afio! Decidi
hacer las cosas yo misma en su lugar. Podria inten-
tarlo y fallar, y fallé mucho. Fracasar es muy impor-
tante. Ha sido una gran ventaja para mi, nunca me
han ensenado fotografia. Aunque me han dicho que
sostengo la cdmara de forma extrafa (Ishiuchi s/p).

Una de sus actividades favoritas es sumergirse dentro
del cuarto oscuro para revelar sus fotografias. Desde te-
fir el papel hasta por fin tener su impresion en fisico, mas
que estar revelando fotos le parece algo emocionante. “El
cuarto oscuro es un espacio para crear, un espacio donde
el mundo puede emerger. Asi que para mi, imprimir en el
cuarto oscuro es como conocer a un nuevo mundo. Hay
algo como una sensacién fisicamente placentera que te
envuelve. El cuarto oscuro es algo sexual”, menciond Ishiu-
chi en una entrevista con el San Francisco Museum Mo-
dern of Art en el afio 2018.

Los pensamientos de Ishiuchi respecto a su propio
proceso de trabajo me causa cierta curiosidad, porque
en nuestro tiempo actual podemos ver miles y cientos de
imagenes digitales desde nuestros celulares, existen tan-
tas aplicaciones y redes sociales donde facilmente pue-
des encontrar una imagen de ropa, maquillaje o incluso
de modelos que cumplen con los canones de belleza oc-
cidentales a los que nuestros ojos estan acostumbrados,
pero esta fotdgrafa logra de alguna manera hacer que un
labial desgastado pueda transmitir una esencia de vida. El
empeno, dedicacion y sobre todo la carga emocional que
deja al crear e imprimir sus fotografias son lo que es verda-
deramente fascinante, porque no es solamente tomar una
camara y conseguir una foto bonita, es mas como plasmar
un recuerdo congelado en el tiempo, de aquello que fue al-
guna vezy de lo que es. La melancolia es una de las cosas
principales que pueden transmitirnos sus fotos.

Esta es Ishiuchi Miyako, ganadora también del Premio
Internacional de Fotografia de la Fundacion Hasselblad
(2014) y el Premio de la Sociedad de Fotégrafos (1999).
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Ella nos ha demostrado, aun en sus 74 afios, que no se
necesita haber nacido en cuna de plata para hacer una bue-
na fotografia, mucho menos un equipo de alta calidad y
profesionalidad, tampoco es indispensable tener una pres-
tigiosa formacién académica en alguna darea artistica, mu-
cho menos el género tiene algo que ver con nuestras crea-
ciones. El tiempo, practica, éxitos y fracasos son los que
formaron a Ishiuchi como una gran fotografa y aunque en
un principio ella no se sentia segura de hacer fotografias,
de alguna forma u otra terminé tomandole carifio a este
trabajo, porque encontr6é una manera fascinante de sentiry
expresarse artisticamente lo que pensaba sobre el mundo
que la rodeaba.

Japon: su lugar de origen

Cuando escuchamos habla de Japdn, probablemente unas
de las primeras cosas que se nos vengan a la mente sea
sus grandes avances tecnoldgicos e industriales, el este-
reotipo de personas disciplinadas que pensamos respecto
a ellos, en algunos casos podriamos hasta recordar algu-
nos animes de antafio que logramos ver en la television
mexicana. Una cultura con carga historica, que conserva
sus tradiciones, ideas y rituales de un Japon de hace mu-
chos anos, pero al mismo tiempo se siente tan moderno
de alguna u otra manera en otros aspectos. Ese es Japon,
un pais que en sus tiempos de posguerra tuvieron la nece-
sidad de progresar con rapidez, pero eso no significa que
todo evolucionara culturalmente a la par que lo hacia su
economia e infraestructura.

El primer trabajo de Ishiuchi influyé bastante en su pen-
samiento y decision de comenzar a hacer fotografias, pero
a la vez este mismo se ve algo influenciado por lo que su-
cedia en esa época para la poblacion japonesa. Entre las
décadas de 1960y 1970, surge el llamado “Milagro econé-
mico japonés”, este sistema fue un modelo desarrollado
para salvar la economia japonesa después de sus perdi-
das por la posguerra y después de la guerra de Corea pudo
recuperarse un poco gracias a la intervencién de Estados
Unidos (Gil s/p). El objetivo de este sistema era mejorar
las competencias en el mercado de su propio pais para
poder competir con el mercado occidental, pero para eso
primero tuvieron que mejorar su infraestructura y modelos
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de trabajo, debia ser una colaboracién en conjunto con los
mismos ciudadanos japoneses y las empresas para poder
lograrlo. Lo mas impresionante de todo es que el Japon
que conocemos hoy en dia nacio a partir de este milagro
y la intervencién Estadounidense, que no solo influy6é en
su economia, sino también en su propia cultura; Ishiuchi
Miyako es uno de los ejemplos de esto.

En ese entonces, “el milagro japones” influenciaba en
todos los ambitos posibles, desde sus propio arte hasta la
educacion en el hogar. Muchos jovenes pensaban lo mismo
que Ishiuchi, qué hacer con su vida, como contribuir de al-
guna forma a este cambio y no quedarme atras. “Y mientras
reflexionaba en mi futuro. Me preguntaba dénde estaban
mis cuarenta afios de existencia” (Ishiuchi s/p). “Es por eso
gue no se siente como si estuviera revelando fotos. Es mas
como si estuviera haciendo algo” (Ishiuchi s/p).

Ademas de esto, en Japon existe una gran desigualdad
de género para las mujeres en el campo laboral, en el 2018
se estimé que la profunda brecha salarial es del 24.5%, es
tan grande debido a que muchas mujeres son trabajadoras
“irregulares”, es decir, tienen un empleo con duracion deter-
minada, mientras que los trabajadores “regulares” tienen
empleo indeterminado, sin tantas responsabilidades labo-
rales, protegidos de despidos, horarios constantes y por su-
puesto un mejor salario (Kazuo). En Japén también se ve a
la mujer como esposa y madre que sea su principal labor,
no siempre se cumplen estos estereotipos, porque la mujer
japonesa puede involucrarse en el arte, como es el caso de
las Geishas (Calvo 38). Mujeres que se dedican a ejercer
también las artes, pero con un simbolismo erdtico y sexual
que al final deja a mala interpretacion lo que puede hacer
una mujer en ese espacio dominado por los hombres.

Pocas mujeres japonesas han logrado tener un lugar en
el mundo de la fotografia, Ishiuchi es una de ellas, una mujer
que a pesar de tener todo en contra y no ser tan reconocida
por la cultura popular logré muchas cosas. Con nula ense-
flanza respecto a como debia tomar fotografias, empezan-
do a sus 30 afios de edad en este campo y obteniendo sus
frutos 22 afos después es simplemente digno de admirar.

El arte del dolor desde los ojos de Ishiuchi
Las perdidas de nuestros seres queridos duelen, algunos

conservamos algun objeto personal de ellos como un re-
cuerdo bonito, hasta podriamos pensar que de alguna
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forma esa persona amada estd a nuestro lado todavia,
aunque en realidad su corazon dejo de latir hace un largo
tiempo. Los trabajos que ha hecho Ishiuchi consisten en
su mayoria fotografiar el dolor y la perdida, el contexto por
si mismo de las fotografias podria dejarnos impactados
al ser conscientes de que todo este dolor pertenece a las
mujeres japonesas como protagonistas. Reflexionar en lo
doloroso que fue para ellas. Las fotografias de una atroci-
dad pueden producir reacciones opuestas. Una llamada a
la paz. Un grito de venganza. O simplemente la confundida
conciencia de que suceden cosas terribles. No podemos
imaginar lo espantosa, lo aterradora que es la guerra (del
alma o de la nacion); y como se convierte en normalidad.
No podemos entenderlo, ni imaginarlo. Es lo que cada ob-
servador y protagonista de la imagen que ha pasado tiem-
po sintiendo ese dolor, y tenido la suerte de evadir la muer-
te que termind con la vida de otros a su lado, siente con
terquedad (Sontag).

Ishiuchino es la primera persona que capturaimagenes
del dolor, mucho menos de marcas violentas sobre cuer-
pos humanos, sus fotos pueden provocar muchas cosas,
precisamente porque las imagenes dolorosas pueden in-
terpretarse de mil maneras y a la vez ninguna dependiendo
del tipo de espectador. Enfocandonos mas especificamen-
te en Scars, podemos ver los diferentes tipos de cicatrices
que cruzan y se exponen sobre la piel de estas mujeres,
pero nunca podremos comprender lo que sintieron verda-
deramente cuando obtuvieron sus marcas.

Las cicatrices generalmente tienen una conno-
tacion bastante negativa. No se muestran a los
demas, no se exhiben en publico y deben mante-
nerse escondidas en silencio, o se toman medidas
para que no se vean: pertenecen a un ambito ex-
tremadamente privado. Tomo fotografias de esas
cicatrices, que son como un secreto personal [...].
Es una huella del pasado, soldada a una parte del
cuerpo (Ishiuchi s/p).

El Japon contemporaneo esta viviendo una serie de
acontecimientos y sensaciones que los artistas nos mues-
tran graficamente mediante todo el simbolismo de sus ima-
genes: el estilo y la predominancia de cuerpos de mujeres
jovenes sexualizadas utilizadas y brutalizadas en ocasio-
nes (Méndez). Los artistas de todas las areas posibles nos
muestran su perspectiva de vivir en un pais donde luchan
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por encajar en el mercado occidental, pero a la vez mante-
ner su cultura después de la Segunda Guerra Mundial y la
intervencion americana en su territorio. Las generaciones
mas jovenes estan en contra de como su propia cultura
conserva su desigualdad de género y social, mayormente
se muestra por medio del arte como manga, anime y en el
caso de Ishiuchi: la fotografia. “Creo que una cicatriz es un
testimonio de tu pasado. Simboliza los pasajes del tiem-
po, es una prueba de nuestra existencia, incluye la vida y
la muerte [...]. No fotografio la cicatriz por ser ella, pero me
intereso el como fue la persona antes de recibirla” (s/p).

Es interesante como podemos sentir el dolor no sola-
mente por las marcas sobre la piel, sino también por los
objetos personales del difunto y eso nos lo ha demostra-
do perfectamente. Desde las fotografias post mortem
hasta los encabezados que vemos en peridédicos de nota
roja, cada una muestra de forma tan explicita el dolor de
la muerte que en ocasiones parecemos insensibles ante
el asunto, en cambio, si vemos la prenda desgastada de
una mujer que conocemos su historia de sufrimiento, tie-
ne un impacto diferente para nuestra conciencia. Una de
las cosas que mas nos puede conectar con Ishiuchi, es el
hecho de que tuvo la oportunidad de hacer una exposicion
fotografica sobre la artista mexicana Frida Kahlo.

Artista mexicana, feminista, surrealista, existencialista
(Abache s/p), icono cultural, son tantas maneras de llamar
a esta gran mujer que fue Frida Kahlo, tanto se extiende su
impacto en la cultura que se ha vuelto para México no sola-
mente un simbolo muy importante para el movimiento fe-
minista, sino también para el propio arte mexicano (que en
su mayoria también es integrado por varios hombres). To-
dos somos conscientes de cuanto sufrié durante su vida,
fisica y psicolégicamente. La poliomielitis, el accidente
que sufrio a sus 18 afios, su primer aborto, las infidelidades
de Diego y la gangrena, nada la detuvo en ningin momen-
to, continuo expresandose y aun sigue la huella que dejo
plasmada en el tiempo. Todos conocemos a la gran artista
Frida Kahlo, pero pocos nos ponemos a pensar en la mujer
que ella era, no me refiero a la forma en que se expresaba
ella misma en su arte, porque se conocia perfectamente,
mas bien no la conociamos con otros ojos que no fueran
los de ella misma. Gracias al destino Ishiuchi Miyako nos
ofrecié un vistazo mas intimo a esa parte poco explora-
da de ella, una Frida igual de impresionante, pero con una
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carga mas fuerte al ser dos artistas femeninas las que es-
taban interactuando indirectamente para hacer arte, sobre-
pasando la barrera del idioma y la cultura. Logré plasmar
de una manera increible el espiritu rebelde y personalidad
vivaz de Frida, sabemos perfectamente que ya no esta con
nosotros, que hace muchos afios volé a algun lugar que
todos alcanzaremos en algun momento, pero aun asi se
siente como si la viéramos modelando para nosotros, es
un efecto fascinante sin duda. Esas fotos transmiten un
dolor distinto al enfado, es mas como una sensacion de
satisfaccion al verla y sentirla presente, tanto asi que sim-
plemente puedes sentirlo como algo sublime que te hace
suspirar.

“Si tuviera la oportunidad de conocerla, no le pregunta-
ria nada”, dice Miyako, “simplemente querria observarla y
tocar su cuerpo” (s/p).

Ciertamente, las fotos que nos expone Ishiuchi trans-
miten de alguna manera como si presenciaramos algo pri-
vado, se siente como si nos contaran un secreto aquellas
prendas de mujeres donde su vida termind tragicamente,
ver las cicatrices sobre los distintos cuerpos femeninos,
observar la vivaz y rebelde personalidad de una artista. No
es verlas como algo sexual o incluso erético, sino ver el
dolor que otras mujeres del mundo también compartieron
por ser ellas, pero que es invisibilizado por no ser bonito
para los ojos de aquellos hombres que decidieron cual era
la belleza en la mujer.

Conclusiones

El trabajo de Ishiuchi no es solamente unas imagenes que
reflejan el dolor y la perdida, tienen una carga cultural bas-
tante fuerte detras de esta misma. No es una coinciden-
cia que las mujeres fueran protagonistas de sus propias
obras, porque es lo que ella siente y es como persona que
forma parte de este mundo. Este mensaje que transmite
de mantener presentes ciertos elementos del pasado es
bastante ingenioso, como si de alguna manera nos invitara
a no guardarnos nuestros secretos para llevarlos a la tum-
ba y que nadie los encuentre. Es mas como una invitacion
a vivir, compartir los temores y desvelos con el resto del
mundo, preguntarnos si realmente hubiéramos preferido
no recibir esa herida, ser personas que prefieren conser-
var una belleza estética imposible de cumplir, ir detras de
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estandares sociales casi inalcanzables que nos frustran o
mejor darle un significado nuevo, hacerla parte de nuestra
existencia y experiencia en este mundo, verla como parte
del testimonio de nuestro paso por la tierra.

Ishiuchi Miyako es una fotégrafa poco conocida para el
resto del mundo, tuvo la oportunidad incluso de fotografiar
el guarda ropa de Frida Kahlo y transmitir la propia esen-
cia de ella aunque ya habia muerto hace bastante tiempo.
También logré conservar en nuestra memoria aquel tragico
suceso que acontecio en Hiroshima con la bomba atémi-
ca, por medio de unos vestidos decolorados por los qui-
micos, desgarrados y maltratados por las condiciones y
violencia de aquella explosién. Se reconcilié con su madre,
tomandole fotos a partes de su viejo y cansado cuerpo,
dejandonos entrar en su zona personal al fotografiar los
labiales desgastados y la lenceria que su progenitora lle-
g0 a usar para mostrarnos sus luchas y afios de vida. Sin
olvidarnos de Scars, una obra bastante emotiva y cargada
de mensajes culturales, sociales y de género que nos hace
sentir parte esta misma coleccion, porque todos tenemos
heridas, algunas invisibles y otras visibles.

Nos separan muchos kilémetros a México de Japdn,
somos diferentes en muchos aspectos, pero también he-
mos compartido algunas cosas culturales e histéricamen-
te hablando, desde el entretenimiento, productos, conflic-
tos y también anécdotas o recuerdos de infancia. Ishiuchi
Miyako podria ser japonesa, con una cultura desconocida
para muchos de nosotros, pero a la vez se siente cercana,
no solo por su exposicidn de Frida Kahlo, es mas bien que
podemos identificarnos con algun aspecto que ella po-
see. Sentir pasion por algo, tener inseguridades, no saber
que hacer para nuestro futuro, haber terminado haciendo
algo que no queriamos en un principio o simplemente ser
mujeres.

En palabras de Frida Kahlo: "El arte mas poderoso de la
vida es hacer del dolor un talisman que cura: una mariposa
que renace florecida en fiesta de colores” (Abache s/p).
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