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Anoche soñé contigo

María Fernanda García Salinas*

“Anoche soñé contigo”, susurró viendo cómo las palabras 
flotan de mi mente al papel, donde las pronuncian mis ma-
nos. Soñé contigo como te he soñado otras veces. Cerca, 
tan cerca de mí, como siempre te he sentido, como nunca 
te tendré.

Me gusta soñarte, porque al menos ahí puedo decirte 
todo lo que no puedo pronunciar en tu presencia. Tantos 
años juntos, desde la temprana inocencia, hasta ahora en 
los albores de la adultez. Creo que siempre te he deseado. 
Tu beso, tu abrazo, tu aroma. Tú no lo notas, pero se me 
acelera el corazón cuando te toco, aunque sea un roce. 

Por eso me gusta soñarte como te soñé anoche. Allí en 
la penumbra de la fiesta de tu casa, darían pronto las horas 
de la madrugada. Nos quedamos a dormir todos, pero yo no 
podía conciliar el sueño. Te acostaste a mi lado en la cama, 
hablamos. No sé de qué. Pero hablamos en susurros, como 
no queriendo que nos oyera ni el aire. Me sonreíste con tu 
nobleza natural, yo me sonrojé. Y nos besamos suavemen-
te, sin prisa, sin miedo. Fue un beso discreto, que se repitió 
varias veces. Acabamos abrazados, envueltos en las sába-
nas, huyéndole al frío. Es la primera vez que me besas en un 
sueño. Antes te besaba sólo yo, robándote los labios para 
juntarlos con los míos. 

A veces siento que sólo con eso podría estar feliz, po-
dría calmar mi mente traviesa. Con un beso tuyo. Lo guar-
daría en ese baúl de mi memoria, donde se acurrucan mis 
más preciosos recuerdos. Ahí se dormiría tu beso, y yo iría 
a verlo de vez en cuando sólo para enternecerme y suspirar. 

Me acuerdo de tu calor en el sueño, de tu aroma. De 
nosotros mirándonos tímidamente entre las sábanas. 
—Vuelve mañana— susurré acariciando tu mejilla. —Déja-
me soñarte otra vez… —.

Metáforas al aire, 
núm. 7, julio-diciembre, 2021.

pp. 101-102
ISSN: 2594-2700 

* Estudiante de la Licenciatura  
en Letras Hispánicas en el Centro 
Interdisciplinario de Investigación 
en Humanidades del Instituto de 
Investigación en Humanidades 
y Ciencias Sociales, Universidad 
Autónoma del Estado de Morelos.



Metáforas al aire102

Te desvaneciste con el alba, quise volver. Emulé tu cuer-
po abrazando la almohada. Te fuiste, suspiré tu nombre. 
Te quedaste flotando un rato en mi habitación adormilada, 
como fantasma que juega antes de irse al cielo. Te tengo 
tan cerca, a menos de una cuadra, y te siento tan lejos, a 
más de una vida. 

“¿Por qué le escribes como le has escrito a otros?”.
Porque tú no eres como los otros, tú ya vives en mi 

mente. Lago dulce, bello y sempiterno. Aquí me quedaré 
siempre, riendo a tu lado, mirándote cuando tú no me miras, 
soñándote, escribiéndote, aunque no te des cuenta. Porque 
siempre cometo el error de enamorarme de aquellos que 
no me amarán como yo los amo. Observando, escondida 
entre la luz, escribiendo con la tinta de mis lágrimas, en las 
páginas de mis sueños. 

Como si deseara que al leer esto vengas a buscarme, 
me abraces, y me beses para que pueda guardar ese cariño 
allí en mi baúl, donde dormirá por siempre, soñando, como 
siempre he soñado contigo. 

  

Observando, 
escondida entre la 

luz, escribiendo con la 
tinta de mis lágrimas, 
en las páginas de mis 

sueños. 


