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Tuvimos que recorrer mil millas para llegar a nuestro des-
tino.

El virus nos perseguia. Cada vez que veiamos a una
persona con tapabocas pensabamos que nos infectaria e
inmediatamente imagindbamos el peor escenario, que era
el hospital. En esta situacién no teniamos de otra mas que
caminar para llegar al suefio dorado, porque en nuestro
pueblo se muere uno de pobre.

La gente ya no tiene con qué alimentar a los animales.
El pasto seco de por si era mas nuestro alimento que el re-
cuerdo de la carne, ya que los animales muertos parecian
peluches despellejados y malditos.

La policia nos persigue, piensa que nosotros tenemos
la culpa de la inseguridad cuando ellos mismos reorgani-
zan y lo manejan todo.

Yo solo quiero una vida mejor para mi familia. Mi hija
padece anemia y en donde viviamos empezaron a cerrar
los hospitales que "porque ya no hay dinero".

Segun ellos, se excusan por la falta de biyuyo, porque
ultimamente no hemos pagado el impuesto a las cerradu-
ras, como el dia que pasaron a preguntar a mi casa...
—Senor tenemos que hacerle unas preguntas, ;cuantas ce-
rraduras tiene en su casa?

—¢Por qué habria de contestarle esa pregunta?

—Sefor es el cuestionario, es necesario saber esa informa-
cion para tener un pais mejor.

—Vayase al carajo—, y le cerré la puerta con un trancazo.

Cada dia recuerdo porque me tengo que ir de este in-
fierno. Es porque tengo la esperanza de que llegaré al sue-
Ao dorado y sera mejor.

Me refugié en puentes con mis camaradas por las no-
ches. Le digo a mi hija que no se aleje de mi, desconfié de
mis cuates, porque aunque son mis paisanos, no sé para
quienes trabajan.
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Pancho ayer me dijo —jAguas carnalito!, no debiste via-
jar con tu chilpayata, andan buscando chavas para prosti-
tuirlas, alld mismo en el dorado la dejes sola, los infiltrados
viajan contigo—.

Tengo miedo porque dia a dia se acaba la comida. He
pensado en buscar un trabajo mas al norte, pero todo pa-
rece fantasma. El virus se sigue propagando y esta todo
hecho un caos por el miedo a contagiarse, ya que si estas
infectando escupes sangre y mueres en cuestién de horas.

Ya es de mafiana, se me acabd todo el dinero que lle-
vaba y teniamos que hurgar en la basura, Juan me propuso
que nos metiéramos a robar una tienda lujosa de electro-
domésticos le dije que era una pésima idea, ;pues como
venderiamos un microondas a la gente que estaba encuar-
telada en sus refugios? Lo que menos querrian es comprar
un aparato. Dentro de mi aparecié la culpa, por haber con-
siderado la idea de robar.

Odio a los malditos rateros, recuerdo el dia en que me
asaltaron cuando tomaba el bus, recién me habian pagado
mis tres meses de sueldo cuando el pendejo rata me apun-
to con su pistola.

—iNo te muevas pinche giiero!, que te disparo, danos el di-
nero y no saldras herido.

Por un momento queria darles en la madre, pero llego
mi mente el recuerdo de mi hija que me estaria esperando
en casa y se enteraria de mi muerte por television. El de-
cirles “no” a las ratas coludas era un suicidio, resisti mi ira,
apreté los pufios y les dije con voz entrecortada,

—Aqui tienen su lana.

Los ladrones estaban alterados, se fueron corriendo in-
cluso alzaban su arma al aire.

Ese dia llegue a casa, mi hija cada vez estaba mas pa-
lida con un tono casi verde , hacia tanto tiempo que no la
habia visto chapeada, tenia hambre ya no teniamos nada
que comer y tuve que pedir ayuda a la vecina de al lado.

Ahora recogia mi comida de una caja de pollo frito. Es-
taba humeda, pero de toda la basura y comida podrida era
lo unico salvable. Le ofreci las piezas enteras a mi hija, yo
solo comi las sobras, de las sobras.

Terminamos de comer y cuando menos senti, tuve que
sacar las fuerzas ya que si la policia patrullaba, nos tendria-
mos que esconder mientras la policia patrullaba por aqui
tendriamos que escondernos en un lugar seguro. ;A sal-
vo?, Pero de quién, ;Donde?, Las calles estaban infectadas,
habia un toque de queda voluntario.



Cuento

Yo habia dudado de la existencia de la enfermedad flo-
tante, ya que no vi a nadie que tuviera los dichosos sinto-
mas, hasta que Carlos empez06 a toser y escupir sangre de
la nada.

Muri6 después de unas horas, nunca pudimos llevarlo
a un hospital, mi hija me dijo que “para qué me esforzaba”
que “asi estaban bien las cosas”, yo le dije que no debia de
morir. Que si bien, Carlos era delincuente por necesidad,
no debia de morir asi. Tenia derecho a vivir, que ya Dios le
daria su castigo, mi hija desesperada lloraba y decia:

— No, jese hijo de puta debe morir!

—No hija, yo no te eduque asi—y le di una cachetada (me
dolié hacerlo, pero no iba a permitir que una seforita hable
asi de la gente, que van a decir los demas, que soy un mal
padre).

Después de casi arrastrar a Carlos hacia una farmacia
en busca de un remedio que se decia podia curar a la gen-
te, se desangro tosiendo sangre rapidamente y murio.

No lo pudimos enterrar, asi que lo quemamos.

Mi hija lloraba y a la vez reia, le dije que se controlara.
La cabrona cada vez se comportaba mas como una loca.
—¢Por qué te ries pendeja?

—Padre, me reprendes porque diga groserias, y tu me las
dices a mi.

—Es porque yo soy tu padre y merezco respeto.
—iiRespeto!? jPero si tu ni me respetas!

—iMira hija de la chingadal, si sigues con tus mamadas, te
doy una madriza para que aprendas de una vez por todas.
Estoy tan avergonzado, yo no te he educado para que seas
una malagradecida.

Mi hija solo refunfufio y comentdé muy bajito: “hijo de
puta, pinche desgraciado”.

Me hice de oidos sordos. Mi carnal habia muerto y te-
niamos que quemarlo ahi, ver deformarsele el cuerpo, achi-
charrandose, me causaba cierta tranquilidad a pesar de
que la escena que veia era profundamente desgarradora.

Mi hija de un momento a otro le avent6 patadas al ca-
daver aun quemandose yo la tuve que agarrar, cada dia ac-
tuaba mas como una loca.

—¢Por qué le pegas a ese maldito cadaver?, ;jqué acaso
estas loca!? jDeja de estar haciendo pendejadas hija!
—Pap3, es que Carlos....
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— ¢Carlos qué?, ;¢ Carlos qué?? Deja en paz a mi carnalito
y deja de balbucear, mejor aguantate tu furia y aprieta los
pufios en lugar de estar chillando como vieja.

—¢Como vieja papa?, si yo soy vieja...

—Pues déjale de pendejadas, jmadura Casandra!, jmadura!
—iPero papa! Es que Carlos...— me dijo con una lagrima es-
curriéndole.

—:Ahora qué ?... habla, ;Carlos qué?

—Carlos me viol6...— dijo en un susurro.

Mi mundo se me hizo pequefio como una pelota de
futbol, sin pensarlo golpeé al puto cadaver en los huevos,
ipinche pendejo!, habia violado a mi hija.

iiMuere maldito, pudrete en el puto infierno!!

jArde en el y quédate ahi hijo de la chingada!, jmal naci-
do!, ;por qué violaste a la Unica persona que amo en esta
vida....?

Mientras tanto, todos mis compas me miraban como si
hubiera enloquecido.

¢Quién no hubiera enloquecido en esta vida de mier-
da?...



