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Rodillas de Camello

Nahui Olin Torres Ochoa*

Trabajaba de la mañana a la tarde y en las noches llegaba 
a mi departamento a leer un poco y dormir. Los fines de 
semana me permitía unos lujos, como ir a algún restauran-
te desconocido o un bar recomendado por alguno de mis 
ingenieros. Estaba bastante acostumbrado a mi rutina. Un 
carro, una cama, un cepillo, un plato, una taza y un tenedor. 
Nadie me visitaba, así que nunca necesité más.

Un viernes saliendo de trabajar, Alex, un ingeniero de 
otra línea de producción, nos invitó a un teibol en la Zona 
Norte de la ciudad. Acepté por aburrimiento y pareció una 
buena oportunidad para crear lazos con él. Otros dos co-
legas y yo nos subimos a la combi tuneada de Alex.  En el 
camino reímos y cantamos canciones de ska. Alex era un 
sujeto gordo que hablaba siempre en doble sentido, con el 
talento de convertir a cualquiera que hiciera amistad con él 
en un patán. 

Estaba claro que no nos trajo al teibol más famoso de 
la ciudad. Era el último edificio de la larga fila de clubes. La 
imponente estructura color verde neón, tapizada de carte-
les de cerveza y con la banqueta pegajosa de vomito, alum-
braba la acera contraria. Las luces alcanzaban las casas 
viejas y los perros que abonaban al bullicio de la avenida. Al 
entrar, apareció una cortina de humo de cigarro y las luces 
láser. Alex conocía al dueño, así que, le daban una buena 
mesa y trato preferencial. Antes de que llegara la primera 
cubeta de cervezas, ya tenía a dos señoras sentadas, una 
en cada pierna. 

Para ser mi primera experiencia en un tugurio de la ciu-
dad me la estaba pasando muy bien. Una señora redonda 
de cabello güero me comenzó a bailar y no la detuve. Tomó 
mis manos y las puso en sus flácidos senos. Lo disfruté. 
Por presión social me vi obligado a tomar un profundo tra-
go de cerveza. Cuando iba por la segunda, anunciaron a los 
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Caminaba a paso 
veloz por la banqueta, 
como si huyera de 
algo. 

ganadores de la rifa mensual. El primer lugar era una bote-
lla de vodka; el segundo, una cubeta y el tercero, un seis de 
cerveza. Un hombre con bigotes como alambres y barriga 
pronunciada subió al escenario. 
—Buenas tardes caballeros, con ustedes las chicas que en-
tregarán los premios de esta noche. Primer Lugar: Jessica. 
Un aplauso para ella.― una morena voluptuosa con taco-
nes de aguja y un vestido dorado subió las escaleras, car-
gando unos enormes pechos con su cintura de avispa. El 
público enloquecía. ―Segundo Lugar: Yesenia― subió una 
güera con vestido plateado que parecía europea. ―Tercer 
lugar: Monike.

Hubo silencio total. Subió las escaleras una mujer con 
cuerpo adolescente, pálida, ojerosa, vestida de negro con 
piernas muy delgadas y rodillas de camello. Solo un par de 
personas aplaudieron. Ella no tenía cirugías, ni malicia en 
su mirada. No podía dejar de verla, estaba intrigado por la 
extraña belleza. 
—Y el ganador del primer lugar es… ¡La mesa tres! 

Alex se levantó entusiasmado, tirando a las dos mu-
jeres en sus piernas. El gordo corrió triunfal al escenario 
para recoger su premio. Cuando lo tomó, las tres mujeres 
comenzaron a bailar con él, al ritmo de la canción de la 
marcha turca de Beethoven. Monike lo hacía con la mirada 
perdida, las otras lo hacían con un disfrute fingido. Yo no 
bailaría con ese gordo, ni por todo el dinero del mundo. 

Cuando prendieron las luces del lugar, mis tres compa-
ñeros de trabajo estaban completamente borrachos. Ya sa-
bía que terminaría como el conductor designado ¿cómo le 
hacen cuando nadie los lleva? Alex apuntó hacia el estacio-
namiento donde estaba la combi. Ayudé a los muchachos 
a subir a su carro cuando reconocí unas rodillas pronuncia-
das debajo de un saco color negro. Caminaba a paso veloz 
por la banqueta, como si huyera de algo. Cerré la puerta de 
la combi y la seguí hasta otro estacionamiento, donde un 
guardia me detuvo en seco. Vi que ella salía en un Honda 
viejo, asomándose por el retrovisor.  

Al día siguiente no dejé de pensar en Monike durante 
el trabajo (tal vez se llamará Mónica, aunque sería muy 
obvio). Soñé con ella por dos noches. Teníamos una casa, 
dos hijos y hasta un perro. Decidí volver a verla el siguiente 
fin de semana. Me puse mi camisa favorita y me esforcé en 
verme presentable. Incluso me puse colonia y me lavé los 
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dientes. Pedí un Uber para llegar al lugar y bajé tan rápido 
que casi olvido pagarle al chofer.  

La encontré recargada en una pared. Me senté en la pri-
mera mesa que vi desocupada y esperé a que me atendie-
ran. Le di al mesero unos billetes y le dije que me la man-
dara a mi mesa. Monike camino hacia mí, con cara de niña 
emberrinchada. Se sentó en mi pierna derecha, pero ni me 
miró a los ojos. Mis manos sudaban detrás de su cintura y 
sentía mi estómago revuelto. Siempre tengo algo que decir, 
pero con ella las palabras no salían de mi boca. Así comen-
zó mi nueva rutina. Yo iba una vez a la semana al teibol a 
que ella estuviera callada en mis piernas. 

Un día, pregunté si podíamos ir a otro lugar. La mirada 
de Monike me decía que nada le importaba. No tenía vida, 
cómo animal herido. Eso me intrigaba. Cuando invitaban a 
alguna a otro lugar, usualmente iban a la parte de atrás de 
la barra o a un motel. Pero yo quería conocerla, imaginarla 
conmigo. Pagué el precio por llevarla a mi departamento. 
Me sorprendían mis propias acciones: yo no era feo, ni te-
nía necesidad de pagar por amor. 

Llegamos a mi departamento. Ella se detuvo a ver mis 
cosas, silenciosa, sin decir nada. Nos recostamos en el col-
chón, ambos con los ojos en el techo. Después de quince 
minutos deslicé mi mano y tomé la suya, fría y huesuda. 
Monike comenzó a llorar en silencio. La empujé contra mi 
cuerpo para abrazarla. Quería hacerle sentir que todo es-
taba bien y nada le iba a pasar conmigo. Ella me rechazó, 
con su mano bien plantada en mi pecho. Desde ahí, ergui-
da, escuché su voz por primera vez. —¡Ya no quiero! ¡Estoy 
harta!— tomó los billetes que le di y me los tiró a la cara. Me 
quedé quieto y no la seguí.

Esa fue la última vez que la vi. Pasaron los meses y 
seguí frecuentando el teibol, pero nunca pude encontrarla. 
La vida continuó, me conseguí una novia del departamento 
de RH, imprudente y nalgona. Su carcajada retumbaba en 
las paredes y su conversación ponía a todos incómodos. 
Hace mucho tiempo que no me sentía consentido por una 
mujer. En menos de seis meses, mi departamento ya tenía 
dos carros, una cama matrimonial, dos cepillos, dos tazas 
y cuatro tenedores. Ella me adoraba y yo de verdad que-
ría amarla como merecía, pero mi mente siempre volaba a 
Monike. A nuestra casa, hijos y sus rodillas. 


