



Metáforas al aire,
núm. 7, julio-diciembre, 2021.
pp. 144-149
ISSN: 2594-2700

Ortografía de tu cuerpo

Francisco Álvarez Koki*

*Desde aquí pienso...
en los puntos suspensivos y las comas
que sólo conocemos yo y tu cuerpo.
Ahora me invade no sólo la tristeza
sino la geografía del silencio.*

Your body's punctuation

*From this point I wonder. . .
About the ellipsis and the commas
Only familiar to your body and me.
I'm now filled not only with sadness
But also with the geography of silence.*

Sonata para un cuerpo en la bañera

* Escritor gallego y animador cultural.
Autor bilingüe, residente en Nueva York,
fundador del colectivo Celso Emilio
Ferreiro para difundir la cultura
gallega.

*La bañera como un barco
te mecía en el tiempo,
y a través del agua*

*yo era tu silencio.
El agua tenue se hundía
por tu hermoso cuerpo
mientras la luna se filtraba
con todos sus misterios.
Los visillos de la ventana
jugaban con el viento,
mientras la bañera te rodeaba
con sus brazos de hierro.
El agua, otra vez el agua
en su dulce chapoteo
subía por tu piel
para entrar en tus secretos.
Yo era el vendaval
que soplaba en tus velas
y era el maremoto
que sacudía tu bañera.
Pero al final fue el tiempo
más firme que mi fuerza
y me volví playa y me volví puerto
para ser agua de tu misma bañera.*

Sonata to a body bathing in a tub

*Like a vessel, the bathtub
Rocked you in time,
And I was your silence
Across the water.
Your exquisite body
Sank in the tenuous water,
While the moon filtered in
With all its mysteries.
The window blinds
Played with the wind,
And the tub embraced you*

*With its arms of iron.
 The water forever
 Climbed up your skin
 with its tender swashing
 to break your codes.
 I was the gale
 Stirring your sails,
 I was the tsunami
 Shaking your tub.
 At the end, however, time was
 Relentless, and I surrendered,
 Becoming harbor and seashore,
 To be the water in your bathtub.*

Retrato cubista

*Quedaré detenido ante el temor
 de incendiar las alfombras.
 José Lezama Lima*

*Desde el lienzo cubista
 y desde la altura...
 de una métrica medida,
 unos ojos como oídos nos sentían.
 Tal vez después el osado pintor
 interrogue al cuadro
 sobre nuestros jadeos y demás juegos malabares.
 Pero el cuadro,
 fi el al arte de nuestros cuerpos
 permanecerá sonriente y mudo
 con el todavía caliente tintineo de tus besos.
 El sofá se recupera de las embestidas
 y por el suelo saltan las chispas
 de dos cuerpos, cuya energía se extingue
 en la hoguera de las pasiones
 que vibran al unísono.
 Descansamos...
 más tarde volvimos al encuentro,*

era fuego, era sueño y era poesía...
 Bajando por tu cuerpo,
 subiendo por mis besos.
 Mujer de altas montañas
 me perdí en tus altiplanos
 y el eco sonido de mis pasos
 se confundió en tus huellas.

Cubist portrait

*I won't be able to move by fear
 Of burning the rugs.
 José Lezama Lima*

*High on the wall
 And from a distance,
 From the Cubist canvas
 A few eyes like ears heard us.
 The daring artist may
 Question the painting later on,
 What with all of our panting and juggling.
 And yet the painting,
 True to the art that our bodies are,
 Shall remain quiet and smiling
 With the still steaming tinkling of your kisses.
 The couch is recovering from the attacks,
 And, jumping out from our two bodies, sparks
 Run along the ground, consuming their energies
 In the bonfire of passions,
 Resonating in harmony.
 We relax. . .
 Afterwards, we meet again:
 It was fire, a poem, a dream—
 Climbing down your body,
 Climbing up my kisses.
 Woman with lofty peaks,
 I lost my way in your high plateaus,*

*And the echoing sound of my footsteps
Became one with your footprints.*

Una mujer me espera

*Una mujer me espera
cada mañana al alba
con su pelo suelto
como la palabra
y sus ojos negros
como lunas claras.
Una mujer me espera
hecha abecedario
con su sonrisa inmensa
y su trágico llanto.
Voy como las esferas
silencioso y girando
dormido en tus dos pechos
de limones y dardos.
Te beso entre tu vida,
siempre en tránsito,
y me muero contigo
en cada orgasmo.*

A woman waits up for me

*A woman waits up for me
every morning at dawn
with her hair down
like the word
and her dark eyes
like clear moons.
A woman, made alphabet,
Waits up for me*

*With her ample smile
And her tragic tears.
Like the spheres, I move along,
Quietly turning,
Asleep between your breasts
Of lemons and darts.
I kiss you between your lips—
always in passing—
and in each orgasm
I die with you.*