©

134

Metaforas al aire,

nuam. 7, julio-diciembre, 2021.
pp. 134-136

ISSN: 2594-2700

* Estudiante de la Licenciatura en
Ingenieria Quimica en la Facultad
de Ciencias Quimicas e Ingenieria,
Universidad Auténoma de Baja
California.

Rodillas de Camello

Nahui Olin Torres Ochoa*

Trabajaba de la mafiana a la tarde y en las noches llegaba
a mi departamento a leer un poco y dormir. Los fines de
semana me permitia unos lujos, como ir a algun restauran-
te desconocido o un bar recomendado por alguno de mis
ingenieros. Estaba bastante acostumbrado a mi rutina. Un
carro, una cama, un cepillo, un plato, una taza y un tenedor.
Nadie me visitaba, asi que nunca necesité mas.

Un viernes saliendo de trabajar, Alex, un ingeniero de
otra linea de produccion, nos invité a un teibol en la Zona
Norte de la ciudad. Acepté por aburrimiento y parecié una
buena oportunidad para crear lazos con él. Otros dos co-
legas y yo nos subimos a la combi tuneada de Alex. En el
camino reimos y cantamos canciones de ska. Alex era un
sujeto gordo que hablaba siempre en doble sentido, con el
talento de convertir a cualquiera que hiciera amistad con él
en un patan.

Estaba claro que no nos trajo al teibol mas famoso de
la ciudad. Era el Ultimo edificio de la larga fila de clubes. La
imponente estructura color verde nedn, tapizada de carte-
les de cervezay con la banqueta pegajosa de vomito, alum-
braba la acera contraria. Las luces alcanzaban las casas
viejas y los perros que abonaban al bullicio de la avenida. Al
entrar, aparecio una cortina de humo de cigarro y las luces
laser. Alex conocia al dueio, asi que, le daban una buena
mesa y trato preferencial. Antes de que llegara la primera
cubeta de cervezas, ya tenia a dos sefioras sentadas, una
en cada pierna.

Para ser mi primera experiencia en un tugurio de la ciu-
dad me la estaba pasando muy bien. Una sefiora redonda
de cabello gliero me comenz6 a bailar y no la detuve. Tomo
mis manos y las puso en sus flacidos senos. Lo disfruté.
Por presion social me vi obligado a tomar un profundo tra-
go de cerveza. Cuando iba por la segunda, anunciaron a los
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ganadores de la rifa mensual. El primer lugar era una bote-
lla de vodka; el segundo, una cubetay el tercero, un seis de
cerveza. Un hombre con bigotes como alambres y barriga
pronunciada subio al escenario.

—Buenas tardes caballeros, con ustedes las chicas que en-
tregaran los premios de esta noche. Primer Lugar: Jessica.
Un aplauso para ella.— una morena voluptuosa con taco-
nes de aguja y un vestido dorado subié las escaleras, car-
gando unos enormes pechos con su cintura de avispa. El
publico enloquecia. —Segundo Lugar: Yesenia— subié una
glera con vestido plateado que parecia europea. —Tercer
lugar: Monike.

Hubo silencio total. Subi6 las escaleras una mujer con
cuerpo adolescente, palida, ojerosa, vestida de negro con
piernas muy delgadas y rodillas de camello. Solo un par de
personas aplaudieron. Ella no tenia cirugias, ni malicia en
su mirada. No podia dejar de verla, estaba intrigado por la
extrafa belleza.

—Y el ganador del primer lugar es... jLa mesa tres!

Alex se levantd entusiasmado, tirando a las dos mu-
jeres en sus piernas. El gordo corrié triunfal al escenario
para recoger su premio. Cuando lo tom¢, las tres mujeres
comenzaron a bailar con él, al ritmo de la cancion de la
marcha turca de Beethoven. Monike lo hacia con la mirada
perdida, las otras lo hacian con un disfrute fingido. Yo no
bailaria con ese gordo, ni por todo el dinero del mundo.

Cuando prendieron las luces del lugar, mis tres compa-
fieros de trabajo estaban completamente borrachos. Ya sa-
bia que terminaria como el conductor designado ;cémo le
hacen cuando nadie los lleva? Alex apunt6 hacia el estacio-
namiento donde estaba la combi. Ayudé a los muchachos
a subir a su carro cuando reconoci unas rodillas pronuncia-
das debajo de un saco color negro. Caminaba a paso veloz
por la banqueta, como si huyera de algo. Cerré la puerta de
la combi y la segui hasta otro estacionamiento, donde un
guardia me detuvo en seco. Vi que ella salia en un Honda
viejo, asomandose por el retrovisor.

Al dia siguiente no dejé de pensar en Monike durante
el trabajo (tal vez se llamard Monica, aunque seria muy
obvio). Sofé con ella por dos noches. Teniamos una casa,
dos hijos y hasta un perro. Decidi volver a verla el siguiente
fin de semana. Me puse mi camisa favorita y me esforcé en
verme presentable. Incluso me puse colonia y me lavé los
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dientes. Pedi un Uber para llegar al lugar y bajé tan rapido
que casi olvido pagarle al chofer.

La encontré recargada en una pared. Me senté en la pri-
mera mesa que vi desocupada y esperé a que me atendie-
ran. Le di al mesero unos billetes y le dije que me la man-
dara a mi mesa. Monike camino hacia mi, con cara de nina
emberrinchada. Se sentd en mi pierna derecha, pero ni me
mird a los ojos. Mis manos sudaban detras de su cintura 'y
sentia mi estdmago revuelto. Siempre tengo algo que decir,
pero con ella las palabras no salian de mi boca. Asi comen-
z6 mi nueva rutina. Yo iba una vez a la semana al teibol a
que ella estuviera callada en mis piernas.

Un dia, pregunté si podiamos ir a otro lugar. La mirada
de Monike me decia que nada le importaba. No tenia vida,
coémo animal herido. Eso me intrigaba. Cuando invitaban a
alguna a otro lugar, usualmente iban a la parte de atras de
la barra o a un motel. Pero yo queria conocerla, imaginarla
conmigo. Pagué el precio por llevarla a mi departamento.
Me sorprendian mis propias acciones: yo no era feo, ni te-
nia necesidad de pagar por amor.

Llegamos a mi departamento. Ella se detuvo a ver mis
cosas, silenciosa, sin decir nada. Nos recostamos en el col-
chén, ambos con los ojos en el techo. Después de quince
minutos deslicé mi mano y tomé la suya, fria y huesuda.
Monike comenzo a llorar en silencio. La empujé contra mi
cuerpo para abrazarla. Queria hacerle sentir que todo es-
taba bien y nada le iba a pasar conmigo. Ella me rechazé,
con su mano bien plantada en mi pecho. Desde ahi, ergui-
da, escuché su voz por primera vez. —jYa no quiero! jEstoy
harta!—tom¢ los billetes que le diy me los tiré a la cara. Me
quedé quieto y no la segui.

Esa fue la ultima vez que la vi. Pasaron los meses y
segui frecuentando el teibol, pero nunca pude encontrarla.
La vida continud, me consegui una novia del departamento
de RH, imprudente y nalgona. Su carcajada retumbaba en
las paredes y su conversacion ponia a todos incomodos.
Hace mucho tiempo que no me sentia consentido por una
mujer. En menos de seis meses, mi departamento ya tenia
dos carros, una cama matrimonial, dos cepillos, dos tazas
y cuatro tenedores. Ella me adoraba y yo de verdad que-
ria amarla como merecia, pero mi mente siempre volaba a
Monike. A nuestra casa, hijos y sus rodillas.



