
114

* Estudiante de la Licenciatura en 
Derecho, Universidad Autónoma 

Metropolitana. 

Metáforas al aire, 
núm. 6, enero-junio, 2021.
pp. 114-116
ISSN: 2594-2700 

El secreto de la 
serpiente

Yael Ivan Salmeron Angon*

Tras años de caza, peleas, mudas de piel, un día común 
y corriente llegaron a atacarme, no para comerme, sólo a 
matarme por el placer de hacerlo. 
—¿Cómo habrían llegado aquí?— me preguntaba. No hay 
caminos humanos que conduzcan a mi hogar. Llevo días 
esperando a que mis escamas se endurezcan y pueda salir 
a comer algo, creo que será un día de hambre. 

Esta vez era yo la presa, me tomaron de mi cola y jala-
ron pensando que no me defendería, con los colmillos ata-
qué, pero el joven se replegó. Cómo una manada al acecho, 
se posó frente a mí, me enrollé para que no me tomaran 
por sorpresa, pero eran muchos y tenían consigo sus ar-
mas, unos palos para que no los pudiese alcanzar con mi 
mordida, resoné el cascabel. 
—¡Es un cascabel!— uno gritó. 

Me llamo René, no cascabel, pero estos tontos les po-
nen nombre a todo aquello que no conocen y creen igual, 
para mí también lo son, pero no les he puesto nombre a 
cada uno, sería un desperdicio de tiempo y energia.  
—Deben de tener cuidado, son muy venenosas, pero se 
agotan el veneno en una cuanta mordida. 
—¿Cuántas Ricardo? 
—Unas 8, pero hagamos que de unas 10. 
—¿Que harás con ella? 
—La pondré en la pecera.

Su plan era encerrarme, un adorno o juguete para la 
diversión de unos tontos. Era la idea de unos sujetos que 
me atacan porque creen que no me pudo defender. Tal vez 
sea su naturaleza como seres humanos, atacar al más dé-
bil, yo lo hago porque son aquellos que no me dañarán y 
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es porque tengo hambre, sería estúpido matar por matar, 
después no habría más comida. Soy para ellos el placebo 
de una adicción al dominio de la naturaleza, pero no se las 
dejare así de fácil, si mi futuro es el encierro eterno prefiero 
la muerte, pero no moriré sin dar batalla. 

No dar una pelea seria aceptar que existe un dominio 
en mí y en todos los de mi especie, nos hemos mantenido 
firmes a su mano y por la memoria de ellos no dejare que 
se cambie la visión de los guerreros que somos como raza.

El primer tipo, un alto delgado con un palo, atacó prime-
ro lastimando mi piel, no pude alcanzar su mano, cuando 
el otro más robusto y bajo  tomó mi cola, gire rápido, pero 
él con velocidad retiro su mano y el ultimo trató de picarme 
con su palo, pero no lo logró. 
—¡Ricardo! no nos podemos acercar, deberíamos irnos. 
Tengo miedo de que alguien salga herido. 

No se me va a escapar, sino es viva, me la llevare muer-
ta. El que parecía su líder tomó piedras y comenzó a lanzar-
las, pero eran piedras pequeñas, no me harían nada, quería 
regresar a mi casa, pero el delgado estaba parado enfrente. 
No tenía mucho tiempo, el que me lanzaba piedras se daría 
cuenta que no me hacía nada y buscaría una más grande. 
Cuando se volteó para tomar una piedra más grande, me 
deslicé lo más rápido que pude a mi casa, el delgado asus-
tado me trato de golpear con su vara, dando a mi cuerpo y 
lastimándome, no podía dejar esto así. Con una reacción 
lenta de su parte no vio la mordida que estaba en su futuro.
—¡Me mordió!— grito.
—No te muevas, deja hago un torniquete.
—Yo sabía que no debíamos de tratar tomarla. 

Alcancé meterme a mi hogar, lo más profundo que pu-
diera, dónde ni sus palos pudieran tocarme. Escuchaba 
los gritos de auxilio, hasta llegué a sentir lastima por ellos, 
pero yo nunca quise matarlo, si no lo picaba ellos lo ha-
brían hecho.

El destino quería que él viviera. Llegaron a auxiliarlo, 
unos ciclistas oyeron sus gritos. Comentaron al ser una pi-
cadura de serpiente se tenía que saber que clase era, sino 
el joven podría morir, tendrían que sacar a la serpiente de 
su hogar, era profundo, pero no tanto como para no hacerla 
salir con algunas artimañas. Prendieron fuego y lo lanza-
ron al hoyo dónde se escondía la serpiente, era cuestión de 
tiempo para que saliera. El líder quería matarla, vengar que 
un animal se atreviera atacar a su amigo, era imperdonable 

—¡Me mordió!— grito.
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el defenderse contra querer ser su mascota y después su 
trofeo de caza de aquellos que están la sima de la cadena 
alimenticia. 

La serpiente salió y sin aviso con una roca con un gran 
peso fue atrapada, no podía moverse, solo se retorcía. 
—¿Acaso estás loco?—, solo necesitábamos identificarla 
para saber cuál era el antídoto, no era necesario hacer eso. 

La maldita pico a mi amigo. Seguramente sólo se de-
fendió. Quién les auxilio era un ciclista que notaba que ellos 
se lo habían buscado, que una serpiente estaba aplastada 
con una roca agonizante por defenderse en contra de quién 
no respeto su intimidad. Tenía que ayudarlos por una cues-
tión humanista, pero sabía que no lo merecían. Tomó una 
foto de la serpiente y levantó la roca con mucho cuidado.

Agonizante a la luz del Sol, la serpiente estaba esperan-
do su muerte, había aplastado casi todo su cuerpo. Su ma-
yor delito fue el defenderse de aquellos que lo atacaron sin 
razón aparente, a él no lo vendrían a auxiliar como a quién 
había picado, sus congéneres no escucharían los ruidos 
que él hace, no era época de apareamiento para que hu-
biera una hembra cerca de él y aunque fuere así no podrían 
darle ayuda alguna, las serpientes no conocen la medicina, 
los primeros auxilios o la medicina.

Pensaba en que era un buen lugar para morir, había sol 
para calentar su cuerpo y dio una lucha con la que muchos 
soñarían, no es común que una serpiente peleé con tres 
humanos. 

Sabía que había cumplido con todo aquello por lo que 
había venido al mundo, recordó todas las cosas que llego 
a cazar, las batalla que dio contra un ave hace ya tiempo y 
la época de apareamiento. Todos esos momentos para el 
eran memorables, se repetía que había vivido una buena 
vida y esperaría que su descendencia la viviera como ella. 

Breve reseña biográfica: un estudiante de la carrera de 
derecho en la Universidad Autónoma Metropolitana, de 23 
años, escribe frecuentemente en la revista de la universi-
dad sus cuentos y poesías; un artículo sobre la cárcel en 
América Latina de mi autoría esta publicado en la página 
de Enpoli y hace dos meses su primer E-Book con la edito-
rial Co editorial, titulado: Fobia a las arañas.


