Concha de mar

Nohemi Damian de Paz*

—Papa dice que aqui era mar— dijo de repente la pequefia
que dibujaba espirales en la calle de arena en un intento de
que su madre le prestara atencion.

—Aja— fue la palabra que la nifia alcanzé a escuchar proce-
dente de una garganta reseca. La respuesta, la Unica que
diria su mama durante el regreso a su casa, parecia un su-
surro ante el silbante viento que provocaba una fuerte pol-
vareda que las cubria de pies a cabeza.

Sin mirar atras, la joven sefiora encaminé a su hija por
la calle Congrio mientras varias olas de arena comenzaron
a formarse y las golpeaban sin descanso. Sus pasos se
volvian cada vez mas lentos. Regresar a su hogar se habia
convertido en una odisea.

Cuando esas olas reclaman furiosas cada rincén de
Puerto Anapra, los cerros que rodean esta colonia desapa-
recen. Por ese motivo nadie se anima a navegar por ahi en
aquellas condiciones, excepto las madres, tias o abuelas
que deben recoger a los nifios de la escuela. Pocas tienen
el privilegio de regresar a su casa en coche y otras vuel-
ven en el transporte publico. No obstante, esta joven mujer
sOlo tiene una opcion: recorrer las calles con sus pies.

Los cables de luz se mecian violentamente y algunas
gobernadoras desprendian la basura acumulada como
si fuesen dientes de ledn. Envolturas de plastico, bolsas
de supermercado y papel de bafo volaban para alcanzar
el sol, que se escondia detras de las nubes grisaceas; sin
embargo, fallaban y se convertian en obstaculos para los
caminantes.

Marina solté la mano de quien, parecia, comenzaba a
dejarse llevar por la voluntad del viento y se entretenia al
esquivarlos. En ocasiones alguna botella de plastico ro-
daba cerca de su pie e intentaba patearla como un balén
de futbol para anotar un gol a alguna porteria invisible. Al
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Su sudor desaparecia
como la huella de sus
zapatos en la arena.
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aproximarse a la calle Pulpo, la risuefia recogio tres pie-
dras de diferentes colores que cercaban a una especie de
prisién. El imponente edificio tenia dos pisos y un patio
amplio al frente. Sus muros, unos pinos que casi alcanza-
ban la base del segundo piso, y unas buganvilias que se
enredaban en los troncos, lo custodiaban. La sefiora sin-
ti6 alivio al ver aquel lugar abandonado desde hace afios e
inmediatamente pens6 “Falta poco”. Tomo la mano de su
hija y regresaron a su travesia.

Un camién blanco salié de la nada y las acompafio has-
ta llegar a un callejon. Al dejarlo atras, un cantico lejano
proveniente de una iglesia atraveso sus oidos arenosos:

Dios, manda lluvia,
derrama de tu Espiritu,
envia hoy tu fuego,
sana mis heridas,
restaurame, Senor.

El polvo incomodaba cada vez mas sus 0jos y provoco
que movieran la cabeza de un lado a otro. El calor, que se
sentia mas sofocante, alentaba sus movimientos. Su sudor
desaparecia como la huella de sus zapatos en la arena. Se
dirigieron a la izquierda con direccion a la calle Pez Aguja.
Se detuvieron un segundo y dejaron pasar una rodadora, la
habitual viajera de este rincon norponiente. Sentian que sus
pies palpitaban. La joven cargé a Marinay observé como las
nubes se movian en sefial de que debia apresurar el paso.

Al abrir la puerta principal de la casa, ingresé primero
el polvo y después ellas. La pequefia dormia, asi que la re-
costoé en el viejo sillon. Se sentd a un lado de ellay le lim-
pio la frente con unas caricias. La nifia descansaba todavia
cuando su padre lleg6. Como era costumbre, se quito la
bata azul. Al vaciar la arena de sus tenis en el piso, se dejé
caer en la silla de plastico que se situaba enfrente del sillon
e inclind su cabeza hacia atras.

—Me despidieron de la maquila, ;como vamos a hacerle,
Lupe?— fueron los vocablos que salieron de sus agrietados
labios, acompafiados de un cefo fruncido.

La mirada distante de la mama de Marina no se alterd
por la noticia y se mantuvo en la ventana. Se quedaron en
silencio por unos minutos cuando un remolino de viento,
el unico sonido que provenia de las calles, entraba por las
aberturas del techo.



Cuento

Mientras esa familia se mantenia inerte en el pequeno
espacio que llamaba sala, afuera una extraviada rodadora
paso enfrente de su casa. Quedo varada por breves segun-
dos en el poste de luz que se localizaba en una esquina de
esa habitacion, pero siguidé su recorrido gracias a la gran
corriente de aire. Surcaba sin rumbo el mar de Anapra, este
mar juarense, hasta que el viaje termind. El tronco de un
frondoso pino, que se encontraba apresado por unas bu-
ganvilias, consiguié detenerla. Densas gotas de agua co-
menzaron a caer del grisaceo cielo y una minudscula concha
se asomo, convirtiéndose en una companera para los dos.



