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Aute no ha muerto

César David Solano*

Luis Eduardo Aute no ha muerto, y puedo asegurarlo. Lo sé 
porque lo he visto. Aute ahora andará por allá, perdido, en 
un embriago eterno junto con unos frailes dominicos de Te-
poztlán. Cuenta ahora tantas de sus historias a un peculiar 
público. Nos ha dejado sin su latido, no porque haya dejado 
de existir, al contrario, podemos tener la seguridad de que, 
en algún lugar, después de todas sus andanzas, nos estará 
esperando con una guitarra Alhambra u Ovation y un trago 
de aguardiente. Vive en la eternidad, vestido con una cami-
sa verde y unos gastados jeans de mezclilla. 

El buen Aute se encuentra en un lugar fuera del mun-
do que conocemos. Si alguna vez quisiera alguien visitarlo 
tendrá que cruzar toda su obra, buscar un poco de él en-
tre todos los artistas que lo han acompañado alguna vez: 
Ismael Serrano, el gran Silvio Rodríguez, su amigo Pablo 
Milanés, Fernando Delgadillo, Silvia Comes, Jorge Drexler, 
Christina Rosenvinge y una ya no tan joven Joan Báez. Hab-
rá que buscar a Luis Eduardo Aute en un universo obscuro 
pintado con la punta de su pincel, donde cada uno de los 
artistas que lo han acompañado en un escenario lo anclan 
a la vida y son parte del viaje hacia él, donde blancas escul-
turas nos muestran el camino para hallarlo.

Puedo decir que lo he visto en un lugar gris, donde lo 
único que daba un poco de color al lugar era su presencia. 
Si yo trataba de ir más allá, donde su calor nos protegía, 
encontraba una nueva frontera donde un despistado había 
olvidado sus zapatos antes de que cerraran el acceso. Si 
aquel hombre quisiera cruzar por ellos, un grupo de fran-
cotiradores lo esperaría para darle muerte. El hombre me 
decía que, si la vida le costase, por lo menos esperaría a 
que los tiradores murieran de edad. Si tenía suerte podría 
cruzar por el calzado, de lo contrario, moriría de edad y no 
de un frío impacto de bala.
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Todavía no encuentro explicación a tantos simbolis-
mos, pero les aseguro que era él. El mismísimo Oscar 
Chávez, que me he encontrado en el camino para ver a 
Aute, me ha asegurado que ese hombre en efecto es Luis 
Eduardo. Me tranquiliza saber que se encuentra bien, feliz 
y cantor, justo como lo recordamos y como quiere que lo 
tengamos presente. Vive feliz, en un mundo creado por él y 
por su genio artístico. Ya no teme al alba. 

El encuentro fue breve, apenas lo suficiente para creer-
lo. Al despedirnos recuerdo que, casi petrificado, me son-
reía con su pelo blanco y enmarañado. Sus ojos me pedían 
silenciosamente que contara que él seguía vivo, y para 
volver a verlo debemos buscarlo. Nos ha de estar esperan-
do gustoso. Tal vez no soy el indicado para decirlo, aquel 
encuentro casi me deja mudo. Solamente atiné a decir dos 
palabras, no pude más, tuve que salir huyendo al borde de 
las lágrimas. Gracias maestro.
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