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Sarai

Alexander Vargas Aguilar*

La vi irse por una de las tantas callecitas angostas que
tiene el centro de la ciudad capital. No podia dejar de pen-
sar en sus ojos, tan grandes y redondos. Los vi y tuve la
sensacion de que podia caber en ellos mi rostro o la aveni-
da central. Estaba frente a mi, preguntandome si yo era
Alejandro, yo no sabia que decirle. Le dije que si, después
de cinco eternos segundos. —Soy Sarai—, me contesto,
—¢Puedo ver el libro?—, saqué el libro de mi mochila y lo
dejé reposar en sus manos. —Es precioso—, me comentd
tocando el libro con esas pupilas tan oscuras y de un color
tan puro, "Preciosa es usted que la noche se inunda en
sus ojos", me hubiese gustado decirle, "Preciosa es usted
que me recuerda los veranos de mi juventud'. Sarai me
comentd que habia empezado a leer a Dostoievski hace
poco, y que le llamo la atencion la portada del libro, y que el
precio le parecia accesible cuando vio el post en la pagina
de Facebook. —El jugador es una buena novela, quizas no
tanto como otras que escribi6 el autor, ya que es autobi-
ografica, pero tiene la misma esencia que las demas—, le
comenté. Sarai saco el dinero de un pequefio bolsillo de su
chaqueta, y con un «gracias» se despidié. No tenia ganas
de regresar a mi cuarto que tiene aroma a ropa mojada,
preferi caminar por diversas calles, hasta que me olvide de
los ojos de Sarai, pero sus 0jos seguian presentes en mi, y
en todo el cielo nocturno. Senti que me veia en ellos, pero
no a mi mismo, sino a ese chiquillo de diecisiete afios que
fui. A esa edad donde solo me importaba tres cosas: las
mujeres, los libros, e ingresar a la maldita universidad.
Vivia con mis padres aun. Por aquel entonces me dedi-
caba oficialmente a estudiar para el examen de ingreso; y
clandestinamente a robar libros en la feria de las pulgas e
intentar ligar con alguna chica bonita. Y es que yo era pé-
simo ligando, creo que no habria podido ni con la mas fea
del salon. Y tal era mi mala suerte, que dejé el mal oficio de
ligar para dedicarme exclusivamente a robar libros usados
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en los puestitos que habia en la feria de las pulgas. Casi
siempre que iba conseguia dos o mas libros, la cuestion
era calcular esos segundos en que el vendedor estaba dis-
traido, para meter mi mano famélica entre los ejemplares
que me interesaba llevarme. Nunca me chaparon, o eso
pienso. Mas de una vez crei que ellos me dejaban hacer-
lo porque consideraban que al momento de empacar ten-
drian menos peso que llevar. Los libros que conseguia casi
siempre se los vendia a mis companieros de la academia, o
aquellos que iban en los primeros ciclos de la Facultad de
Letras. Solo con unos cuantos me quedaban en mi biblio-
teca artesanal, con ediciones de todo tipo; ya en las tardes
disfrutaba leer sus hojas amarillentas y apolilladas mien-
tras el sol moria en la ventana de mi habitacion.

No meibatan mal enlos cursos que llevaba en la acade-
mia, historia, geografia, y literatura eran cursos faciles para
mi. En algebra, aritmética, y trigonometria era tan bueno
como ligando con las chicas, o sea hasta las caiguas. Los
dias pasaban y el verano se iba yendo lento, quitandome
pOCO a poco esas ganas de meterme a la playa los domin-
gos, y tomar unas cervecitas con mis amigos los sabados.
Mi cuerpo aun sentia esa angustia por no descubrir ese
misterio de saber qué se sentia rozar mi piel con la piel de
una mujer. Mientras mas pensaba en eso, mas ganas me
daban de querer estar solo. Y mientras mas pienso ahora
en las ganas que queria estar solo, mas pienso en Sarai y
SUS enormes 0j0s.

Habia una chica. Y creo que debi mencionarla antes.
Se llamaba Amelia, o creo que sonaba algo asi su nom-
bre. Quizas no la mencioné antes porque no fue alguien
relevante en mi vida hasta casi al final de ese verano. Nos
cruzabamos varias veces por los pasillos de la academia,
y apenas nos dirigiamos algunas palabras en los salones
en que coincidiamos. El examen de admision se acercaba,
y empeceé a ir en las tardes a estudiar en la biblioteca de la
academia. Sentia mucho estrés por el examen, e iba de la
biblioteca a la cafeteria consecutivamente. Siempre veia a
Amelia sentada al costado de la vitrina de los sanguches, y
siempre coincidian nuestras miradas cuando me acercaba
por donde estaba ella. Nuestras miradas coincidian tanto,
que empecé a saludarla cada vez que la veia, y después
de un par de semanas empezamos a socializary empez6
a haber mas confianza entre nosotros. Amelia postulaba
para Ciencias de la Comunicacion, y no le iba tan mal en las
matematicas. Pero no entendia bien literatura. Asi que em-
pezamos a ayudarnos. Nos ibamos a uno de esos salones
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gue nadie usaba, al fondo de uno de los pasillos, y lejos
de todo ruido, estudidbamos los cursos en que no éramos
buenos. Usaba la vieja pizarra para explicarle sobre litera-
tura universal, sus autores y los libros publicados en cada
ano. Escribia en la pizarra lo necesario, y cada vez que vol-
teaba para explicarle, veia sus ojos mas grandes de lo ha-
bitual. Me hacia sentir raro, en un comienzo, y luego no le di
importancia. Terminada la sesién, saliamos del aula, y ca-
minabamos por el centro hasta llegar al paradero donde to-
mariamos nuestros buses. En el trayecto conversabamos
de muchas cosas, y poco a poco nuestras conversaciones
se centraban mas al sexo.

Amelia provenia de un colegio catdlico, y su familia,
siendo religiosa, aceptaba todo tipo de libertades. Aun asi,
ella decidié ser una buena chica, reprimiéndose muchas
cosas que las chicas de su edad querian experimentar.
Pero por mas rezos, y confesiones al cura de su iglesia, no
podia quitarse de la cabeza la idea de pasar un momen-
to a solas con un hombre en su cama, y querer sentir el
calor de su cuerpo desnudo. Y en la primera mafiana de
abril, decidimos olvidarnos de las sesiones de literatura y
aritmética. Esperamos al mediodia, cuando todos salian a
almorzar. Cerramos la puerta con seguro, y el salén quedo
en silencio. Ella estaba tan nerviosa como yo, nos acerca-
bamos poco a poco, y nos besabamos abrazados uno al
otro. Ella se quitaba la polera y el brasier, y veia sus senos
redondos y algo caidos. Mis manos acariciaban su cintura,
y subian lentos hasta llegar a sus senos, los presionaba
suavemente, y la besaba mientras mis manos acariciaban
su espalda. Veia sus ojos mas de cerca, y juro que eran
mas grandes de lo que crei, y sentia por un momento que
podia entrar mi cuerpo entero en ellos. Y la besé con mas
ganas, con mas confianza. Ella también metia sus peque-
flas manos dentro de mi camisa, palpaba mi pecho, mis
hombros caidos, y mis brazos delgados; metia sus manos
dentro de mi pantaldn, y acariciaba mi sexo mientras yo la
besaba en el cuello. La abracé por detras, y la sentia mas
delgada de lo que creia. Presioné mi sexo con sus nalgas
y sentia unas ganas de no dejar de abrazarla fuerte contra
mi cuerpo; encontramos un fuego unico en nuestro interior,
que nos hizo inmortales, al menos por un tiempo.

Luego de ese dia, empecé a sentirme extrafio. Ya no
queria leer mas. Ni queria seguir robando libros a los ven-
dedores distraidos, ya ni me interesaba el verano. Solo
Amelia, y su cuerpo que me atraia como un iman. Cada vez
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que nos encontrabamos, después de media hora metidos
en algun ejercicio matematico, aprovechaba cualquier mo-
mento para abrazarla por detras y sentir ese calor que me
gustaba tanto. Aprovechaba siempre para acercarme a su
rostro y darle un beso, y tal vez intentar la manera de que-
darme en sus o0jos tan oscuros y tan enormes. Pero, tam-
bién cada vez que nos encontrabamos, ella permanecia
mas callada, mas fria, indiferente, hasta sentirla ausente.

Se fue. No volvi a verla mas. No volvi a besarla, ni a
sentir ese calor que su cuerpo expulsaba y que a mi me
gustaba tanto. En las noches me quedaba hasta tarde en la
entrada de la academia para ver si me encontraba con ella.
Pero nunca la encontré. Nada. Después de no haberla en-
contrado, me iba caminando solo hasta llegar al paradero
de buses, con la sensacién de que perdi algo en mi.

Segui estudiando en el salén donde comenz6 todo, ya
no iba a clases, me encerraba en ese salén con los libros
necesarios hasta la tarde. En las noches iba a la biblioteca,
y también a la cafeteria. Pasaron los dias, y otras dos sema-
nas, hasta que llego el examen de admision. No aprobé. Mis
viejos renegaron, pero yo andaba feliz porque nunca me vi
como un abogado. Me fui a un pais vecino a trabajar en un
almacén de verduras por un afio, y luego volvi a mi pais para
abrir una libreria en la ciudad capital. Conoci pocas muje-
res, y nunca llegué a casarme, menos tener un hijo.

Me fui haciendo viejo, y solo pocas veces pude ver de
lejos a Amelia cuando volvia a la ciudad a pasar la navidad
con mis padres. Tengo la certeza que esas pocas veces
que la vi me reconocio. Pero nunca me salud6. Me mira-
ba con resentimiento, a lo lejos, como si le hubiera hecho
dafo. Sentia la necesidad de hablarle, de saber como esta-
ba, y porqué desaparecio de la nada.

Decidi buscarla la navidad pasada, meses antes de
venderle a Sarai E/ Jugador. Caminé por distintas calles,
avenidas, incluso pasé por esa academia donde estudiaba
para un examen que no valia la pena dar. Y después de vari-
os dias, pude encontrarla. Estaba en un pequeno local, en
una de las avenidas principales de la ciudad. Estaba frente
a una computadora, haciendo no se qué. Pensé en irme,
en caminar hasta la esquina y voltear de direccion, pero
estaba ahi, y no podia dejar pasar esta oportunidad. Me
acerqué, hasta estar casi frente a ella.

—Hola, Amelia— le dije. En ese momento Amelia voltea
y me mira, su rostro estaba lleno de arrugas, pero sus o0jos
seguian igual de jévenes. Me mira y no comprendo que es
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lo que siente. Pareciera que hubiese perdido la vision, o
Como Si N0 me reconociera.

—Hola.

—:Como has estado?— le pregunto, algo nervioso. El rostro
de Amelia se vuelve indiferente.

—Bien, no creo que sea buen momento para hablar, estoy
en horario de trabajo...

—¢Pero podemos hablar luego?—. Amelia Exhala, y resig-
nada me dice:

—Esta bien, pero en la noche, espérame en el Café Siena a
las ocho.

Ya en el Café, Amelia me explica que tampoco llegé a
aprobar el examen de admision, que se sentia mal por ha-
ber hecho algo que para ella fue impuro. Y no queria ver-
me nunca mas. Que se casé con un hombre mayor que
ella, meses después del examen de admision. Fue bueno
con ella y aceptd cuidar al bebé que llevaba en su vientre.
Fue una nifa; y crecio bien, aunque con la mania de co-
ger cosas ajenas, me cuenta Amelia. —Ella ahora esta en
la universidad, en la ciudad capital, estudia Literatura—, me
dice. —Sabe resolver sus problemas sola, es una chica muy
inteligente—. Entonces me entra la duda.

—Amelia, ;Yo soy el...?

—Eso a ti no te debe importar—, me contesta amargada—
ella tiene una madre y un buen padre. ;Entiendes? Estoy
cansada, he tenido un dia pesado, y créeme, volverte a ver
no me ha sido nada satisfactorio.

—¢Pero, porqué?— en medio de mi recuerdo, los ojos de
Sarai me interrumpen y se hacen mas grandes.

—Porque eres algo que siempre he intentado olvidar, jPero
siempre estas ahi, en mis recuerdos, haciéndome sentir su-
cia! jY por eso te odio! jTe odio! jY ahora que vuelvo a verte
siento tu olor a ropa mal lavadal—. Amelia se levanta de la
mesa, y se retira.

—Amelia, por favor— le digo sosteniéndola del brazo—al
menos dime donde esta ella, quiero...

—c¢Conocerla? Eres bien idiota si crees que te voy a decir
donde la puedes encontrar, rézale al cielo para que te haga
un milagro. jY no me vuelvas a llamar Amelia, soy Emilia!
Idiota.

Esa seria la ultima vez que veria a Amelia. Acabo de lle-
gar a mi cuarto lleno de cachivaches, a oscuras, pensando
en que quizas no aproveché la unica oportunidad que me
dio el destino.



