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Nuestra palabra, nuestro canto y nuestro grito, es para que
ya no mueran mas los muertos.

Para que vivan luchamos, para que vivan cantamos.
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional

Resumen:

El ensayo versa sobre el problema de la enajenacion y el fe-
tichismo, teniendo como base la experiencia que tuvo Fio-
dor Dostoyevski al leer las Lecciones sobre la filosofia de
la historia universal de Hegel durante su exilio en Siberia.
Momento que fue analizado por LaszIlo Foldényi en Dosto-
yevski lee a Hegel en Siberia y rompe a llorar. Sirviendome
de dichas herramientas, pretendo hacer un ejercicio en el
que la teoria marxiana nos brinde luz para entender las la-
grimas de quienes no existen historicamente.

Palabras clave: fetichismo, enajenacion, historia, existen-
cia, revolucion.
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Redencidn y ruinas

Entre las muchas cualidades de la filosofia, podemos en-
contrar su facultad para tratar diversas parcelas de la exis-
tencia. Lo anterior le permite ocuparse ya sea del Ser como
el sufrimiento. Las existencias dolientes, no obstante, en
contadas ocasiones han sido consideradas por parte de la
tradicion filosofica y, asimismo, son sistematicamente si-
lenciadas dentro del gran relato histérico de la modernidad.
Esto no es gratuito: la vision que tenemos del pasado de-
pende en gran medida de quién lo narra y quien cuenta la
historia no desea reconocer el lado oscuro de la luna, pero
nada es sin su sombra. Walter Benjamin lo tuvo bien claro
al momento de redactar sus tesis en Sobre el concepto de la
historia. Ahi planted que cuando ésta es escrita por las cla-
ses dominantes aparece como progresiva, racional, ideal y
acumulativa, sirviéndole para justificar su hegemonia (Ben-
jamin 40).

Una historia que actua en funcién de un progreso in-
detenible y racional, pretende ocultar la barbarie y el dolor
que se acumulan tras su marcha: los cuales son su funda-
mento. Este provechoso derecho a darle forma hace de la
historia un botin que permite al ganador alterar los hechos
segun sus deseos e intereses, convirtiéndola en el medio
para hacer de los vencidos su instrumento. Benjamin pro-
pone una estrategia para hacer frente a esta estructura de
dominacidn: la lucha inicia y acaba al reapropiarnos de la
historia, haciendo del pasado inolvidable. Rememorar es,
entonces, resistir al olvido que silencia y niega las infamias
producidas en nombre de un proyecto de civilizacién. Re-
cordar rescata y revindica la experiencia concreta de vida,
al oponerse a la abstraccion de la cifra que convierte a las
ausencias en el sacrificio a pagar, un dafio colateral y cuan-
tificable. En consecuencia, los oprimidos del ayer y noso-
tros, sus herederos, tenemos una cita para rencontrarnos.

El pasado, en apariencia ajeno, contiene una luz oculta.
Para poder captarla, hemos de arrojar la nuestra sobre él.
Abriéndonos a la calida llama nos nutriremos del recuer-
do, transformdandolo en la fuerza del presente. Venimos al
mundo con la encomienda de salvar aquella imagen del pa-
sado que todo el tiempo se encuentra en peligro de ser ol-
vidada; vivos o muertos, los dominados siempre seremos
instrumentos en acto o potencia a ojos de los vencedores.
Develar las cualidades subversivas del pasado, nos nutrira
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al momento arremeter en contra del orden al que hoy nos
encontramos subyugados. Si pretendemos ganar la bata-
lla, poniendo fin a la estructura de dominacién, necesaria-
mente tenemos que ir hacia atras y redimir el tiempo ya
vivido. Es esta la razon por la cual la historia tenia un papel
fundamental en la lucha de clases para Benjamin.

En tanto que herederos de los vencidos, asi como fuimos
separados de nuestra politicidad, también lo hemos sido de
la historia. Ambos despojos nos impiden determinar y dar
forma a nuestra propia socialidad. La lucha de clases requie-
re que reconectemos el vinculo olvidado con los vencidos del
ayer y profanemos la aparente armonia de la marcha triunfal
del progreso. Si no hay reconocimiento de nuestra relacién
con los vencidos, no existe conciencia de la deuda ni de la
responsabilidad de redencion que le subyace. Para ello debe-
mos nadar a contracorriente, cepillando la historia a contra-
pelo (Benjamin 43). Una historia cuyo eje sea la redencién de
quienes sufrieron y perdieron la vida en nombre del mito del
progreso, servira en los procesos emancipatorios de la hu-
manidad. Lo anterior motiva la presente ponencia. ;Nuestro
hilo conductor? Una existencia doliente.

El sepulcro (hegeliano) de los vivos

Segun fuentes cercanas, Fiédor Dostoyevski tuvo la opor-
tunidad de leer las Lecciones sobre la filosofia de la historia
universal de Hegel durante su exilio en Siberia. Fue gracias
a un buen amigo suyo que llegdé a sus manos un ejemplar
de la obra. El filésofo hungaro Laszl6 Foldényi narrd y ana-
lizo este particular momento en Dostoyevski lee a Hegel
en Siberia y rompe a llorar, texto del que nos serviremos
para problematizar las implicaciones en la visién del es-
critor ruso respecto a la historia y su existencia. Ya desde
el propio titulo podemos intuir la tension entre ambos per-
sonajes. Una parte enuncia, la otra escucha y reacciona,
no publicando un tedioso texto como respuesta, sino des-
de su propio cuerpo. Lee y llora, y llora porque se piensa
a si mismo, a su existencia. ;Cuadl es la razén que le ha
hecho derramar lagrimas sobre las paginas? De acuerdo
con el autor de la Fenomenologia del espiritu, el mundo al
qgue Dostoyevski fue condenado no participa de la historia
y, por ende, tampoco su dolor.

En sus Lecciones al dar inicio con la explicacién so-
bre Asia, Hegel asegura: “Primeramente hay que excluir de
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nuestra consideracion la parte septentrional, la Siberia. La
estructura de este pais no es propia para que constituyese
el teatro de una cultura histérica y pudiese formar una figu-
ra propia de la historia universal” (299). El Espiritu no llegara
nunca a esas tierras inhdspitas y, por lo tanto, sus habitan-
tes estan privados de la esperanza de ser salvados. En el
sepulcro de los vivos, no hay historia. A los pobladores del
afuera se les ha arrojado a la no existencia, a la fulminante
nada des-ontologizada. Son un aqui y ahora desnudo que
no alimenta al progreso de la civilizacion: su sufrimiento re-
sulta irrelevante para el gran proyecto de la modernidad ca-
pitalista. Es este escenario el que le permitio a Dostoyevski
pensarse en el afuera, bajo su condicién de paria, de sujeto
excluido al que le fue enajenada la participacion en la confi-
guracion de la socialidad y de la historia.

Quiza esta reflexion sobre la historia entendida bajo los
términos de Hegel fue lo que le llevé a pensar que no toda la
vida tiene lugar en la historia y, asimismo, que a la subjetivi-
dad sintiente no le es posible acotarse dentro de los limites
de la existencia historica. Asi pues, sentir el peso de nues-
tra existencia en su dura concrecion, nos lleva al estado de
orfandad: la experiencia subjetiva no tiene lugar, ni razén,
ni bandera, ni consecuencias en el proceso de abstraccion
que pretende conformar una unica historia racional, higiéni-
ca, progresista, llena de héroes y nombres propios. Huérfa-
nos de pasado, el futuro no podra pertenecernos.

Arrojar luz para recibir el fuego

Es a partir de la experiencia que tuvo Dostoyevski leyendo
a Hegel que pretendo realizar un ejercicio en el que la teoria
marxiana nos brinde luz con el objetivo de entender las lagri-
mas de quienes no existen histéricamente; para recibir el fue-
go que emana del sufrimiento de los sin nombre, de aquellos
a los que Frantz Fanon llamé los condenados de la tierra. La
premisa que motiva este ensayo es lo asegurado por Lukacs
en Historia y conciencia de clase, precisamente durante el ca-
pitulo "La cosificacion y la conciencia del proletario’, donde
sefala que el andlisis de todas las dificultades que acontecen
en este periodo de la historia nos lleva, necesariamente, a
considerar el problema de la estructura mercantil propia del
modo de produccion capitalista (110). Si esto es asi, la com-
prension de la estructura de la relacion mercantil habria de
permitirnos dialogar con el dolor de Dostoyevski, como es-
trategia para hacer frente al sujeto automatico del capital
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que impide a los vencidos participar en la configuracién de
su socialidad al adquirir el caracter de una coseidad.

Siguiendo la voz de Lukacs, el analisis del Valor en
Marx nos serviria de herramienta con el objetivo de develar
y comprender el poder y la violencia que se ejercen sobre
las existencias a-histodricas. Su aparente automatizacion le
ha hecho ajeno a las relaciones sociales que lo produjeron,
y no sélo eso, sino que todos los vinculos se encontrarian
mediados por el intercambio de mercancias. Al estudiar las
contradicciones del discurso dominante, Marx desenmas-
card el modo de vida burgués en su desarrollo y capacidad
de articular de forma total las diversas manifestaciones y
fendmenos de la vida social. En El discurso critico de Maryx,
Bolivar Echeverria sefiala:

La vida social moderna se lleva a cabo como el
cumplimiento de una necesidad impuesta sobre
ella por el mundo de las mercancias capitalistas
y la dinamica que le es inherente, la de la valoriza-
cioén del valor. Nada se produce, nada se consume,
ninguna relacion interindividual es posible en la so-
ciedad de la época moderna si no es en virtud de
su subordinacion a la empresa histoérica que ase-
gura la explotacion de un plusvalor en beneficio de
la mercancia capitalista. ("Apéndice..." 274)

En suma, la acumulacion de plusvalor resulta ser el
fin de todas nuestras relaciones sociales. Aunado a ello,
el encubrimiento de la relacion social concreta mediante
la cual organizamos la forma econdmica de la sociedad
y producimos nuestro mundo, permite que las relaciones
mercantiles mantengan una forma imaginaria, fantasma-
gorica, y se garantice la continuidad del capitalismo. Antes
de proseguir, hagamos un paréntesis para comprender la
vision plagada de fantasmas que hace aparecer al Valor
como independiente y natural. A saber, el fetichismo.

Paréntesis sobre el fetichismo

De acuerdo con Marx, los productos del trabajo poseen
una cualidad mistica una vez estos adquieren la forma de
mercancia. A saber, toda mercancia tiene un caracter su-
prasensible que no podemos percibir con nuestros senti-
dos. Cuando se metaboliza la naturaleza mediante el tra-
bajo, en la actividad modificamos el mundo y, asimismo,
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se crean productos para el uso. Estos tienen una utilidad
y un cuerpo fisico, pero una vez pasan a ser mercancias
les rodea algo aparentemente magico y devienen fetiches.
Este doble estrato de presencia de la mercancia, la dota de
cualidades fisicas y metafisicas, sensibles y suprasensi-
bles, profanas y sagradas ("Lukdcs..." 105). Contiene tanto
objetividad social-natural que responde a ser un bien pro-
ducido para satisfacer una determinada necesidad, como
objetividad puramente social que pone el acento en su ca-
pacidad de ser intercambiable entre otras mercancias. En
el primer caso, nos referimos al valor uso, el cual esta en
relacion con el trabajo concreto; en el segundo, al valor de
cambio, mismo que se obtiene gracias al trabajo abstrac-
to, siento éste el que permite expresar la magnitud de va-
lor en tanto que tiempo de trabajo socialmente necesario.

La suma del trabajo abstracto, el gasto fisioldgico de
los hombres durante el trabajo que es absorbido por las
mercancias, se cuantifica y expresa en magnitud de valor:
tiempo. Cuando el trabajo humano se cristaliza como valor
de los objetos, en tanto que trabajo abstracto, las mercan-
cias quedan revestidas por un caracter mistico. Lo anterior
es posible cuando se borran las diferencias y especificida-
des de cada una de las actividades concretas sin tomar en
cuenta la particularidad del proceso, a fin de poder cuantifi-
car el trabajo en virtud del tiempo invertido. El valor permite
que las mercancias sean intercambiablesy es en el proceso
de intercambio que la mercancia manifiesta sus atributos.
Las personas se vinculan cuando llevan los productos del
trabajo al mercado y para intercambiarlos los equiparan en
referencia a su valor. Los valores de cambio son producto
de determinadas relaciones sociales y no, por el contrario,
una propiedad natural de las cosas. El valor es, entonces,
una relacion social y no natural.

¢Por qué es misteriosa la forma mercantil? Porque al
momento en el que los productores estan frente a ella, la
ven no como el resultado de su trabajo bajo determinadas
relaciones sociales de produccion, sino que pareciera ser
independiente y auténoma al proceso que la produjo. De
pronto es como si las cosas cobraran vida y estuviesen
rodeadas de un aura que las dota de una fantasmagorica
independencia. En consecuencia, huestro mundo y el de
las cosas se invierten, deviniendo en que las mismas re-
laciones sociales pasen a ser objetos. En el modo de pro-
duccidn capitalista, el tipo de sociabilidad que adquiere el
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trabajo es indirecta, pues los hombres lo hacen en funcion
de los intereses del mercado y no teniendo como eje el
valor de uso y el disfrute. A su vez, el trabajo es un proceso
de subjetivacién en el cual la vida queda subordinada a la
|6gica de la acumulacion: lo social aparece como objetivo
y se naturaliza el ocultamiento del proceso productivo, ha-
ciéndole creer a los productores primarios que la sociali-
zacion entre individuos acontece en virtud del intercambio
mercantil, de la mera relacion entre cosas.

Es desde la propia division social del trabajo que se
hace posible el fetichismo de las mercancias, porque, de
entrada, en éstas existe una separacion entre producto-
res primarios y los medios de produccidn y subsistencia.
Dado que se les han sido privados, no hay una voluntad
real ni participacion en el proceso creativo por parte de los
trabajadores al momento de producir y reproducir su mun-
do. Los medios le han sido enajenados. Lo que hay ahora
son relaciones sociales entre cosas y no entre personas.
La unica forma que tienen para relacionarse es bajo la luz
de intercambio mercantil. Asi pues, en el mercado las mer-
cancias son las que rigen. Estas, siendo objetos produci-
dos a través del trabajo humano, terminan por someter a
sus creadores.

El fetichismo oculta la explotacién y violencia que par-
ticipé activamente en el proceso para la creacion de los
objetos mercantiles, y, asimismo, que el valor no es una
cualidad esencial a las cosas. Dicho de otra manera, se pre-
tende esconder que el trabajo es aquel que produce el valor
y no otra cosa: se encubre el caracter social del trabajo. El
mundo estaria puesto y dispuesto por y para la produccién
de plusvalor, el sujeto “auténomo” del capital. Pasamos a
ser lo que Marx denomind guardianes de las mercancias
(Marx 103). Nuestra vida social estaria regida, entonces, en
funcién de salvaguardar su mundo y la valorizacién del va-
lor. Todo lo producido y las propias relaciones sociales ha-
brian de rendir pleitesia al modo de produccion capitalista.
Parte del proceso de emancipacion radica en la superacion
de la creencia que sostiene que el valor es propiedad de las
mercancias. Lo anterior nos permitira des-ocultar que éste
se realiza en el intercambio y es producido socialmente.

Valor, escisién y dolor

En un primer momento de la supuesta automatizacién del
proceso productivo, los objetos del trabajo son percibidos
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como algo extrafo. Pero esto no solo se queda ahi, porque
la mercantificacién busca existir de manera parasitaria al
subsumir no Unicamente los objetos de acuerdo a sus le-
yes que aparentan ser naturales, sino que, de igual manera,
el mundo de las personas. De entrada, el trabajo se subor-
dina al capital a través del despojo total de la iniciativa en
el proceso productivo para el trabajador: el trabajo vivo es
absorbido por y para la valorizacion del Valor. Posterior-
mente, los medios de producciény las fuerzas productivas
establecidos, hacen del individuo un instrumento en fun-
cién de la acumulacion y la centralizacion de la riqueza.
Nombrar su dolor o si quiera tomarlo en cuenta, no aumen-
ta la productividad ni genera ganancias. Entonces, se torna
censurable y excluible.

La tendencia estructurante del capitalismo pone atoda
la socialidad en funcion de la acumulacién de plusvalor.
Tanto el trabajo se subordina al capital dentro del espacio
fisico de la fabrica o la empresa, como las actividades que
realizamos fuera de ellas. Todos los espacios y relaciones
sociales se someten al modo de produccidn, porque pa-
san a existir por y para la reproduccion que asegura su
continuidad. Lo que no alimenta la maquinaria, puede ser
desechado y quedar olvidado para la historia. El valor de
uso pierde el acento, el valor es amo y sefior. Jugando con
la famosa cita de Descartes, en la modernidad capitalista
si existo no es debido a que pienso, sino porque produzco
plusvalor.

Ahora bien, aqui entra un elemento fundamental para
el interés del presente texto: A fin de reproducir nuestra
existencia, los seres humanos nos relacionamos; nada es-
taria dado a priori de dichas relaciones, todo es producido;
entonces, la historia se produce socialmente. Asi como
cada uno de los ambitos de la vida social, ésta no se es-
capa de ser un medio para beneficiar al plusvalor. Decia
Lukacs en el texto ya citado que —por ponerlo en términos
benjaminianos— de acuerdo con la vision de los vencedo-
res “la historia se congela en un formalismo incapaz de ex-
plicar las configuraciones historico-sociales en su verda-
dera esencia como relaciones interhumanas” (74). El gran
y Unico relato de occidente deviene ajeno a las existencias
implicadas, porque entre ambos existe una distancia en
apariencia infranqueable. Para superar la escision, habre-
mos de recordar que la historia no esta dada o existe se-
parada de nosotros, sino que la tejemos socialmente. Sin
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embargo, el tejido no muestra una imagen claray brillante,
éste se encuentra plagado de sangre y desorden.

Nuestra existencia historica responderia a las nece-
sidades del proceso reproductivo del capital, mismo que
salvaguarda en primera instancia no la vida, sino la circu-
lacion mercantil de los productos del trabajo. Incluso sien-
do éste un hecho, es preciso hacer caso a la invitacion de
Bolivar Echeverria en Modernidad y capitalismo debemos
“perderle el respeto a lo factico”, porque el mundo en el
que vivimos no es el unico posible y conocerlo no se limita
a sélo darlo por hecho. La modernidad no es un proyecto
histérico cuyos elementos sean inmanentes a si mismo.
Necesitamos una concepcion de lo real que nos permita
hacer preguntas y pensar otro mundo o, como plantean
los zapatistas, uno en el que quepan muchos mundos.
Mientras el proceso productivo siga subsumido al capital,
la forma social-natural correrd con la misma suerte. Se
nos ha arrebatado la historia y en lugar de contener exis-
tencias concretas, fue llenada con fantasmas.

Sobre el dolor de la no-existencia y la
agonia de existir

El monstruo llamado Valor sera todo menos auténomo,
pues su fuente es el trabajo, la actividad humana. Si bien
no obedece al proyecto subjetivo, su objetividad fantasmal
impacta en el terreno de lo concreto. La traduccién de lo
real al lenguaje abstracto en términos cuantitativos que
pretende hacer la modernidad capitalista de la historia, ex-
cluye todo aquello que no genere beneficio o incite a la dig-
nidad insurrecta. Existir histéricamente conlleva una serie
de restricciones. En el tren del progreso no hay lugar para el
sufrimiento ni para las lagrimas de Dostoyevski. La forma
mercantil capitalista en el comportamiento econdémico es-
cribe la historia contando sus grandes logros y construye
sistemas de cloacas que se expanden alli donde llega la ci-
vilizacién. En la profundidad de la tierra se esconde el olor
a sangre y la carne que supura. Hemos negado los horro-
res y nos convencimos de cuantificarlos como fallos en el
funcionamiento de la estructura mercantil, siendo su sub-
producto. Mientras no sea abierta la cloaca y enfrentemos
el sufrimiento silenciado de las generaciones pasadas, el
enemigo nunca dejara de vencer.

El problema de la socialidad como intercambio mer-
cantil, requiere del estudio de la enajenaciényy el fetichismo
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para resistir y combatir su destructividad. Mas éste no
debe de encargarse unicamente de la esfera del ahora,
sino que, de igual manera, del tiempo que ya ha sido. No
se puede cambiar nada en él, en eso estamos de acuerdo,
pero la naturalizacion de la forma en la que se entiende y
produce la historia, la ha convertido en un botin monopoli-
zado que, ademas, genera riqueza, sea en la forma de mo-
numentos, museos, libros de texto, identidad nacional, etc.
Se afirma un cierto tipo vida en lo abstracto, a costa de
ocultar la muerte y dolor en su concrecion. La mitificacion
del progreso y la historia racional es un excelente acicate
que calma la furia de los excluidos y sus fogonazos.

No obstante, desfetichizar el proceso de produccién
de la historia no quiere decir que se deba de erigir otra que
reproduzca la idea de orden. Esta imagen ha sido creada
por las clases dominantes a través de sus propios con-
ceptos. La confianza ciega en el desarrollo de las fuerzas
productivas y la naturalizacion de la relacion de explota-
cidn que se hace pasar por mero intercambio de salario
por fuerza de trabajo, afianza las relaciones sociales de
produccion capitalistas y eterniza el dominio de una clase
sobre la otra. Asi como podemos pensar y crear otras for-
mas de modernidad, nuestro objetivo habria de ser, quiz3,
pensar y crear otras maneras de hacer historia desde el
cuerpo mismo, no a partir de la enajenacion mercantil-ca-
pitalista y la busqueda de la acumulacién de plusvalor. De
lo que se trata es hacer otro tipo de historia, la de la catas-
trofe en permanencia que no niega ni enajena las subjeti-
vidades y abraza la vida en su concrecion. Una donde haya
lugar para las existencias dolientes, lo distinto desde su
diferencia y, por qué no, las lagrimas.

La des-ontologizacion que la civilizacion hizo del suje-
to incivilizado —el paria, el Dostoyevski—, al no permitirle
participar del Espiritu y la historia, es la condicion de posi-
bilidad para hacer de la nada a la que fue arrojado la posi-
bilidad del todo. “Nos quieren quitar la historia para que en
el olvido se muera nuestra palabra”, dijo el Ejercito Zapa-
tista de Liberacion Nacional en su Cuarta Declaracion de
la Selva Lacandona. Para que no mueran mas los muertos,
el dolor de los vencidos habra de ser inolvidable, haciendo
que lo perdido habite “en nosotros y con nosotros en cuan-
to olvidado” (Agamben 47). ;Cémo se hace inolvidable al
esclavo? Aboliendo todo sistema que niegue la libertad.
¢De qué manera las mujeres que nos faltan pasan a ser
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inolvidables? Conformando un mundo en el que no vuelva
a suceder lo que ellas sufrieron. A fin de alcanzar la revo-
lucién, revolucionemos la historia, nuestra relacién con el
tiempo ya vivido. Superar la escision es hacer del pasado
un arma de reconstruccién.

En resumen, mi propuesta consiste en problematizar
y, si se da el caso, mostrar a partir de la tesis de Lukacs si
la produccion de la historia en Occidente no es mas que la
narracion de una no existencia en la que el modo de pro-
duccidn capitalista administra y organiza lo enajenado. Le
otorga un caracter racional y progresista al tiempo pasado,
concediéndole a la historia cualidades que la convierten
en una entidad abstracta, fantasmagérica y sagrada, feti-
chizandola. Esta no se encuentra en funcion de la forma
social-natural, sino de afianzar el dominio de la estructu-
ra mercantil. Los muertos y nosotros no estamos a salvo
mientras permanezca su reinado sobre la vida. Frente al
olvido del dolor, cantemos a los vencidos.
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