



*Metáforas al aire,*  
núm. 6, enero-junio, 2021.  
pp. 192-194  
ISSN: 2594-2700

# Salvajes

## Insomnia

### Tláloc Israel\*

*Danza  
caricia  
duerme  
sobre Marte.*

*Sueño  
besa  
la carne  
del amante.*

*Mirada  
triste  
agotada  
duerme sobre la nube lejana del mes de agosto  
duerme sobre cobijas de estela brillante  
duerme en el sueño  
duerme dormida  
duerme sin paso a mis sueños  
duerme sin calma a mis dedos  
saca mentiras de ellos  
sueña dormida esos sueños  
sueña semblante adormecida  
sueña tranquila con tequila blanco  
sueña inerte mi todo que es tu todo  
sueña en el lodo.*

**\* Orlando Rojas León. Estudiante de  
la Licenciatura en Letras Hispánicas  
en la Facultad de Filosofía y Letras,  
Universidad Autónoma de Nuevo León.**

*Sueña mi todo, mi todo que eres tú,  
sueña terremotos en septiembre,  
ciclones, tsunamis, caníbales, dragones, piratas,  
sueña nubes en forma de caracol,*

sueña entera, sueña a pedazos,  
sueña fragmentos de mí sobre tu plato,  
sueña los sueños de aquella crisálida,  
sueña que sueñas que sueño contigo,  
sueña mis sueños, sueña la cama, sueña abrazos,  
sueña cariño, sueña sueño, sueña un sueño de niña,  
sueña que duermo contigo, que sí es posible,  
sueña que es cierto, que te creo, que aquí estamos,  
sueña que no me iré nunca, que no te irás nunca.

## Oralidad

*Largo brazo empedernido, poco quieto  
no lastima a la María ni a la santa  
pero enfurecido, cariño, muy inquieto  
penetra en esta cama una mirada, termina siendo la calma  
una palabra, refleja en tus piernas la castidad, la atraviesa,  
traviesa, una palma de una mano llena de astillas y vidrios  
rotos, de carne derretida, de sangre azul y despojo blanco.  
Humano, humano blando, castigás al hombre falso, dis-  
cernís de tu paso firme frente a la dama, mentís frente a la  
llama, te aposentas en la misma cama esperando el vacío  
absurdo de tu llaga, de cara a la muerte. Encadenas los  
sentidos de rodillas, las piedras se te encajan, vos no hacés  
nada para impedir tu culpa, seguís campante al triunfo del  
mar de los desiertos entre venas brotadas y frente aletarga-  
da. ¿Cómo te llamas? Yo te conozco de distintas formas, te  
llamas cerdo, te llamas raza, racista, pendejo, te llamas tú  
solo en las noches y te prendes fuego en el culo para ver si  
aún sientes algo. Te llamas cariño, amor, te llamas de tarde  
y te alivias la pelvis trotando hacia ninguna parte. Te llamas  
tarde, porque siempre llegas a tiempo, pero nunca vuelves  
tarde, te llamas tiempo porque nunca pierdes un segundo  
para llamarle aún y cuando sabés que intenta reclamar su  
pasado para vivir el presente... amigos... amigos mis hue-  
vos, vuelve a la cama, idiota, eso ya es pasado, lo pasado  
pisamos en la ducha y nos resbalamos, ¿por qué te aferras  
al sexo opuesto? ¿no estoy yo aquí que soy tu amante?  
El castigo purificará tus nervios, tus pesadillas, te lo digo  
de rodillas viendo tus muslos, te lo digo y te pido piedad y  
te pido perdón por estos hechos, pero no miento, aunque  
intentés mostrar tus dientes.*

## Sangre en los oídos

*De los recuerdos recuerdo una sola parte, mi parte contigo entre la gente, bailando esa canción aparte. Aparte de los labios pegados al cuello, la mejor parte, la parte donde bailamos aparte. Aparte del baile que nos dejó aparte, la parte de la canción, que aparte de partir de la inconsciencia del ser humano rebelde, partía en dos las dos cadenas de nuestras piernas separadas, dos aparte de las otras dos, claramente.*

*Yo recuerdo que dolía, dolía no poder moverme, dolía no poder acercarme a la pista de baile. Y recuerdo que dolía, mirarte encallada y dolida, no sé cuánto tiempo aguantaste los golpes, las raíces entre tus piernas, los gritos de los audífonos al escucharte cada noche.*

*Yo sólo recuerdo que dormías, que dormías a puerta cerrada aquella noche, y que yo me quedé sentado y que luego bailamos, y que luego esto y que luego lo otro, pero que esto y que lo otro no lo recuerdas. Yo quisiera que te recordaran.*