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De amigos demonios y 
otras sentencias 

Nataly Sinaí Vega Magaña*

Dolencia misteriosa
me susurras al oído mientras duermo
y mientes, y te creo
te deslizas en mis días
y te vuelves rutina, sombra de mis pasos
cadena paralizante
invisible a quien no es tu amigo
pesada compañía.

Ahora lo sé, todos mis demonios quieren ser mis amigos
pero no lo son
les ruedo los ojos cada vez que se sientan en mi hombro
porque ya sé lo que van a decir
me hablan con una voz dolorosamente familiar
caminan con el mismo pie chueco
y hacen la misma mueca en el espejo
beben y comen de mi mano
respiramos el mismo aire.

A veces tomas el control de mi cuerpo
no duermo, permanezco en una eterna vigilia
me arrastras a la puerta y salimos
juegas en la oscuridad hasta el cansancio.
Das vueltas y caminas y corres hasta que las ramas de /  
    los árboles nos rompen la piel
arrancas la hierba del patio y la guardas 
en los bolsillos de mi pijama. 
Es otra nota, para mí
no hay descanso
ojos abiertos
andan gotas caminantes de mis ojos
van con los pies descalzos
tropiezan y se quiebran cuando llegan a la tierra.
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No hay fin 
no hay esperanza
no hay luz 
ni compañía.
Me recitan mi sentencia
toda la noche y todo el día.

No respiro mientras todo se difumina
se empequeñece hasta volverse ridículo
empieza a fallarme el cuerpo
pieza por pieza
hasta que solo queda una marioneta
un eco de mi.
Entonces lo sé, 
así se siente el vacío.


