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Sombras entre ruinas

Martha Ammi Velázquez Flores*

Una casa vecina expulsa el olor de sus residentes
aunque se han ido hace muchos años
el hedor siempre es el hedor,
ese que carcome los huesos nasales
un bufo podrido que perturba el alma de quien lo absorbe.

Caminar a la sombra de esos muros
fingir que desconoces lo que hay dentro
esperar a que el huracán limpie los restos
ignorar que alguien ha vuelto a ese lugar maldito
montículo de un precipicio.

El vacío nunca ha configurado un nuevo mundo
tú lo sabes
mira los vidrios rotos y los clavos oxidados en el piso
ella aparenta ahí adentro,
porque cuando el hedor vuelva a subir 
la lluvia habrá purificado todo,
y cuando el bufo despierte
el viento la desplomará con una mirada.

Si ha vuelto no será para siempre.
Busca el espejo que contuvo su alma hace varios días
pero sólo encontró el molino que trituró sus huesos,
los astillados y los más resistentes.

Encerrada en el cuarto más pequeño
mírate,
   hurgando entre las sombras infinitas,
   fingiendo que el mundo comienza en tu limitado recinto;
tus aspiraciones hace tiempo se deshilacharon.
Los restos se han enmarañado y arrastras los pies en el /
      mismo lugar.
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El hilo que giró entonces, ahora se hace añicos
   se desfibra y los restos se pegan en la ropa
   se esconden en los entrelazados de un nuevo parche
ese que ha de cubrir la materia muerta de una carne /
       podrida.

Contamos con aquello que viene 
en movimiento continuo, 
en el fluir del viento,
el inicio de aquello que, a espasmos y bocanadas,
llamamos vida.

Grita 
quizá alguien te escuche
rompe 
quizá omitan que los habitantes se han ido hace años
quema
y volverás cuando te llamen,
porque en la profundidad ellos saben que existes.

Algún día se reunirán para llamar a la puerta,
traspasarán los maderos podridos 
y encontrarán en tu boca palabras llanas
tus ojos serán la habitación de los sonidos
tus oídos estarán sellados por el polen esparcido de las 
flores que crecen a la orilla de los cimientos.

Si volvieras la mirada sobre las antiguas escaleras
llenarías de astillas las cuencas de tus ojos
pero ella ha absorbido tu humor vítreo,
lo saboreó cuando la recibiste en la entrada.

Vuelve sobre tus sombras y diles que
aún en la nada hay un sigilo.
Llama y regresarán a ti.

Hasta entonces, sigue cantando:
porque aún crees que vendrán 
hasta que seas polvo, astillas y humo
hasta que vuelvas a la semilla 
al punto donde, a rastras,
te abriste paso entre las ruinas.


