



## He sabido

### Eduardo Hidalgo Trujillo\*

*He sabido de un joven que dejó sus estudios  
porque su padre murió y ahora él es el sostén de su familia:  
su madre y una hermana que padece esquizofrenia.*

*He sabido de un niño africano de 4 años  
cuya tribu lo acusa de ser brujo  
y ha sido abandonado a su suerte en una región sin recursos  
donde su supervivencia es menos probable que un milagro.*

*He sabido de una niña iraní de 9 años  
que fue obsequiada a un hombre de 28  
para convertirse en su esposa.*

*He sabido de madres y padres  
que buscan a sus hijos luego de que las autoridades  
los han circunscrito bajo la categoría de  
personas desaparecidas.*

*He sabido de una mujer indígena cuyo bebé recién nacido  
murió en sus brazos mientras se trasladaba a su pueblo  
después de que la dieron de alta  
en el centro de salud de su comunidad.*

*He sabido de una joven centroamericana  
cuyo padre alcohólico le pegaba y la violaba  
y cuyo hermano mató a su padre al defenderla.  
Ambos migraron a México y ahora  
ella se prostituye y él es pandillero.*

\* Egresado de la Maestría en Producción  
Editorial en el Centro Interdisciplinario  
de Investigación en Humanidades  
del Instituto de Investigación en  
Humanidades y Ciencias Sociales,  
Universidad Autónoma del Estado de  
Morelos.

*He sabido de un hombre de 40 años que,  
asfixiado por sus deudas,  
se colgó de un árbol afuera de su casa.*

*He sabido de una mujer peruana que,  
con la intención de abandonar la pobreza,*

*accedió a transportar droga en su cuerpo  
para llevarla a Madrid,  
pero la descubrieron en el aeropuerto  
y fue sentenciada a 20 años de prisión.*

*He sabido de éstas y mil atrocidades más  
que suceden en el mundo a cada instante.  
Y uno aquí sintiéndose mal  
por no poder escribir buenos poemas.*

## **Si la muerte es la nada**

*Si la muerte es la nada,  
la falta de sensación eterna,  
entonces, dormir sin soñar,  
como normalmente ocurre,  
es experimentar la muerte.*

*Todos los días que dormimos sin soñar  
morimos un poco, poco a poco.  
Quizá sea la manera en que la muerte  
nos prepara para su encuentro.*

*Y si la muerte es la nada,  
entonces ha existido siempre,  
incluso antes que la vida.  
Y como el tiempo,  
en el mejor de los casos,  
da sabiduría y experiencia,  
la muerte, amigos míos,  
es más sabia que la vida.*

## **Los días sin hacer nada**

*Los días sin hacer nada son largos,  
los fines de semana son largos  
cuando vives solo, cuando has crecido*

*y las personas con quienes  
viviste tu infancia se han ido.*

*En esos días me siento triste,  
días de estar en cama  
y levantarte para comer,  
regresar a la cama  
y pensar en los días que ya se fueron,  
en los días en que no había nada que hacer  
pero no te sentías triste  
porque había gente alrededor.*

*Los otros días, los rutinarios,  
pasan como pasa el viento  
que anuncia una tormenta.  
Y la tormenta llega  
en forma de tristeza  
en esos días sin hacer nada  
que son largos y son tristes  
y nos sacan lágrimas de donde antes  
sólo salían miradas infantiles.*