

## Paisaje

Andrés Gómez\*

*Hay una furia en el desplante del amanecer  
que nos arrebató la noche de los ojos,  
y en las aves que se deslizan entre la bruma  
que cubre dos cuerpos muertos  
hay una furia en el filo anaranjado  
que moldea el contorno de los cerros,  
y en el rocío ojeroso que reposa  
sobre los labios secos  
y las aves grises rompen el aire  
y acompañan a la carne despojada,  
en silencio mueven sus alas de luto  
por los que vuelven a la tierra  
y el viento les mueve los cabellos  
sucios por la sangre hecha polvo,  
y el frío discreto les lambe el cuero  
sobre el horizonte sordo.*

*Me he quitado el nombre  
para que las balas no me reconozcan  
he caído al suelo suplicando perdón  
con la tierra entre las uñas  
he caminado miles de pasos  
sobre una vereda roja  
levantando cuerpos  
hojas marchitas sin otoño  
un paisaje quebrado  
debajo laten los gritos sordos  
de los olvidados  
las nubes se preguntan a dónde se fueron.*

## Asir el viento

*Asir el viento  
con el pellejo de la mano*

\* Estudiante de la Licenciatura en Letras  
Españolas en la División de Ciencias  
Sociales y Humanidades, Universidad de  
Guanajuato.

descalabrarse con la palabra  
a la orilla de un río  
oler la hoja  
y exhalar la tinta  
verde del paisaje  
asir las manos  
acariciar el pellejo del viento  
descalabrar al río  
con la palabra maciza  
y exhalar profundo  
la hoja abierta  
que se expande en el cielo  
asir el cielo  
y exhalar la palabra  
olerse las manos  
descalabrar al viento  
guardar el silencio  
en el bolsillo  
y correr detrás de la sombra  
que huye de sí misma  
devorar el sol de un bocado  
verse en el espejo  
y no llorar  
guardar la sombra  
en el silencio  
correr con el bolsillo  
lleno de vacío  
y devorarse a sí mismo  
frente al espejo  
llorar contra el sol y no verse.

Guardar se así mismo  
en la palabra cielo  
exhalar frente al espejo  
y correr de la propia sombra  
descalabrarse en el intento.