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El ratoncito

Sandra Leticia Cabello Pérez*

El terror invade el pequeño cuerpo del ratoncito agazapado 
en la esquina de una pared azul, tras de un viejo y grande 
ropero. Las únicas dos salidas están bloqueadas: de un 
lado, un cartón grueso y polvoriento impide el paso y es tan 
liso que no se puede escalar y del otro, una perrita pareci-
da a un borrego esponjoso trata de atraparlo con sus finas 
pezuñas. Esta atrapado. El ratoncito no tiene escapatoria. 
Unas figuras gigantes lo señalan como se hace con un 
criminal. Asoman sus cabezas para verlo. El ratoncito trata 
de esconderse entre la maraña de pelusa que hay atrás del 
ropero. Tiene la esperanza de que esos gigantes lo olviden 
y así lograr escapar.
¡Pobre ratoncito!

El tiempo corre, pero los gigantes y la perrita insisten en 
sacarlo. Ahora han traído más refuerzos. Un gigante con un 
palo. El ratoncito trata de ocultarse para que no lo lastimen. 
Los chillidos de los gigantes dejan ver lo desagradable que 
resulta su presencia en esa casa. Ah, pobre ratoncito que 
solo busca un lugar donde comer, donde vivir y hacer su 
familia, fuera de las peligrosas calles. 
¡Pobre ratoncito! 

El gigante logra golpear al ratoncito. El dolor invade su 
cuerpo, pero no es momento de darse por vencido. Uno 
de los gigantes por accidente levanta el cartón y el raton-
cito huye. Logra llegar bajo un sillón. Allí se oculta espe-
rando que lo dejen en paz. Malas noticias para él pues los 
gigantes se dieron cuenta de su escape y ahora sellan la 
sala. Grandes murallas de cartón sellan todas las posibles 
salidas del ratoncito. En un intento fallido de atravesar un 
hueco, el ratoncito se pega por accidente en un rectángulo 
negro y pegajoso. Acto seguido, la perrita lo muerde. El ra-
toncito asustado llora y pide misericordia a los gigantes. ¡El 
solo quiere vivir tranquilo!
¡Pobre ratoncito!



113Cuento

El ratoncito logra escapar de las fauces de la perrita. 
Se oculta de nuevo bajo el gran sillón. De nada sirve porque 
uno de los gigantes comienza a destruir el lugar para ob-
ligarlo a salir. El ratoncito se encuentra herido por el golpe, 
por el pegamento y por el miedo. Ya no hay nada que hacer. 
En un último intento, corre con desesperación. Espera que 
un milagro lo salve, que pueda volver a las calles y buscar 
un nuevo lugar donde hacer su vida sin temor de ser perse-
guido por gigantes. El ratoncito corre con todas sus fuerzas 
mientras imagina esa nueva vida que le lleva a seguir ad-
elante cuando unos hilos de plástico lo atrapan. Ahora ya 
no le queda nada. Escucha atentamente el grito de victoria 
de los gigantes. Alza su mirada y se imagina que el foco es 
un sol de verano y que el techo lleno de telarañas son esas 
nubes grisáceas y doradas de un día que promete llover. 
Ahora cierra sus minúsculos ojos y siente el último golpe 
propiciado por una enorme plataforma de un gigante. 

Los gigantes victoriosos se regocijan de felicidad por 
deshacerse del intruso de su casa. Ahora devuelven las co-
sas a su lugar mientras que el cuerpo inerte del ratoncito 
yace en las profundidades del oscuro y sucio drenaje, lugar 
donde los gigantes dicen que perteneces todos los de su 
clase.
¡Pobre ratoncito!

El ratoncito corre 
con todas sus fuerzas 
mientras imagina 
esa nueva vida que le 
lleva a seguir adelante 
cuando unos hilos de 
plástico lo atrapan. 
Ahora ya no le queda 
nada.


