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Ni brillo ni fin

Liliana Reynoso Diaz*

“En esta vida todo se regresa, y algun dia pagaras todas
las dagas que has hecho” eso me decia siempre mi mama
cuando me regafiaba. Yo estaba bien chamaca y la neta
no creia en esas cosas, se me hacian imaginaciones de
sefiora amargada. Qué pendeja estaba, es que de joven
no piensas en lo que haces, te sientes la reina del mundo
porque tus jefes te mantienen o les sacas dinero sin que se
den cuenta, y asi te compras tus cosas para verte mas aca
en frente de tus compas. Cuando creces y ya no estas tan
morrilla, quieres que los muchachos empiecen a hacerte
caso, yo me acuerdo que me salia con unos chorcitos y
ropa cortita a la calle, porque me queria ligar al Francisco.
El y su bandita se juntaban en una esquina, y-para entrarle
al cotorreo empecé a tomar y fumar junto con ellos. A mi
mama no le gustaba, pero llegaba bien cansada de trabajar,
asi que no me decia nada. Por mucho tiempo me salia con
la bandita del Francisco, hasta que nos hicimos novios, y
tres meses después, joh sorpresal.

“Mugre chamaca, tenias que salir con tu domingo sie-
te”. Mi mama se veia bien triste, pero ;qué podia decirle yo?
Francisco y yo tuvimos que juntarnos, mi mama me mando
a casa de mi suegra porque ella no iba a poder cuidarme.
A la sefiora no le caia muy bien, yo escuchaba que mur-
muraba cosas, segun para que no la oyera. “Una chamaca
cuidando de un bebé, por su facha no dudaria que sea de
otro y se lo quiso enjaretar a mi hijo”, pero se aguantaba y
se le pas6 cuando nacié mi nifia. No supe lo que eran las
cosas bellas hasta que la tuve en mis brazos, ella me mira-
ba con sus ojotes y yo me sentia bien contenta, Francisco
también. Cuando estabamos los tres juntos el mundo se
sentia feliz, completo, como si todos los dias fuera domin-
go por la manana.

Ely yo le echdbamos muchas ganas para que a nuestra
nifia no le faltara nada, y en un descuido, dos afios después
nos llegé otro chamaco. Si estabamos contentos, pero ya
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habiamos aprendido que la vida no estaba tan facil, en ese
rato pensaba en lo que me decia mi mama. Ella empezé a
cuidarnos a los nifios porque mi suegra se murid, mis hijos
tenian nuevey siete afios, todavia eran muy vagos. Francis-
co se vino abajo después de eso, estaba triste casi siem-
pre y se estresaba mucho, yo no sabia como contentarlo.
En uno de esos intentos quedé embarazada otra vez, él se
puso muy enojado, “; Por qué no te cuidaste? De por sila te-
nemos dificil con dos chamacos y tuviste que embarazarte
otra vez"” me dijo. Le contesté que lo hicimos entre los dos,
no nomas yo. Ya qué le ibamos a hacer.

Después de que nacié el bebé todo se puso mas pesa-
do, yo no podia cuidar tres chiquillos al mismo tiempo: el
bebé llorando y los otros dos haciendo desmadre. “No ma-
men, ya van a empezar con su escandalo” eso decia Fran-
cisco y mejor se salia a fumar. Cuanto coraje me daba eso,
en vez de ayudarme se largaba. “A ver, salganse los dos
un rato a la calle a jugar, luego vienen” le decia a los nifios,
nomas asi podia quedarme a cuidar al bebé, chillaba tanto,
ya no hallaba con qué callarlo. Mientras el bebé crecia, mis
hijos pasaban mas tiempo en la calle, igual que mi esposo,
los tres se volvieron unos vagos. El volvié a juntarse con
una bandita, mis hijos tenian la suya de puros muchachi-
tos. Ya ni la friegan, parecen perros callejeros, y yo aqui
con este mocoso que me vuelve loca, todo el rato pidién-
dome de comer o quebrando cosas. “Mami, quiero dulces”,
“Mami, quiero esto, quiero lo otro”, “Mami, mami, mami...".
Como chingan los mocosos, viendo ahorita a mi hija que
ya esta grandecita, qué no daria yo por volver a estar como
ella, sin tres escuincles y un marido que vale madres. Pero
en esta vida todo se paga...

Una noche no volvio Francisco, ni a la siguiente, ni a
la otra y asi. Me marcaron y me dijeron que él estaba en
la penal por haber hecho unos fraudes, y ahora yo tenia
que pagar sus deudas porque firmé a mi nombre. Cabrén,
mejor te hubieran matado, me sale mas barato el funeral
que tu pinche chistecito. Ni modo, tuve que encontrar un
trabajo de lo que fuera para mantener a mis hijos y pagar
las deudas, consegui chamba en una tortilleria, y a veces
veia a mi hija y a mi hijo de en medio pasar con su bandita.
Ella iba muy agarradita de un cholo, pero me las va a pagar,
la mocosa.

—¢Por qué chingados no te quedaste cuidando a tu hermano?
—Ay, ama3, es que ya no lo aguantaba. Ocupaba que me die-
ra el aire.
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—¢Y no podias llevartelo contigo para que no estuviera solo
en la casa?

—No manches, ma, también me harto de andar cuidando
chiquillos.

—Cabrona, no andes diciendo eso porque cuando tengas el
tuyo no vas a saber qué hacer con él. Y no creas que no he
visto con quien sales bien agarradita, vas que vuelas para alla.

Nomas me escondia la mirada y no me dijo nada, pero
dicho y hecho, meses después me salié con que iba a ser
abuela. Al menos ya tenia dieciocho afios cuando salié em-
barazada, yo apenas tenia dieciséis, pero ni ella ni yo se-
guimos estudiando. Ella no termind la prepa, y yo ni acabé
la secundaria, mi otro chamaco, el grande, ni a la escuela
iba. Se hacia la pinta todos los dias para irse a meter no
sé cuantas porquerias, y yo no iba a estarlo correteando,
asi me salia mas barato, menos dinero qué gastar en la es-
cuela. Y aun asi las deudas no se acaban, mi hija panzona,
el otro nifio en la primaria, ocupando un pufio de utiles y
es tan desmadroso que a cada rato se anda rompiendo el
uniforme, mugre mocoso. Y el otro, que ya nomas agarra la
casa como hotel.

Cuando naci6 mi nieta, mi hija tuvo que meterse a tra-
bajar también. No habia nadie que me ayudara a cuidar a
mi nieta, asi que no me quedo otra opcidon mas que dejar a
la nifia con mi hijo el chico, para que la cuidara cuando el
saliera de la primaria, total ya no esta tan chico. Asi fuimos
viviendo, mi hija y yo trabajando, el de en medio aparecién-
dose de vez en cuando, y el chiquillo cuidando a la nifia.

Cada dia sentia que éramos mas pobres, y entre deu-
das y visitas a la penal yo ya no aguantaba mi cabeza. No
queria saber de nadie mas, queria llegar, comer y descan-
sar, pero a ese mocoso no se le ocurria hacer nada de co-
mer. “;Entonces que le diste de comer a la nifna?” le decia,
“Le di de lo que habia en el refri” me contestaba. Bueno
para nada, como su padre, todos los hombres son asi. “Ya
quitate, pues. Haz algo util y trdeme unos cigarros de la
tienda”. Yo no comia, nomas fumaba y miraba por la venta-
na, esperando a ver si me llegaba una solucién para todo,
y cuando apenas me iba a quedar dormida en el sillén, es-
cuché un ruidajo.

—A ver, ;qué desmadre te traes?

—Es que se me callé el plato y se me quebro.
—Mira nomas, hiciste un cochinero.

—Fue un accidente...
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—Todo es un accidente contigo, jtodo!

Para acabarla de fregar se puso a llorar en ese ratito, ni

hombre parece.
—iYa vete a chingar a otro lado!
—iNo ocupo que me grites, no estoy sordo!

Por fin se salid, un dia todos me van a volver loca, pare-
ce que es lo Uunico que quieren hacer. Como sea, después
de ese dig, el nifio se salia de la casa cuando lo regafiaba y
se estaba fuera por mucho rato. A mi me daba chance de
relajarme, pero a la vez sentia que él se iba a hacer mari-
huano como el otro. ;Y si se hacia, qué? Yo no voy a andar
detras de la gente cuidando lo que hacen.

Una mafiana vi a bajo de la puerta un sobre, cuando lo
abri vi que era una nota de embargo. No me chinguen, que
no estan viendo como esta uno, ellos nomas quieren dine-
ro. Me sentia de la fregada, asi que no fui a trabajar y mejor
me quedé cuidando a mi nieta, mientras el nifio estaba en
la primaria y mi hija trabajando. Andaba viendo la tele con
la nifia, cuando oigo que me chiflaban y me gritaban “Jefa,
jefa.” Era mi hijo de en medio. “Y ahora tu, ;qué haces aqui?
iya se te bajo o qué pedo?” Ni lo saludé, nomas le dije eso.
“Pos ya ve” me contest6 el muy sin verglienza.

—Ya dime qué quieres, porque no creo que vengas a ver mi
lindo rostro.

—Pues una lanita para curarmela, un quinientén o qué.
—Ya ni la friegas, te vas de borracho y nomas llegas a pedir-
me dinero. Te pasas de huevon.

—Ya jefa, no sea gacha.

Me di cuenta de que la vieja de enfrente se nos queda-
ba viendo, como me cae gorda la gente chismosa. Jalé a
mi hijo para adentro de la casa para que no se asomaran
mas viejas arglienderas. “Mira, dinero es lo que menos ten-
go ahorita, si quieres curartela comete algo de la cocina”.
iDios mio, qué hice para merecerme esto! Mas que hijos
parecen castigos. Ya andaba bien a gusto cuando llegé el
mocoso de la escuela, con su cara de fuchi. “Y ahora tu qué
traes, ;me vas a pedir dinero tu también?” le dije. En eso
abrié la puerta mi hija. “Métete con tu chiquilla para que la
bafies, anda bien mugrosa” si no le ordeno las cosas no las
hace. Luego me volteé otra vez con el nifio. “Ya dime qué
traes, te quedas como menso sin decir nada” en eso estird
la mano y me enseid un papel. “Me hicieron un reporte,
manfana tienes que ir a la escuela..". Parece que el dia de
hoy todos se empefian en hacerme enojar, estuve a punto
de meterle un golpe, pero luego me iba a salir mas cara la
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curacion. Mejor le di una patada a la mesita que estaba en
la sala, hasta una patita le quebré. Pero eso sélo hizo que
me diera mas coraje.

“iYa ni la chingas! ;No ves que tengo mas asuntos en
qué preocuparme para que llegues con tus cosas?”. El y
la nifia se pusieron a llorar, no aguantan nada, la verdad.
En eso me di cuenta de que la misma sefiora chismosa
de hace rato se asomaba por la ventana, yo sentia que me
reventaban las venas del cuerpo y se me torcian los dien-
tes. Si le gusta tanto el chisme, le voy a dar su show a la
vieja. “jEstas igual de idiota que tu padre!”. Ahora si ya no
me aguanté y le di su jaldn de orejas al mocoso, le hubiera
arrancado toda la cabeza si me dejan. “No estés gritando,
ama, me estresas” se quejé mi hija. Me sentia tan embra-
vecida que les grité “jLarguense, larguense todos!”. Y asi
le hicieron. “jYa no vas a verme nunca mas! jY yo tampoco
quiero verlos a ustedes!”, me grité el mocoso, ni alcancé
a contestarle cuando el chamaco ya se me habia safado
y salié corriendo. “iMijo, mijo! jVente! ;A dénde vas?” gri-
t6 la dofia, toda asomada por la ventana. “Vieja chismosa,
no se meta en lo que no le importa” le contesté. “Si no su-
piste criar a tus hijos mejor callate la boca” y ella también
se metio corriendo. Vieja perra, llega a regafiarme como si
fuera su casa, como si fuera mi madre. Me sali a la calle, en
frente estaba mi hijo fumando junto a mi hijay su bebé, vol-
teaban para arriba. Levanté la cabeza y vi a mi hijo parado
en el borde de la casa, viéndome, yo le regresé una mirada
directa a los ojos y pensé: “Aviéntate, aviéntate mocoso.
Aviéntense todos de una vez". Pero se volted, oi lavoz de la
dofa que le decia algo y él se regreso corriendo, entonces
mis hijos se metieron a la casa otra vez, y yo me quedé
parada en la calle. Los veia a través de la ventana. Si es
verdad que todos los males se te regresan, les salen patas,
viven contigo y te siguen a todos lados.



