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Tres retos de la 
Literatura Comparada 

para abordar la 
literatura en lenguas 

indígenas1

Patricia Georgina Rico León*

Resumen:
Con el doble propósito de ilustrar las fisuras señaladas en 
debates recientes sobre la disciplina de la Literatura Com-
parada y de discutir el habitual confinamiento de la litera-
tura en lenguas indígenas al ámbito de lo local, se propone 
una reflexión que vincula ambos aspectos a partir de tres 
retos: la crítica a la noción de literatura nacional, el estable-
cimiento de relaciones supranacionales y la posición cons-
ciente del comparatista.
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La disciplina de la Literatura Comparada ha estado sujeta 
a constantes críticas, cambios y renovaciones. Su surgi-
miento está íntimamente relacionado con la formación de 
las identidades nacionales de los países europeos. En un 
inicio la littérature comparée francesa del siglo XIX, que dio 
origen a las preocupaciones de los comparatistas poste-
riores, se montó, por un lado, sobre el discurso de distinción 
y especificidad de las producciones literarias nacionales y, 
por el otro, se nutrió de las intenciones universalistas de 
quienes, como Goethe con su concepto de Weltliterature 
(literatura del mundo), veían en las creaciones artísticas 
un impulso mundial, un conjunto de rasgos inscritos en la 
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humanidad entera. Desde el principio la noción de “com-
paración” se sustentó en una importante tensión entre lo 
particular y lo universal, desde la cual se pretendía escla-
recer las relaciones que había entre las producciones lite-
rarias surgidas en distintos ámbitos nacionales.

Sin embargo, las pretensiones que tenía la Literatura 
Comparada en sus orígenes no se han mantenido incó-
lumes. Sobre todo a parir de la segunda mitad del siglo 
XX, los intelectuales dedicados a la Literatura Comparada 
se han distanciado de los postulados en los que se fundó 
la disciplina. El contacto con la teoría literaria estructura-
lista y postestructuralista, con los estudios postcolonia-
les y con las metodologías de otras disciplinas (desde las 
ciencias sociales hasta las teorías de la informática) ha 
sumido a los comparatistas en una profunda sensación 
de crisis. Las críticas conciernen principalmente a tres as-
pectos del desarrollo histórico de esta disciplina tal y como 
se desarrolló desde el siglo XIX: la desconexión entre sus 
categorías supuestamente universales y los materiales 
concretos de su estudio, la arbitrariedad de la división por 
naciones como base de la comparación y su incapacidad 
de hacer frente a los discursos sobre multiculturalidad e 
interculturalidad. Como lo resume Susan Bassnett, “The 
crisis in comparative literature derived from excessive 
prescriptivism combined with distinctive culturally specif-
ic methodologies that could not be universally applicable 
or relevant” (Bassnett 6). 

En este contexto de tensiones y renovaciones, vale la 
pena reflexionar sobre la expansión de los estudios com-
paratistas hacia zonas anteriormente ignoradas por este 
tipo de aproximaciones. En este trabajo nos enfocaremos 
en los retos que conlleva el estudio de la literatura en len-
guas indígenas desde la Literatura Comparada, primero, 
porque la inclusión de un corpus anteriormente ignorado 
por esta disciplina ilustra las fisuras sobre las que se han 
montado los debates acerca su necesidad de renovación 
y, en segundo lugar, porque un acercamiento comparatis-
ta a la literatura en lenguas indígenas permite discutir la 
oportunidad de liberarla del ámbito de lo local, que es a 
dónde se ha confinado generalmente. 

A pesar de que los retos de la Literatura Comparada 
para abordar la literatura en lenguas indígenas son mu-
chos, en esta ocasión únicamente nos enfocaremos a 
tres: la crítica a la noción de literatura nacional, el esta-
blecimiento de relaciones supranacionales y la posición 
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consciente del separatista. Estos tres retos muestran va-
rias caras de un problema central de la Literatura Compa-
rada: ¿de qué manera podemos estudiar la literatura más 
allá de su particularidad textual y de su ámbito regional?2

Primer reto: la crítica a la noción  
de literatura nacional

En sus inicios, el trabajo de la littérature comparée francesa 
se basaba en la idea de que la literatura producida por cada 
nación tenía determinados rasgos distintivos que permi-
tían considerarla diferente de otras literaturas y que, por lo 
tanto, permitían que aquélla fuera comparada con éstas. 
Sin embargo, la distinción de las fronteras nacionales como 
fronteras literarias ha sido desechada por la mayoría de los 
comparatistas desde finales del siglo XX porque se cons-
truye sobre una homogenización imaginada que una y otra 
vez se derrumba frente a la lectura directa de los textos. 
“La antítesis nacional-universal”, escribe Claudio Guillén, 
“no viene a cuento. La dialéctica parte-conjunto es esen-
cialmente lo que nos concierne y ocupa, como lectores, 
como historiadores, como críticos, como teóricos” (426). 
Por su parte, los estudios postcoloniales han remarcado 
los peligros políticos de la generalización homogeneizante 
que una lectura basada en distinciones nacionales puede 
acarrear, ya que invisibiliza la particularidad de cada texto 
y algunos de los conflictos presentes en él pero ausentes 
en el discurso de una supuesta identidad nacional (Spivak 
613; Kolodziejczyk 68-69).

Esta discusión es particularmente interesante cuando 
se mira a la luz de la reciente eclosión de numerosos es-
critos en lenguas indígenas. En respuesta a las políticas 
paternalistas del Estado mexicano frente a los pueblos 
indígenas, desde la década de los sesenta los “represen-
tantes de los diferentes pueblos empezaron a reclamar el 
derecho de ser sujetos de su propio desarrollo y el papel 
protagónico para decidir su destino histórico” (Hernán-
dez 232). De forma paralela se emprendieron, en diver-
sas áreas, esfuerzos para la conservación y el desarrollo 
lingüístico y literario de estos pueblos, propuestos y eje-
cutados por los propios hablantes. Estos programas fun-
cionaron primero como una práctica unida a la educación 
institucional y después como un esfuerzo autónomo de 
cultivo artístico (Vázquez 57-59). 

2 Antes de comenzar es necesario hacer algunas 
aclaraciones. Los ejemplos que tomaremos son úni-
camente del ámbito mexicano por ser éste el que co-
nozco más a fondo, sin que esto signifique, como se 
verá, que las reflexiones expuestas sean únicamente 
aplicables a un ámbito nacional cerrado. Además, 
únicamente se tomó en cuenta la producción literaria 
escrita ya que los debates acerca de la inclusión de 
los materiales orales al campo de la literatura repre-
sentan un desafío teórico y metodológico que rebasa 
los propósitos de este ensayo.
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Conscientes del estado de segregación en el que han 
vivido sus pueblos desde el periodo colonial, buena parte de 
los escritores indígenas manifiestan cierto escepticismo 
ante el concepto de nación debido a que no se ven recono-
cidos en él. Natalio Hernández, escritor náhuatl, sostiene 
además que el movimiento se nutrió de una “revolución en 
las comunicaciones que nos permitió reconocer nuestros 
problemas regionales, [no sólo] como un problema común 
de las minorías étnicas del país, sino de todo el mundo” 
(232). Este reconocimiento permitió reaccionar contra la 
base hegemónica de un sistema educativo integracionista 
que se fundaba en “la premisa de la unificación nacional: 
una sola lengua y una sola cultura” (235). 

Si bien en México la pluralidad cultural es reconocida 
jurídicamente, ésta es desatendida en la práctica. Uno de 
los terrenos en los que es más evidente esta desatención 
es el terreno de la lengua. Mientras que por ley está es-
tablecido que debe promoverse el desarrollo de las len-
guas indígenas, en la práctica la distinción lingüística de 
quienes hablan una lengua diferente al español representa 
para ellos una barrera al salir del espacio de su comuni-
dad. Este binarismo español-lengua indígena, más que 
pluralidad, muestra una jerarquía a nivel político y cultural. 
Lo denuncian también muchas composiciones literarias: 
Víctor de la Cruz, por ejemplo, cuando escribe “quien trajo 
la segunda lengua/vino a matarnos y también a nuestra 
palabra” y Jun Tiburcio en sus versos “Bendíceme en toto-
naco, Dios mío,/ porque en español me maldicen”. 

El hecho de que existan y se cultiven otras lenguas 
pone en evidencia la imposibilidad de abarcar a la nación 
(mexicana, en este caso) como un todo homogéneo, pues 
donde hay distinciones, y especialmente distinciones je-
rárquicas, la homogeneidad queda en entredicho. Yásna-
ya Aguilar, lingüista y escritora mixe, destaca la dimensión 
política de este problema:

La diversidad lingüística interna de los países des-
truye la idea de que están constituidos por nacio-
nes únicas, con un pasado glorioso compartido, 
con una sola lengua y pone en evidencia el hecho 
de que, al crearse, los Estados crearon naciones 
homogéneas ficticias a golpe de ideología y de 
símbolos que son narrados en una lengua única. 
La existencia de lenguas distintas cuestiona la 
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equivalencia: un Estado-nación. (“Lo lingüístico...”, 
Aguilar s/p)

Y añade: “En un contexto así, todo acto lingüístico se 
convierte en un acto político”.

Así, la afirmación de la pluralidad lingüística no opaca 
la situación de desventaja en la que se encuentran las es-
tas lenguas, sino que la pone en evidencia. Incluso en los 
programas de fomento a las lenguas indígenas, es evidente 
una disparidad. Los programas editoriales gubernamenta-
les generalmente son manejados por hablantes de español 
porque no se ha conseguido representación equitativa de 
hablantes de otras lenguas; los fallos en concursos litera-
rios se basan en la apreciación que se tiene del texto en su 
idioma de contacto, es decir, en su traducción al español. 
Feliciano Sánchez Chan, escritor maya, escribe: “pareciera 
que ser buen poeta indígena significa volverse un excelen-
te traductor” (citado en Lepe 27).

“Sea cual fuere el arranque, la situación o la actitud, el 
encuentro con determinada lengua no puede ser indiferen-
te. Esa lengua es, más que una herramienta, una historia, 
un legado, una sabiduría, un sistema de convenciones” 
(Guillén 341). Por este motivo ni el texto en lengua indígena  
ni el texto en español pueden estudiarse fuera de la rela-
ción jerárquica que cultural y socialmente se establece 
entre estas dos lenguas. “Soy”, escribe Natalia Toledo, “un 
alcaraván que ahogó su canto en otro idioma”.

En este contexto representa una interesante alterna-
tiva aquella pretensión que la Literatura Comparada tiene 
desde sus inicios de estudiar las literaturas a partir de la 
singularidad lingüística del texto en su idioma de produc-
ción. En este caso, más allá del estudio estético de los 
textos, los esfuerzos por acercar estas lenguas a los estu-
dios literarios tendrían también la ventaja de afrontar, en 
la medida de lo posible, la reproducción académica de la 
situación de exclusión provocada por la relación jerárqui-
ca español-lengua indígena, presente en otros ámbitos.  

Además, la reciente crítica de los comparatistas al 
concepto de nación como base distintiva de la literatura 
cobra especial sentido. Frente a la propuesta de algunos 
críticos de dar cabida a las literaturas en lenguas indíge-
nas en el canon nacional, habría que cuestionar, siguiendo 
el ejemplo de los teóricos del postcolonialismo, si la pos-
tulación de una “literatura mexicana” (o peruana, o chilena, 

La reciente crítica de 
los comparatistas al 
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de la literatura cobra 
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302 Metáforas al aire

etcétera) no obstruye la visualización de nuestro objeto (el 
texto) en lo que tiene de particular y, en consecuencia, si 
al aplicar un concepto de esta índole no terminamos por 
constreñir nuestro objeto a un marco hegemónico del que, 
de hecho, plantea escapar (Spivak 615). 

Segundo reto: las relaciones supranacionales

Una de las críticas más firmes que se han hecho al com-
parativismo tradicional es su fundación eurocentrista. In-
cluso en algunos trabajos de comparativistas europeos 
del siglo XX tan renombrados como Georg Steiner, Didier 
Souiller y Wladimir Troubetzkoy hay rastros importantes 
de jerarquización, eurocentrismo y nacionalismo (Tötösy 
de Zepetnek 5). Los estudios del siglo XIX y parte del XX, 
además de basarse en la discutible división por naciones, 
se enfocaban únicamente a la producción literaria de cier-
tos países de Europa, condicionándose así a un modelo de 
canon cerrado a partir del cual se pretendía extraer con-
clusiones universalistas. 

Frente a este panorama, surge lo que Gail Finney ha 
llamado “giro poscolonial”, es decir, el contacto de la dis-
ciplina de la Literatura Comparada con el multiculturalis-
mo cuya consecuencia es que “writers from a former co-
lonized nations or territories become as worthy of study 
as writers from former colonial powers” (Finney 217). Las 
consecuencias, de hecho, no se limitaron a la inclusión de 
literaturas de países previamente colonizados, sino que se 
exploró la producción literaria de territorios y lenguas an-
tes ignoradas por los estudios literarios occidentales (la 
literatura china, por ejemplo). 

Sin embargo, esta determinación inclusiva no está 
exenta de problemas. Una vez que se abren las puertas a 
otras literaturas, se abre la interrogante acerca de cómo se  
pueden poner éstas en relación, tanto entre ellas, como 
con el antiguo canon cerrado de producciones europeas. 
Este tipo de cuestionamientos no es nuevo en el ámbito 
latinoamericano: numerosos críticos se dedicaron, sobre 
todo en el siglo XX, a esclarecer las relaciones de la lite-
ratura latinoamericana con otras literaturas. El concepto 
de literatura heterogénea de Antonio Cornejo Polar, el de 
transculturación de Ángel Rama y el de antropofagia de 
Oswald de Andrade buscaban dar una interpretación de la  
confluencia de lo externo y lo autóctono en la literatura 
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de América Latina, ya no bajo una perspectiva donde lo 
no-europeo está subordinado a lo europeo, sino bajo una 
visión de la literatura latinoamericana como transforma-
dora y renovadora de tradiciones.

En el caso de la literatura en lenguas indígenas, en 
cambio, el énfasis suele recaer únicamente sobre lo au-
tóctono. En muchos casos la literatura indígena se con-
ceptualiza a la vez como fuente y como producto de la 
identidad étnica de su autor, lo cual tendría implicaciones 
importantes a la hora de determinar el tipo de análisis 
comparatista aplicable a estos textos. 

Considérese, por ejemplo, la siguiente definición pro-
porcionada escritor mazateco Juan Gregorio Regino: 
“Esta literatura [indígena], refleja no sólo el sentir y la sen-
sibilidad de cada creador, sino que está impregnada del 
pensamiento filosófico de los pueblos, de la palabra de 
los ancianos, los acontecimientos históricos, así como la 
concepción de belleza y armonía que cada cultura posee” 
(207; definiciones similares pueden encontrarse en Cas-
tellanos 48; De la Cruz 145-156; Silva 51). También bajo el 
mismo enfoque suele establecerse como punto de partida 
que el escritor trabaja “sin cortar jamás con sus raíces y 
sin olvidar que están dando salida aquello que pertenece a 
su identidad” (León 69-70; véase también De la Cruz 151). 
Algo similar sucede en el caso de las antologías, como la 
colección Lenguas de México de la dirección General de 
Culturas Populares e Indígenas (1994-1999), en la que 
junto a los cuentos directamente recopilados de la tradi-
ción oral se incluyen los textos de escritores indígenas –
cuentos ya “de autor”– atendiendo a un evidente criterio 
de selección: en su gran mayoría, los libros solamente in-
cluyen textos que se basan en motivos mitológicos o tra-
dicionales. 

Estas conceptualizaciones no son gratuitas. La lite-
ratura en lenguas indígenas ha sido en gran medida una 
respuesta contra la representación que el indianismo y el 
indigenismo pretendían realizar del indígena y de sus con-
diciones, sin ser nunca la voz del indígena la que hablaba. 
Como ya lo mencionaba Mariátegui: “La literatura indige-
nista no puede darnos una versión rigurosamente veris-
ta del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco 
puede darnos su propia ánima. Es todavía una literatura 
de mestizos. Por eso se llama indigenista y no indígena” 
(283). Y así como surgieron reacciones contra las políticas  
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integracionistas, hubo también una respuesta a este tipo 
paternalista de representación literaria, que dio como re-
sultado “una especie de necesidad de reafirmación de 
nuestras raíces, no de las occidentales omnipresentes en 
todos los órdenes de la vida, sino de aquéllas a las que, por 
las razones que sea, no hemos sabido valorar y, lo que es 
peor, ni siquiera habíamos intentado entender” (Silva 49). 

Este impulso sin duda marcó en gran medida el desa-
rrollo de las ciertas obras en lengua indígena. Sin embar-
go, reducir la literatura en lenguas indígenas a un estatus 
ontológico exclusivamente “autorreferencial” y completa-
mente dependiente de su contexto cultural, social y lin-
güístico de producción puede implicar la afirmación de un 
grado tal de particularidad en los textos que parece re-
ducir las posibilidades de análisis únicamente al ámbito 
regional. 

Este tipo de problemática fue ya abordado por los com-
parativistas norteamericanos de la década de los sesenta. 
Para estudiar la literatura tradicional y los mitos en con-
junto con la literatura “de autor”, esta corriente compara-
tista se valió de nociones generales a nivel antropológico 
y psicológico como los arquetipos y los tópicos, “that see-
med to travel without either historical or psychic ballast 
across history of literatures and cultures” (Spivak 611). 
Bajo estas premisas, a partir de un cuento como “Esta es 
la historia de Juan Urdidor” (Relatos..., 28-39), que narra 
la historia de un burlador tramposo, podríamos estable-
cer redes de relaciones no sólo con otros relatos de tra-
dición indígena –como el de otro pillo, “Oro el tramposo” 
(76-87)– sino también con otro tipo de burladores y píca-
ros de una infinidad de textos y narraciones a lo largo del 
mundo y a través de la historia –como Pedro de Urdema-
las, el Lazarillo de Tormes, los personajes de los fabliaux 
medievales o hasta el dios griego Hermes– sirviéndonos 
del arquetipo del trickster.  

No obstante, la teoría de bases temáticas presentes, de 
forma más o menos misteriosa, en todas las culturas y en 
todas las épocas ha sido duramente criticada en los últimos 
años por su tendencia al universalismo y al esencialismo. 
Afirmar que existen rasgos comunes a toda la humanidad 
es una generalización difícil de comprobar y, como otros 
estudiosos han mencionado, “those great networks of affi-
liations work by way of exclusions” (Spivak 611).
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Ahora bien, es posible emprender un análisis compa-
rativista de la literatura en lenguas indígenas por medio 
de categorías supranacionales de otro tipo. Para ello es 
necesario cuestionar la pertinencia de la concepción de 
las literaturas indígenas como exclusivamente ancladas 
a sus orígenes culturales e históricos, ya que, si no parti-
mos de una base antropológica común, estos conceptos 
posibilidad de relación o posibilidad de relacionarse. Sin 
embargo, la aplicación de categorías supranacionales, por 
ser algo que pretende rebasar el texto particular, no está 
exenta de repercusiones políticas, dentro de las cuales se 
encuentra el riesgo de neutralizar la alteridad de nuestro 
objeto a comparar. Frente a esta problemática, pueden es-
tablecerse estas posibles soluciones:

1.  Acudir a la propuesta de Claudio Guillén según la 
cual la posibilidad de relacionar distintos textos por medio 
de categorías supranacionales no debe entenderse como 
la aplicación categorías universales a textos particulares. 
Guillén es consciente del peligro que un universalismo 
apriorístico, una cogito ex principiis o un “esencialismo 
ingenuo” pueden acarrear porque no toman en cuenta al 
texto particular (109). En cambio, la premisa de todo estu-
dio tendría que ser que “todo marco conceptual si es cien-
tífico, es provisional y ha de ser puesto a prueba” (121). 

Si esto se aplica a la literatura en lenguas indígenas, 
lo primero que deberíamos hacer es derrumbar el estatus 
esencialista con el que se le pretende abordar. Al respecto 
se ha pronunciado también Yásnaya Aguilar en su críti-
ca frente a la oposición binaria entre literatura indígena y  
literatura en español: 

¿Tiene algún sentido hacer una distinción 
binaria? No encuentro aún un rasgo en común 
que justifique que la literatura que se escribe en 
lenguas tan distintas y que pertenecen a once 
familias lingüísticas con rasgos gramaticales tan 
disímiles compartan mecanismos poéticos que, 
en conjunto, se opongan al español. La etiqueta 
indígena se sostiene en solo dos generalizaciones: 
por un lado, se trata de lenguas que descienden 
de lenguas que se hablaban en este territorio que 
hoy llamamos México antes de que sucediera algo 
tan extralingüístico como la llegada de Hernán 
Cortés; por otro lado, son lenguas que han sido 
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históricamente discriminadas y, durante mucho 
tiempo, incluso combatidas. La literatura indíge-
na no existe, existe[n] en todo caso, literaturas en 
diversas, incluso contrastantes, lenguas indígenas 
(“¿Literatura?...”, Aguilar s/p).

Independientemente de si se está o no de acuerdo con 
esta aseveración, me parece que Yásnaya Aguilar pone el 
dedo en la llaga al señalar que tratar a todas estas litera-
turas de manera esencialista es también someterlas a la 
homogeneización. Siguiendo con la anterior crítica al con-
cepto de nación, deberíamos preguntarnos como críticos 
si la homogeneización implícita en una categoría como 
la de “literatura indígena” no obstruye el acercamiento al 
texto en toda su individualidad; concretamente, si no opa-
ca la diferencia que existe entre un texto como el cuento 
tradicional de Juan el Urdidor y los poemas de Natalia To-
ledo, tan audaces y tan llenos de erotismo. 

Si seguimos a Guillén, el camino consistiría en adoptar 
un marco teórico supranacional que funcione como una 
hipótesis provisional de trabajo susceptible a cambios. 
“No nos es dado eliminar ni la diferencia individual ni la 
perspectiva unitaria; ni la emoción estética singular ni la 
inquietud integradora. La tarea del comparatista es de or-
den dialéctico” (28).

2.  Pero también hay perspectivas menos optimistas. 
Para Gayatri Chakravorty Spivak lo que debe cuestionarse 
en la Literatura Comparada es la noción misma de “com-
paración”, porque “comparison assumes a level playing 
field and the field is never level, if only in terms of inte-
rest implicit in the perspective. It is, in other words, never 
a question of compare and contrast, but rather a matter 
of judging and choosing” (209). Desde esta perspectiva 
lo importante es considerar los textos de otras lenguas 
como formas alternas de habitar el lenguaje, cuyas par-
ticularidades tanto lingüísticas como culturales no deben 
ser soslayadas por el crítico. 

Aplicado a la literatura en lengua indígena, la tarea 
del crítico no sería tanto compararla con otras literaturas, 
sino afirmar la equivalencia de cada lengua con las otras 
y permitir un intercambio cultural en el que el texto no se 
someta a intereses universalistas; que pueda afirmar su 
particularidad cultural y lingüística con holgura. El crítico 
solamente puede ser intérprete cuando se despoje de sus 
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presupuestos y, en lugar de ostentar sus opiniones como 
una representación del texto –nótese aquí la semejanza 
con la crítica al indigenismo–, lo deje hablar por sí mismo.

Tercer reto: la posición consciente del comparatista

En última instancia todas las críticas al comparatismo 
tradicional que han sido delineadas hasta ahora desem-
bocan en la necesidad que tiene el comparatista de hacer-
se consciente de que su posición como estudioso no es 
del todo neutral. En un principio, el positivismo de la littéra-
ture comparée francesa la llevó a considerar sus enfoques 
como objetivos y depurados de toda ideología, lo cual hizo 
imposible que la Literatura Comparada se percatara tanto 
de su eurocentrismo como de su postura elitista. El “giro 
poscolonial” de la Literatura Comparada evidenció las 
problemáticas que encarna una postura como ésta.

Como respuesta, se han propuesto varios modelos de 
la Literatura Comparada como una disciplina consciente 
de las implicaciones y repercusiones políticas que pueden 
acarrear su marco teórico, su metodología y su análisis. 
En mi opinión, estos modelos pueden reunirse en dos prin-
cipales corrientes. Por un lado, está el planteamiento her-
menéutico propuesto por teóricos como Claudio Guillén, 
en el que el crítico debe ser consciente de que su lectura 
es producto de la interacción entre el texto y su propios 
pre-supuestos. Por otro lado, está la propuesta –preten-
didamente contraria a los efectos de la Hermenéutica– de 
quienes, como Steven Tötösy de Zepetnek, buscan condu-
cir a la Literatura Comparada a un diálogo con las ciencias 
sociales y las teorías de la informática, con el objetivo de 
acercarse a los textos desde un enfoque empírico, polí-
ticamente comprometido y metodológicamente preciso, 
alejado de toda visión excluyente o jerarquizadora.

 Sea cual fuere la solución adoptada ante este pro-
blema, al enfrentarse a la literatura en lenguas indígenas, 
el crítico no debería nunca dar por sentado su neutralidad. 
Así como hemos puesto en duda la pertinencia de soste-
ner una crítica basada en una supuesta unidad nacional 
o una visión esencialista de la literatura indígena que la 
excluiría de toda relación supranacional, hemos de revisar 
la pertinencia de nuestras propias categorías y metodo-
logías que no por ser supranacionales dejan de ser exclu-
yentes o colonizadoras. 
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La labor del crítico no consiste en hablar en nombre de 
los indígenas –esto implicaría un regreso a la postura pa-
ternalista del indigenismo–. Su tarea es intentar acercar-
se a los textos en toda su alteridad, en toda su particulari-
dad, en toda su riqueza (para lo cual, habría que decirlo, no 
bastará siempre con leerlos en traducciones); pero, sobre 
todo, y este es el gran reto del comparatista, permitirles un 
diálogo justo con las literaturas del mundo. 
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