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Carta editorial

Procesos y medios de 
comunicación en la 
Historia de México

Las sociedades son, a la base, un conjunto de relaciones y 
comunicaciones. Desde sus orígenes, la humanidad se ha 
movido en función de referentes cargados de mensajes y 
significados. Desde su nacimiento, el ser humano se sitúa 
en el mundo a partir de marcos discursivos dentro de gru-
pos sociales que establecen vínculos y relaciones a través 
de distintos mecanismos de comunicación. Los ruidos, las 
señas, los gestos y el lenguaje verbal constituyen el entra-
mado comunicativo primordial de toda persona, lo cual le 
permite vincularse con la comunidad, ubicarse en el mun-
do y dotarlo de sentido. En su devenir espacio-temporal, 
los grupos humanos han configurado diversos ámbitos y 
sistemas de comunicación echando mando de una amplia 
gama de soportes materiales. En ese sentido, los medios 
y procesos comunicativos han sido una parte esencial de 
la historia.

El interés de dedicar un dossier al tema de la historia 
de los medios tiene como interés fundamental proyectar 
las Ciencias de la Comunicación en tanto programa de 
reciente creación en la Universidad Autónoma del Estado 
de Morelos. Se busca coadyuvar en el estudio de los pro-
cesos comunicativos desde la perspectiva de la Historia, 
la cual, en tanto ciencia humana, se interesa por las di-
versas aristas de la actividad social. Por tanto, el vínculo 
entre los Programas Educativos de Historia y de Ciencias 
de la Comunicación en la universidad resulta fundamental 
para dichos propósitos. En ese sentido se propuso pensar, 
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analizar e investigar los medios y procesos comunicativos 
desde perspectivas históricas a fin de ponderar su rela-
ción con los distintos ámbitos de lo social: lo geográfico, 
lo político, lo económico y lo sociocultural. Esto conlleva 
pensar una doble dimensión: primero, que los medios de 
comunicación son posibilitados por determinados con-
textos y, segundo, que dichos medios han sido agentes 
activos en el devenir histórico. Esa doble dimensión resul-
ta fundamental para abordar estos temas desde el campo 
de las Humanidades y las Ciencias Sociales, siempre con 
un interés y enfoque interdisciplinarios. 

Desde la comunicación visual en el mundo antiguo 
hasta los mass media en la época contemporánea, un 
eje fundamental del desenvolvimiento humano ha sido el 
interés por comunicar y expresar cosas. Como sostiene 
Armand Mattelart, “los dispositivos de comunicación, al 
ampliar progresivamente el ámbito de circulación de las 
personas y bienes materiales y simbólicos, han acelerado 
la incorporación de las sociedades particulares en unos 
conjuntos más vastos y no han cesado de desplazar las 
fronteras físicas, intelectuales y mentales” (7). Lo anterior 
no implica pensar en una idea mecanicista según la cual 
los mensajes que los emisores buscan comunicar llegan 
sin más al receptor. Los procesos de comunicación se 
imbrican dentro de, al menos, tres niveles: el de los men-
sajes de los emisores, el de los soportes y ámbitos ma-
teriales que vehiculizan y dan forma a esos mensajes, y 
finalmente el de los receptores, quienes en tanto sujetos 
posicionados en determinados contextos sociohistóricos, 
entienden y resignifican el mensaje. Esas interrelaciones 
producen discursos y prácticas sociales dentro de con-
textos históricos particulares. Por lo tanto, hablamos de 
fenómenos complejos que no son unívocos ni lineales. 

Hoy día es imposible pensarnos como sociedad sin los 
diversos niveles de comunicación que se han desarrolla-
do a partir de los dispositivos móviles, las redes sociales 
virtuales y las plataformas digitales. Estas tecnologías y 
fenómenos comunicativos han orillado a especialistas de 
diversos ámbitos a echarle un ojo al devenir histórico de 
los medios. A propósito de esto último, Roger Chartier se-
ñala que los aparatos electrónicos que usamos en nuestra 
cotidianeidad “modifican necesariamente las relaciones 
con los objetos y las prácticas tradicionales de la cultu-
ra escrita” (2). Por tanto, nuestras prácticas sociales son  
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indisociables de dicha cultura electrónica, lo cual es una 
muestra evidente del papel activo de los medios de comu-
nicación (en este caso digitales) sobre la configuración y 
reconfiguración de los distintos ámbitos que componen lo 
social. 

Más allá de realizar un mero recuento lineal y cronológico  
de los cambios en los medios de comunicación, lo funda-
mental para la investigación histórica es problematizarlos  
y caracterizarlos, ponderando sus alcances y límites para 
entender sus dinámicas de transformación. Asimismo,  
resulta importante dar cuenta de sus continuidades para 
tratar de vislumbrar procesos de larga duración. Por ello 
se debe 

entender a los medios de comunicación en su es-
tricto contexto histórico y desde una perspectiva 
que los interrelacione con las esferas de lo político, 
lo económico y lo cultural. Los medios no se han 
movido como compartimentos estancos, sino que 
han sido fruto de tales interrelaciones, del mismo 
modo que han sido fruto de tales interrelaciones, del 
mismo modo que han condicionado los entornos 
históricos donde se han ubicado. (Rueda et al. 12)

Hablamos, pues, de un universo vasto y diverso en el 
que se tocan cuestiones referentes a los discursos, las 
mediaciones culturales, la propaganda y la opinión públi-
ca, pero también temas como el espacio público y las so-
ciabilidades (es decir, lugares, maneras y momentos en los 
cuales los grupos humanos interactúan y se comunican). 

Al estudiar un impreso del periodo novohispano, un 
periódico del siglo XIX o una película de la denominada 
época de oro del cine mexicano, debemos tomar en cuen-
ta sus propios contextos de producción para poder des-
entrañar y entender los discursos, ideas e inquietudes de 
quienes se encargaron de idear y producir dichos objetos. 
La labor de quienes nos interesamos en esos temas se 
encamina justamente a tratar de reconstruir y examinar 
dichos medios en función de contextos más amplios. Ese 
quehacer no es un mero ejercicio erudito, sino que implica 
siempre un proceso de análisis y reflexión entre el pasado 
y el presente. La comparación y la comprensión de tiem-
pos y espacios diferentes son dos cuestiones clave dentro 
de los estudios históricos, pues ello permite entender de 
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mejor manera nuestro aquí y ahora. En ese sentido, este 
número es una invitación a adentrarse en el ámbito de la 
historia de los medios de comunicación en diversos perio-
dos y a partir de distintos enfoques.

Para pensar históricamente los procesos y medios 
de comunicación: a manera de presentación del 

dossier

Cuando contemplamos los restos de piezas escultóricas me-
soamericanas o las fachadas barrocas de las iglesias novo-
hispanas, podemos darnos cuenta de algunos elementos que,  
sin duda, poseen una fuerza simbólica y comunicativa. Los 
códigos sociales compartidos por algunos sectores de la 
sociedad mesoamericana o del virreinato, les permitieron 
trasmitir y entender una serie de ideas, creencias y valores. 
La utilización de la piedra como soporte material nos indica 
un interés colectivo por la pervivencia y trascendencia de lo 
que se registraba. El trabajo escultórico y arquitectónico en 
el periodo mesoamericano tuvo, sin duda, una clara vocación 
comunicativa. Ambos tipos de producción eran de carácter 
público, y estuvieron ligados a los ámbitos del poder políti-
co y la cosmovisión. Por ello, toda escultura, edificio o pin-
tura estuvo revestida de un profundo sentido religioso. Por 
ejemplo, observar una pieza como el altar 4 de La Venta nos 
remite a la dimensión visual de aspectos que constituyeron 
parte esencial de la cosmovisión antigua: la montaña-cueva, 
arquetipo fundamental de la organización socioterritorial de 
los pueblos prehispánicos, fue representada en dicha pieza 
como una especie de monstruo de la tierra, de cuyas fauces 
emerge un personaje que claramente remite a la idea del go-
bernante primigenio (véase imagen 1). 

Este tipo de obras sin duda poseían una fuerza comuni-
cativa que permitía reafirmar la legitimidad de la elite gober-
nante al evocar su vínculo con las deidades, configurando así 
un entramado de representaciones líticas que registraban 
aspectos relacionados con la religión y el poder. Hablamos 
entonces de sistemas de comunicación orquestados por  
la propia clase gobernante, en aras de reafirmar su origen 
mítico. Así, lo que pensamos como arte prehispánico cons-
tituía un conjunto amplio y diverso de registros materiales 
que tuvieron una clara vocación comunicativa, conforman-
do una suerte de lenguaje de piedra (Beltrán et al. 117).

Dentro de ese vasto espectro de registros materiales, los 
códices fueron sin duda una de las formas comunicativas  

Imagen 1. Altar 4 de La Venta, periodo preclásico medio 
(ca. 1200-400 a.C.). 
Fuente: Mediateca del Instituto Nacional de Antropología 
e Historia, ctálogo 886362.
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más concurridas. Los grupos mesoamericanos emplea-
ron elementos pictográficos para representar aspectos de 
orden político, mítico-religioso e incluso territorial y admi-
nistrativo. Esa tradición pictórica fue muy extendida a lo  
largo de la historia y el espacio mesoamericano, sobre-
viviendo al proceso de conquista. De hecho, muchos de 
los conocimientos que tenemos del mundo prehispánico 
provienen de las obras producidas en los años tempranos 
de la colonización del siglo XVI, las cuales combinaban 
escritura (ya fuera en latín o en castellano) con imáge-
nes que seguían manteniendo elementos de esa tradi-
ción pictográfica. La pervivencia de ese género de obras 
y su vinculación con la labor evangelizadora produjo una 
serie de documentos en la que se mezclaron elementos 
indígenas y referentes europeos. De ahí que el primer ar-
tículo del dossier esté dedicado al Códice Florentino, pues 
representa una de las mejores muestras de ese proceso 
de sincretismo. En dicho trabajo, Julio Enrique Quiñones 
rastrea el proceso de elaboración de la obra, dando cuenta 
de algunas de sus características.

Sin duda, la imprenta de tipos móviles inaugura el pe-
riodo moderno de la historia de los medios de comunica-
ción. Es tal la importancia del desarrollo e implicaciones 
de la cultura impresa en el mundo, que aún hoy día sigue 
constituyendo un área de investigación bastante fértil. En 
ese sentido, los textos de Eduardo Serrano y Coyolicatzin 
Robles plantean una aproximación a las características y 
dinámicas de los medios impresos en dos contextos del 
periodo novohispano.

Los artículos siguientes se sitúan en el siglo XIX: Edgardo  
Dinael Anduaga plantea un acercamiento a la función de la 
literatura en la formación del Estado-nación; por su parte, 
Alejandro Sánchez Zamora aborda los elementos caracterís-
ticos del periódico El Monitor Republicano. Si bien la literatura 
y la prensa tienen su propia especificidad, sin duda compar-
tieron un escenario común ligado a los contextos intelectua-
les y editoriales del México independiente. Transitando de 
los medios escritos a los visuales, el texto que sigue hace 
un salto temporal al periodo de la Revolución mexicana. En 
él, los autores proponen una serie de consideraciones sobre 
el papel de la fotografía en un contexto de cambio social que 
dinamizó el funcionamiento de los medios de comunicación. 

Saliendo del escenario mexicano, el trabajo de Saman-
tha Galicia explora los discursos y las características de 
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los carteles soviéticos, toda vez que la dimensión propa-
gandística y los mensajes hacia las masas fueron aspec-
tos clave del funcionamiento de los regímenes totalitarios. 
Por otra parte, la segunda mitad del siglo XX en México 
constituye una rica veta de estudio en cuanto al tema de 
los medios y los fenómenos sociales relacionados con 
ellos. La modernización del país trajo como consecuencia 
la emergencia de nuevos sectores sociales en la escena 
pública, así como una expansión y diversificación de los 
medios de comunicación. En ese tenor, asomándose a los 
contextos de los años 1960-1970, los artículos de Marlen 
Roman y Litzy Guzmán exploran, respectivamente, el cine 
en la ciudad de México y la prensa feminista. 

En el entendido de que conforme nos acercamos a 
las últimas décadas del siglo pasado, los medios audio-
visuales experimentaron un proceso de expansión, Mario 
Natanahel Álvarez revisa el caso de la industria musical 
norteamericana, enfocándose en el surgimiento del vi-
deoclip en la década de los  ochenta. Por su parte, Mónica 
Guadalupe Hernández analiza el papel de la radio comu-
nitaria en los movimientos sociales de las décadas re-
cientes en México. En el penúltimo artículo, Rodrigo Cruz 
Farrera plantea un interesante acercamiento al doblaje de 
voz en México, tema que no ha sido muy explorado des-
de el campo de las humanidades y las ciencias sociales. 
Finalmente, el dossier cierra con el texto de Ana Gabriela 
Casimiro, quien reflexiona y problematiza en torno al pe-
riodismo y al complejo pero importante tema de la liber-
tad de expresión en el México contemporáneo.

Como puede verse, el dossier condensa un variado 
mosaico de temas, periodos y medios. En el entendido de 
que los temas sobre el pasado los impone el presente, sin 
duda los cambios y dinámicas de los medios de comu-
nicación y su papel en las sociedades contemporáneas 
exigen explorar su devenir espacio-temporal con mayor 
detenimiento. Sin duda nos alegra ver el entusiasmo e in-
terés que despierta el tema y esperamos que los textos 
que conforman el dossier sirvan para invitar a reflexionar, 
investigar y profundizar las miradas históricas sobre la 
comunicación. Trazar la trayectoria, complejidad y diná-
micas de los procesos y medios comunicativos constituye 
una tarea que poco a poco va siendo atendida de manera 
seria por jóvenes investigadores. Como apunté al princi-
pio, las nuevas tecnologías digitales y satelitales han con-
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figurado contextos mediáticos que se han convertido en 
parte esencial del mundo actual. Ello debe plantear agen-
das de trabajo interdisciplinario que permitan ampliar y 
nutrir las perspectivas históricas de la relación entre so-
ciedad y medios de comunicación.
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Resumen:
El siguiente trabajo es un breve análisis del Códice Florentino,  
obra de Fray Bernardino de Sahagún. Desde sus primeros 
manuscritos hasta el resultado final que se halla en línea 
para su consulta, se hace un rastreo general tomando en 
cuenta la figura del autor principal, su vida y contexto históri-
co, así como una anecdótica mención de sus colaboradores 
indígenas. Empero, se hace especial énfasis en la historia y  
estructura del códice, al igual que una consideración especial 
hacia sus aspectos visuales y la herencia oral que se plasma 
en las ilustraciones que acompañan a los textos, denotando 
así sus rasgos tanto mesoamericanos como novohispanos.

Palabras clave: Bernardino de Sahagún, códices, siglo 
XVI, sincretismo, iconografía, comunicación.

Introducción

El Códice Florentino es el resultado de años de largo y aza-
roso trabajo realizado en el centro del actual México con 
grupos de aborígenes nahuatlatos, todo esto realizado por 
Fray Bernardino de Sahagún y un selecto conjunto de an-
tiguos alumnos suyos, también indios. Primero que nada 
hay que establecer que dicho trabajo es un manuscrito a 



14 Metáforas al aire

dos columnas, una en náhuatl (la de la derecha) y una en 
castellano (la de la izquierda), con hermosas ilustracio-
nes (a color y en blanco y negro), fabricado a la manera 
de los códex, es decir, códices cosidos, empastados y cu-
biertos por tapas rígidas (portada, contraportada y lomo), 
por lo que el concepto de códice prehispánico, erróneo en 
un sentido estricto, que se emplea a diestra y siniestra de 
manera casual, en este caso no aplica ya que realmente es 
un códice elaborado a la manera Occidental, pero con la 
particularidad de incluir la compleja tradición iconográfi-
ca mesoamericana dentro de sus ilustraciones, las cuales 
para un español son meros adornos enriquecedores del  
texto, en cambio, para un indígena de la época colonial 
(en especial del siglo XVI), estas ilustraciones contienen 
un discurso narrativo cargado de significado; es pues, la 
convergencia cultural española e india: Un sincretismo 
materializado. 

La segunda consideración antes de empezar, y una 
muy importante que ya explicare a más detalle, es tener 
en cuenta que el Códice Florentino, considerada como una 
monumental enciclopedia de la cultura náhuatl, es el pro-
ducto estilizado y terminado de una serie de manuscritos 
de igual o mayor profundidad que fueron resguardados en 
España, con lo cual, el lector debe entender que estamos 
hablando de un proceso que podríamos considerar de larga 
extensión, el cual culminó en su digitalización en 2013. Esto 
gracias a la colaboración de la Biblioteca del Congreso de 
Estados Unidos y la Biblioteca Medicea Laurenziana, posi-
bilitando con ello su consulta digital, con todo el esplendor 
que nos ofrecen sus imágenes y textos en náhuatl y caste-
llano, dentro del portal de la Biblioteca Digital Mundial.

Pero antes de la digitalización del códice, en 1829-30 
sale a luz la primera edición comercial del Códice Floren-
tino que transcribía únicamente la columna castellana a 
cargo de Carlos María Bustamante, la cual se caracteri-
zó, según Alfredo Chavero, por estar “llena de errores y de 
notas absurdas é impertinentes” (Chavero 45), cosa que 
dificultó su comprensión y lectura, sin embargo, aporta el 
título con el que se conoce comercialmente la obra de Sa-
hagún: Historia General de las cosas de Nueva España, y así 
se marca el primer intento de poner la obra del franciscano 
al alcance de un público amplio. En 1938 la Editorial Ro-
bredo publicó una edición de cinco volúmenes de Historia  
General... corrigiendo varios errores y extendiendo su difu-
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sión, empero, se continuó publicando únicamente el texto 
en español dejando de lado la versión náhuatl y las ilustra-
ciones. No sería sino hasta 1979 que se publicó la primera 
edición facsimilar del códice a cargo del Archivo General 
de la Nación en tres exquisitos y caros volúmenes, a esta le 
seguiría una segunda edición facsimilar en 1994, pero esta 
vez, por parte de la Biblioteca Medicea Laurenziana tam-
bién en volúmenes de lujo. Finalmente, en 2001 con la par-
ticipación de Miguel León Portilla salió la tercera y última, 
hasta la fecha, edición facsimilar bajo los sellos editoriales 
Más Cultura y Aldus. Para una versión más barata que las 
anteriores, está la publicada por editorial Porrúa bajo su 
Biblioteca Porrúa de Historia, que, una vez más, sacrifica 
la columna en náhuatl y sus ilustraciones, pero que en tér-
minos generales es una excelente y muy cuidada edición 
realizada por Ángel María Garibay Kintana; y para una ver-
sión un tanto más apegada al códice de Sahagún, se ha-
lla la editada por Alfredo López Austin y Josefina García 
Quintana, aunque también se enfoca exclusivamente en la 
paleografía de la columna castellana.

Fray Bernardino de Sahagún

Antes de empezar con la obra hay que iniciar abordando la 
figura de quienes la escriben, en este caso y debido a las li-
mitaciones de espacio, sólo me referiré a Sahagún. No obs-
tante aclaro que el Códice Florentino fue una obra hecha con 
la intervención de varios indios procedentes del Imperial Co-
legio de Santa Cruz de Santiago de Tlatelolco, así como de 
un grupo de pintores nahuas, dicho con otras palabras, es un 
trabajo mestizo, o bicultural, que alberga la firma de varios 
autores. Bernardino Ribeira, siendo Ribeira el apellido que 
nos da Alfredo Chavero en su estudio sobre el fraile (Cha-
vero 7), nace en 1499 en la villa de Sahagún, reino de León. 
Entre 1512 y 1514 estudió en la Universidad de Salamanca 
en donde aprendió el trívium y el quadrivium, es decir, gramá-
tica (latín y griego), dialéctica y retórica al igual que música, 
aritmética, geometría y astronomía. Poco tiempo después 
ingresa en la Orden de San Francisco, la cual, como indican 
expertos en el tema, venía con un renovado espíritu origi-
nado por las reformas franciscanas implementadas años 
atrás por el cardenal Cisneros, esto, junto con la corriente 
humanística europea de la época, nos da las bases de la for-
mación que tuvo Fray Bernardino de Sahagún. Ya para 1529, 
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llega a la de Nueva España junto con “una veintena de fran-
ciscanos, encabezados por Antonio de Ciudad Rodrigo, y al-
gunos nobles nahuas llevados un año antes a España por 
Hernán Cortés y que ahora regresaban” (“Benardino de…”, 
León 8-13), con los cuales, e infiriendo que la curiosidad lo 
movió, fue aprendiendo la lengua náhuatl hasta que logró 
dominarla en un corto periodo de tiempo, pero no fue sino 
hasta 1536 cuando empiezan sus labores como profesor 
del Imperial Colegio de Santa Cruz de Santiago Tlatelolco, 
en donde, primeramente, se hizo de una serie de discípulos 
(hijos de los principales capturados y/o ejecutados reunidos 
para ser educados en la doctrina cristiana) (Brading 132) a 
los que les enseño el latín (Gonzalbo 118), y en un segundo 
término, fue el sitio al que quedaría ligado por el resto de su 
vida. No obstante, sumando a esta fase colegial, en su es-
tudio sobre la educación en la etapa colonial, Pilar Gonzalbo 
indica una serie de estrategias que se usaron por las órde-
nes mendicantes para la enseñanza de los jóvenes indios 
que merecen ser consideradas ya que dan indicio de lo que 
se empleaba en ese tiempo, lo cual se puede extrapolar ha-
cia lo que se pudo implementar en el Colegio de Tlatelolco.

Para el aprendizaje puramente formal se auxiliaron 
los religiosos con cantos y bailes que acompaña-
ban al monótono recitado. Fray Pedro de Gante in-
formo de cómo se le había ocurrido recurrir a ese 
sistema cuando observó la afición de los indígenas 
por la música y la danza […]. Como complemen-
to de la predicación, para lograr una comprensión 
más efectiva de la doctrina, emplearon grandes 
lienzos o cuadros pintados, con escenas alusivas 
a las proposiciones del Credo, relatos de la vida de 
Jesús y ejemplos aleccionadores de la utilidad o 
necesidad de los sacramentos […]. La afición de los 
naturales a los textos ilustrados, facilitó la difusión 
de las estampas con imágenes de santos. (31-32)

Como se observa, los frailes eran plenamente cons-
cientes de ciertas prácticas culturales previas a la llegada 
de los españoles que canalizaron hacia la enseñanza de 
la doctrina, así como del uso y creación de iconografía 
ideo-fonética, es decir, representaciones visuales que al-
bergan conceptos, lo cual era una práctica muy extendida  
y desarrollada en varias de las culturas mesoamericanas. 
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También cabe recordar que la evangelización fue la misión 
principal de las órdenes que llegaron a los nuevos terri-
torios españoles, lo que implicaba aprender hasta cierto 
grado la cultura de los individuos que pretendían conver-
tir, esto debido a que el “objetivo […] era erradicar el culto 
pagano de los naturales [y para hacerlo] se requirió, en un 
principio, conocer el mundo y pensamiento de ese ‘otro’” 
(Máynez 189-197), lo cual no era una labor aislada, sino 
un trabajo en conjunto dentro de la orden en su totalidad. 
De ahí, y no es de extrañar, que Sahagún se valiera de un 
sistema parecido para su magna obra. 

Las pesquisas de Sahagún  
y sus acompañantes

De los tantos padecimientos patológicos que sufrieron 
los indios de la Nueva España, fue la peste de 1546 la que, 
según nos cuenta León Portilla, marcó el interés del frai-
le por la cultura náhuatl a tal grado que después iniciaría 
su primera recopilación de los sucesos acaecidos durante 
la conquista de México-Tenochtitlan (“Benardino…”, León 
9). Ya para 1558, y con un acercamiento previo que había 
plantado las semillas de la transculturación, el provincial 
Francisco de Toral ordena la continuación del trabajo que 
ya había emprendido años atrás, solo que ahora con el 
apoyo de la orden (aunque Ángel María Garibay nos indica 
que de hecho fue Fray Toribio de Benavente quien movió a 
Sahagún (Garibay 14), empero, tomaré la versión más di-
fundida para este trabajo, es decir la de Alfredo Chavero 
[49]). Así, Sahagún junto con un grupo de antiguos alum-
nos suyos fueron al pueblo de Tepepulco, localizado en 
el actual estado de Hidalgo, para reunirse con el principal 
del pueblo, quien, después de cavilar, accedió al encuen-
tro entre Sahagún y sus acompañantes con varios ancia-
nos conocedores de las antiguallas, los cuales “aceptaron 
informarle por medio de pinturas, es decir, valiéndose de 
sus libros o códices, que iban comentando delante de él. El  
franciscano se adaptó así al modo indígena de comunicar 
sus conocimientos” (“Benardino de…”, León 10). Para en-
tender mejor el método intermediario que permitió el inter-
cambio de conocimiento, primero hay que dividirlo en dos, de  
un lado la minuta o cuestionario sistemático que empleó 
Sahagún y sus acompañantes, y por el otro, el sistema por 
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el cual trasmitían el conocimiento los mexicas. Ahondan-
do en los sistemas de comunicación e intercambio que se 
suscitaron en aquel célebre encuentro entre Sahagún y los 
sabios ancianos en Tepepulco, se pueden vislumbrar los 
antiguos y complejos modos de interacción, mismos que 
comenzaron a perderse debido a la nueva organización po-
lítica española. De ahí que me interese explicar el método de 
los indios primero. Así pues, hay que entender que las vías 
de comunicación indias se establecieron mediante dos so-
portes, uno material y otro intangible: el primero de ellos es 
el visual, imágenes representantes del orden tanto terrenal 
como cósmico que los rodeaba, todo ello originado gracias 
a la afinidad con el medio natural, por lo que la memoria 
colectiva de tales prácticas que se fue heredando, terminó 
por construir y compartió una cosmovisión. Esto gracias a 
la iconografía-pictografía desarrollada a lo largo del tiem-
po hasta el choque cultural europeo en el siglo XVI.

El segundo es la oralidad, la voz perecedera que sale del 
interior para viajar cargada de significado, lo que es la con-
secuencia de una larga tradición de prácticas orales que 
fue sumando una serie de conocimientos, cosa que nos 
debería llevar a repensar la comunicación indígena prehis-
pánica como una continuación de conocimientos y sabe-
res de tiempos ancestrales que se fueron desarrollando y 
expandiendo hacia prácticas y rituales que rigieron la vida 
presente de las culturas mesoamericanas, en especial la 
mexica. Todo ello basado en el relato, la enseñanza ha-
blada, la palabra y la oratoria, las cuales complementaron 
con materiales visuales, es decir, sus códices prehispáni-
cos. Ya mediante el uso de ambos soportes, los mexicas, 
y por extensión los indios sobrevivientes a la conquis-
ta, fueron capaces de transmitir valiosos conocimientos 
cosmogónicos, morales, filosóficos, etcétera, (véase el 
tlahtolli, palabras con el poder de trasmitir conocimiento 
y sabiduría (Magaloni 28) mediante la oralidad y en base 
a una tradición oral que pasa a través de la enseñanza a 
ciertos individuos prodigiosos), a Sahagún y sus acom-
pañantes indios. Y para entender cómo se entrelaza lo 
oral con lo visual hay que observar el origen en el que se 
estructuran estas vías de comunicación, me refiero a los 
recintos de enseñanza, o calmécac, en donde

los jóvenes nobles del mundo náhuatl que cum-
plían 15 años eran presentados [a] su adestramien-
to político, religioso o militar […]. Los recintos de 
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aquel seminario prehispánico, anexo al templo, 
servían para la intensa y abnegada preparación 
de los mancebos […] en su formación para ser los 
futuros líderes […]. Aprendían a leer calendarios, a 
entender la astronomía, de rituales, de ceremonias, 
de historia, de aritmética, a hacer excelentes orado-
res y cautivar a través de la palabra […] y ser dies-
tros en la escritura y la interpretación de los glifos 
y la elaboración de códices. (Beltrán et al. 158) 

Lo cual nos indica cómo se preparaba y formaba a 
cierto sector de la población mexica, los nobles o pipiltin, 
para cumplir cargos específicos de suma importancia en 
la compleja estratificación social, por lo que no hay que 
tomar a la ligera la capacidad receptiva de los indios, esto 
debido a que tanto en los recintos de enseñanza prehis-
pánica como en los colegios religiosos, los naturales se 
destacaron por una increíble absorción de información 
(Gonzalbo 113-115). Ahora, volviendo a la escena en el 
Tepepulco, hay que tener en cuenta que todo autor que 
ha abordado este tema indica que dichos ancianos era 
principales, eruditos o sabios que vivieron todavía una 
época regida por su cosmovisión y prácticas sociales, y 
que, con base en ello, fueron instruidos en distintos sabe-
res fundamentales, con lo cual tenemos a un grupo muy 
capaz, junto con un método efectivo de trasmisión de 
conocimientos antiguos, que tanto por vía oral o a través 
de imágenes, podían ir hilando una narrativa muy exten-
sa y nutrida de información. Solo habría que tener una 
comprensión de estas prácticas para que el receptor pudie-
ra acceder a una cultura desde el interior de la misma. 

Para el método que empleó Sahagún, éste se valió 
de una serie de preguntas sistemáticas referentes a va-
rios aspectos culturales y naturales que le eran de inte-
rés propio, dicho cuestionario estaba estructurado para 
recabar el mayor conocimiento posible de “los temas 
que juzgaba de importancia para ser trasladados en su 
obrar” (Romero 14-21). Es pues, un sistema empleado 
actualmente por antropólogos o etnólogos para la extrac-
ción datos. No obstante, también fue de vital importancia 
el rol que sus antiguos alumnos del colegio desempe-
ñaron, estos indios, quienes recibieron una educación 
superior y de gramática (eran trilingües ya que tenían 
control del lenguaje español, náhuatl y latín), establecieron 
la conexión entre los saberes nahuas, personificados por 
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aquellos ancianos valiéndose de sus relatos e imágenes, 
y la minuta de Sahagún, dando como resultado el retorno 
fructífero del grupo liderado por franciscano hacia Tlatelolco 
con manuscritos llenos de información que debía ser con-
trastada, ordenada y expandida con explicaciones.

Los códices y los Códices matritenses,  
una breve y general explicación 

Como ya se ha venido explicado, la comunicación oral del 
conocimiento antiguo (huehehtlahtolli, un derivado de los 
tlahtolli pero más vetusto) se apoyaba indisociablemente  
en códices prehispánicos (aquí recurro a este concepto  
para facilitar la comprensión de la producción material ico-
nográfica/pictórica mesoamericana). Y para que lo indios 
produjeran dicho material, era necesario haber recibido 
una instrucción en el calmécac, pero también era indispen-
sable que estos, hombres o mujeres, fueran desatacados 
artistas (Beltrán et al. 159-160) con sensibilidad hacia  
la naturaleza, esto en parte porque varios pigmentos em-
pleados para dar color eran sustraídos de insectos o flores,  
elementos vivos que se hayan en la superficie bajo el sol, 
es decir, lo cálido, lo masculino o lo solar. Por el otro lado, 
también había pigmentos de origen mineral, elementos 
cavernosos o telúricos que representan la oscuridad, lo 
frío o lo femenino (Magaloni 31-36), lo cual, por sí solo, nos 
muestra la destreza y afinidad al conocimiento de estos  
pintores o tlacuilos. 

Al abordar al pintor prehispánico y sus herederos colo-
niales, hay que comprender que su labor era un conjunto de  
conocimientos hilados en base a la oralidad, la cual esta-
ba cargada de una serie de significados que se trasmitían 
para distintas situaciones y con objetivos variables, todo 
resultado de las tradiciones, concepciones y saberes que 
se habían perpetuado, mismos que eran aprendidos me-
diante una enseñanza y capacitación intensa. Como se 
indicó anteriormente, esto no era un trabajo menor, pues 
estamos hablando de una labor que implicaba cierto es-
tatus social y afinidad con lo natural, con lo divino y sobre 
todo, una responsabilidad colectiva que se asumía al fijar 
la memoria y el conocimiento a través de lo visual, lo cual 
implicaba tener habilidades prácticas para la producción 
del soporte material así como una destreza en la manu-
factura de tintes y pigmentos.
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Para iniciar la producción de uno de estos códices 
primero se empezaba por el soporte material, para ello se 
empleaban materiales como el papel amate, de maguey 
o piel de venado que eran tratados con cuidado y recelo 
para poder albergar la imágenes, tratando de evitar que 
dicho soporte absorbiera toda la pigmentación de manera 
desigual, o que no se fijara la imagen e inclusive que se 
perdiera el color, de ahí que se le incorporarse yeso para 
un mejor acabado que permitiera un control sobre el traza-
do de los colores (Martínez 32-49). Con la llegada de los 
españoles los materiales se diversificaron: “se añaden la 
tela y el papel europeo” (37) y se cambia la manera de pro-
ducirlo, antes “se plegaba [el papel] a manera de biombo 
en cuyos extremos se colocaban tapas de madera” (Mohar 
y Fernández 11), lo cual daba algo parecido a la apariencia 
de un acordeón. Ya con los españoles dominando el terri-
torio, la producción pasó a reproducir, bajo la perspectiva 
europea, varios códices prehispánicos destruidos que 
ahora incluían textos con caracteres alfabéticos, dejando 
de lado la importancia de las imágenes y con una cons-
trucción libresca (13). Pero volviendo al sistema prehis-
pánico, después de tener el soporte material vendría el 
trabajo artístico del tlacuilo, quien elaboraría una narra-
tiva visual (aquí hay que recordar que la escritura mesoa-
mericana se realizaba con pinturas) que fijaba elementos 
de la tradición oral en un soporte material para que, a su 
vez, fueran interpretados por sabios preparados que los 
ocuparían para distintas ocasiones o situaciones. Esto 
quiere decir que el trabajo del pintor era tan importante 
como el del orador o sabios tlamatinime, ya que el primero 
le daba el sustento material al segundo y éste, a su vez, le 
daba el sustento oral (tlahtolli) al primero para que plas-
mara todo ello en el códice. Así pues, el tlacuilo albergó 
el conocimiento de la tradición pictórica náhuatl heredada 
para su preservación y difusión. En este sentido, el uso de 
las imágenes sirvió para la trasmisión de toda una serie de 
saberes ancestrales (huehehtlahtolli) que fueron perpetua-
dos a lo largo del tiempo, con lo cual, conceptos complejos 
y simbólicos como el altepetl o el árbol cósmico vieron su 
continuación en el plano visual que sería fijado en la memo-
ria, inaugurando de esta manera una tradición continua 
que sobreviviría a la conquista.

 Los manuscritos escritos por Sahagún y sus antiguos 
alumnos después de la fase de recopilación son denomi-
nados Códices Matritenses. 
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Se trata de dos volúmenes que se encuentran en 
Madrid, de ahí su designación, y que se conside-
ran como la versión más antigua de la Historia 
General de las cosas de la Nueva España. Cada uno 
de ellos se ubica en un lugar diferente: Biblioteca 
del Palacio Real y Biblioteca de la Real Academia 
de la Historia. (Ruiz 190)

Así pues, esta colección de manuscritos desperdi-
gados, en la que se complementan unos con otros, está 
agrupada de la siguiente manera: 

• Primeros memoriales, el primer borrador que contie-
ne explicaciones simples e imágenes dentro de una 
estructura a dos columnas. 

• Segundos memoriales o memoriales complemen-
tarios, se caracterizan por estar escritos en náhuatl 
y sin ilustraciones.

• Memoriales a tres columnas, indicio de la ambición 
que tenía la estructura que planeaba Sahagún.

• Memoriales con escolios, es una versión más puli-
da que los Memoriales a tres columnas.

• Memoriales en español. 

Esta serie de borradores, 303 folios de una parte y 
343 folios más en la Biblioteca de la Real Academia de 
la Historia (“Benaridno de…”, León 190), es una excelente 
muestra del rumbo que fue tomando el Códice Florentino 
y, sobre todo, nos da un indicio de las preocupaciones de 
quienes los elaboraron. Ejemplo de esto lo tenemos en los 
Primeros memoriales ya que en su interior se hallan varias 
ilustraciones hechas por un tlacuilo, que pudo ser o no 
parte de los antiguos alumnos de Sahagún, lo cual deja 
entrever el interés por agregar un apoyo visual, siendo este 
apoyo, como ya se vio, una narrativa en conjunción y, al 
mismo tiempo, separada del texto con el objetivo de armar 
toda una nueva iconografía con lo cual se configuró, de 
cierta manera, una nueva cosmovisión (esto se explicará 
más adelante). 

Por el otro lado, se aprecian los primero objetivos 
puestos por Sahagún, esto a causa del texto que “da 
cuenta de que el intento […] era el de reconocer y compilar 
las supersticiones y ceremonias idolátricas y a base de 
este conocimiento, por esfuerzos evangélicos, proceder a 
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establecer una fe libre de dichos abusos” (Dibble 57). Sin 
embargo, y como se observa en el producto final, termina 
agregando secciones que no necesitaba incorporar para 
cumplir con dicho objetivo, como ejemplo de esto tene-
mos el libro undécimo dedicado a las propiedades de los 
animales, aves, hierbas, aguas y tierras, que no aportan 
una substancial información de las prácticas idolátricas 
como lo planteado en el inicio de su prólogo. Otro rasgo 
importante a destacar es la estructura a tres columnas. 
Estas iban a estar conformadas primero por el texto en 
náhuatl, en el centro (siendo este texto la narrativa original 
planeada), la columna de la izquierda de la paráfrasis o 
traducción escueta de la columna central y, en la derecha, 
los escolios o notas aclaratorias, así como algunas expli-
caciones de conceptos del náhuatl que debían ser mejor 
desarrollados, de ahí que en los Memoriales con escolios 
se coloquen pequeños números sobre ciertas palabras 
nahuas que indicaban una nota al pie, en este caso una 
nota en el lateral derecho. 

De lo anterior retomo dos cuestiones que pueden llegar 
a confundir si es que no se esclarecen debidamente. Prime-
ro, ¿por qué el texto fue planeado y escrito en náhuatl? Hay  
que recalcar que no sería sino hasta muy tardíamente, en 
1575, cuando se da la orden de una traducción al español. 
El segundo dato confuso es la contradicción entre el obje-
tivo: resaltar y conocer las practicas idolátricas, y el con-
tenido final de la obra en donde parece que hay capítulos  
que solo expanden y profundizan el contenido cultural ná-
huatl, contrario de ser únicamente una obra de consulta  
con la finalidad de erradicar la idolatría. Y para explicarlo 
iniciaré por partes. En primer lugar hay que entender que 
las órdenes mendicantes tenían que llevar el evangelio en 
la lengua materna de los futuros conversos, por lo cual Pi-
lar Gonzalbo indica que “lo verdaderamente urgente era 
que los evangelizadores adquiriesen el conocimiento del 
idioma de sus fieles” (31), con lo cual “se aplicaron al es-
tudio de la lengua náhuatl, requisito indispensable para 
establecer comunicación con el pueblo al que pretendían 
evangelizar” (26). De ahí que se tenga gran cantidad de 
producción eclesiástica, originalmente en latín, traducida a  
varios lenguajes. Por ello, no es extraño que la obra de 
Sahagún se haya escrito originalmente en náhuatl, pues 
la idea era que el documento fuera consultado y leído en 
náhuatl por sus compañeros de orden quienes, como ya 
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hemos visto, habían aprendido el lenguaje para su misión 
evangelizadora. 

Después hay que tomar a consideración dos situa-
ciones puntuales que marcaron los objetivos del Códice 
Florentino: una fue el inicio fervoroso y vehemente de la 
evangelización, aquí Brading nos cuenta, basado en los 
textos de Motolinía, que al principio se llevaron a cabo 
bautizos multitudinarios (125) que solo resultaron en 
conversiones superficiales y efímeras de los indios. De ahí 
que surgiera la necesidad de conocer su cultura y sus 
prácticas para identificar dichas costumbres idolátricas y 
erradicarlas junto con sus monumentos (por eso mismo 
no es de extrañar que algunos conventos fueran erigidos 
sobre antiguos templos). Por ello Sahagún, en el inicio de 
su obra, indica que “para predicar contra estas cosas, y 
aun saber si las hay, menester es de saber cómo las usa-
ban en tiempo de su idolatría, que por falta de no saber 
esto en nuestra presencia hacen muchas cosas idolátricas 
sin que lo entendamos” (125), y continúa diciendo: 

Es esta obra como una red barredera para sacar a 
la luz todos los vocablos de esta lengua con sus 
propias y metafóricas significaciones, y todas 
sus maneras de hablar, y las más de sus antigua-
llas buenas y malas; […] podrán los que quisieren 
saber en poco tiempo muchas de sus antiguallas 
y todo el lenguaje de esta gente mexicana. (28-29)

Esto nos deja ver varios aspectos que quiere atacar el 
fraile: por un lado la idolatría, para lo cual se dedicó a com-
pilar todo el conocimiento posible de la cultura, y por el otro, 
estructurar un calepino o tesauro de la lengua náhuatl, es 
decir, una especie de diccionario que pudiera ser consulta-
do con facilidad; no obstante, Sahagún reconoce al mismo 
tiempo que hay antiguallas buenas, lo que se puede tra-
ducir como la falta de una condena a ciertas tradiciones y  
herencias culturales de los indios. Y, siguiendo a León Portilla,  
es por este motivo que mientras más se fue adentrando 
en la cultura nahua, más atracción sintió hacia ella el fraile, 
quedando cautivado (de forma similar a la atracción que los 
historiadores del siglo XIX y contemporáneos han sentido 
hacia la vida y obra de Sahagún).

Sahagún reconoce 
al mismo tiempo 

que hay antiguallas 
buenas, lo que se 

puede traducir 
como la falta de una 

condena a ciertas 
tradiciones y  

herencias culturales 
de los indios. 
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El Códice Florentino, hacia una nueva  
cosmovisión

El Códice Florentino está divido en doce extensos libros 
y, desde la perspectiva iconográfica, presenta la lenta 
desaparición del viejo mundo mesoamericano para dar 
una nueva visión de él, se inicia con el libro uno dedicado a 
los dioses, siendo representados en varias laminas llenas 
de color, terminando con el libro doce enfocado en la con-
quista y por ende, concluyendo el ciclo mexica para dar 
paso al tiempo lineal europeo. Esto gracias a una serie de 
pinturas que ilustran maravillosamente una mezcla entre 
lo prehispánico y lo español, de ahí que se le considere 
una obra mestiza, ya que como se ha mencionado, aunque 
se estructuró a la manera occidental, albergó la sensibili-
dad y narrativa visual indígena. 

En su interior se retrató la vida cotidiana, los vicios y vir-
tudes de los hombres y mujeres; se ilustraron los distintos 
animales y las plantas; se pintaron los dioses con sus atavíos, 
los astros, el sol y la luna con el conejo grabado en ella; se  
hicieron las ilustraciones de los veinte signos del calenda-
rio ritual de 260 días. Entre sus páginas se dio nuevamente 
vida a los gobernadores hasta que los nuevos regentes se 
las quitaron; y se volvió a enseñar la filosofía, la retórica y 
la teología mexicana, todo gracias a los veintidós tlacuilos, 
 quienes al presenciar la transformación radical, median-
te la violencia y enfermedades acaecidas por el contacto 
con los españoles, pudieron plasmar una nueva realidad 
que diera sentido a su nueva cosmovisión, misma que te-
nía por objetivo la incorporación de nuevos seres humanos 
así como de ellos mismos. A manera de paréntesis, Alfre-
do López Austin, muy resumidamente explica el concepto 
de cosmovisión de la siguiente manera: “la palabra griega 
κόσμος (cosmos), que significa orden, tiene hoy como sen-
tido general un sistema ordenado o armonioso. Se usa al 
menos desde el siglo VI d.C., para designar al universo en 
su conjunto” (López 8), en este sentido, “una de las grandes 
construcciones de la cultura es la cosmovisión. Es un as-
pecto mental. La cosmovisión debe verse en su doble rostro 
de construcción y medio constructivo, pues la existencia de 
la cultura misma es imposible sin su soporte mental” (16); y 
este, a su vez, es imposible sin sus soportes materiales. De 
esta manera, los pintores encargados del Códice Florentino, 
conscientes de su nueva realidad, insertaron claves sobre 
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la gestación y aceptación de aquel nuevo mundo/universo, 
en el que tratan de conservar la herencia iconográfica. 

Como se aprecia en la imagen 1, esta nos muestra, 
carente de todo color, la quema del Templo Mayor, “y el 
mismo día pusieron fuego al cú [templo] mayor, que era de 
Vitzilopuchtli” (Sagahún 67), lo cual nos enseña el triunfo 
y la destrucción sobre las antiguas creencias y edificacio-
nes mexicas, se ha perdido la batalla y los tlacuilos dejan 
el registro visual del inicio de una nueva era, curiosamente 
esta fue la última imagen pintada en todo el códice. 

Es esta carencia de color lo que le imbuye de un dra-
matismo sobrecogedor si se le compara con ilustraciones 
previas, las cuales nos han mostrado colores rojos (no-
cheztli), azules (para el tono claro se le denomina texotli), 
anaranjados, cafés, verdes, etcétera, todo lo cual sirve para 
mostrar vida, dinamismo, en cambio, ahora hay una trans-
ción, un periodo de cambio que se logra notar en las ilus-
traciones finales. En consecuencia, lo que nos trasmiten 
los pintores es un panorama gris, apagado, muerto, que 
dota de vida a los textos (aunque parezca contradictorio, 
es la dualidad presenten en la cosmovisión mesoameri-
cana, para renacer o dar vida era necesario el sacrificio, 
la muerte ritual [Graulich 16-19]), pero que en un sentido 
meramente visual, se conjuga dentro de una narrativa 
iniciada en color que finaliza dentro de una nueva cosmo-
visión, es decir, nuevas dinámicas, concepciones, creen-
cias, mentalidades y estructuras, tanto sociales como 
arquitectónicas. 

Es pues, la aceptación de la pérdida de las viejas 
prácticas y costumbres para dar inicio a un nuevo tiempo 
de vida en donde el eje del mundo deja de ser el hueytla-
toani, quien pasa a ser una representación simbólica de 
aceptación hacia Jesucristo (ver imagen 2), para ser despla-
zado por un nuevo personaje terrenal-divino. De ahí que al 
hueytlatoani se le den rasgos occidentales como la barba, 
y donde el árbol cósmico es remplazado por la cruz, y el 
templo que conecta con los cielos y los inframundos susti-
tuido por la iglesia con sus enormes cúpulas e imágenes 
de santos. Así, el Códice Florentino plantea tres discursos 
narrativos distintos: dos textuales, la columna en náhuatl 
rica en significado y extensa en su escritura, y la versión en  
español que sirve como mera sombra de lo escrito en 
náhuatl; y el tercero es, finalmente, la narrativa visual que 
necesita de un amplio conocimiento para ser interpretada 
y expresada correctamente, y en la cual se alberga la 
historia de una manera vivaz en los colores y el dramatis-

Imagen 2. Moctezuma barbado recibiendo noticias 
sobra la venida de los españoles, página 861 del volu-
men 3 de Historia General de las cosas de Nueva España. 
Digitalización de Biblioteca Digital Mundial 2016.

Imagen 1. Quema del Templo Mayor, página 964 del vo-
lumen 3 de Historia General de las cosas de Nueva España. 
Digitalización de Biblioteca Digital Mundial 2016.
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mo de varias de sus ilustraciones, pero que en suma, dan 
una nueva visión del encuentro de dos mundos, una visión 
que aún necesita un estudio más amplio y detallado.

Conclusión

El Códice Florentino es el producto del sincretismo proce-
dente del choque entre la religión católica, llevada y exten-
dida principalmente por el clero regular en la primera etapa 
de la colonización del siglo XVI, y las nuevas dinámicas, so-
ciales, económicas, políticas, culturales y cosmogónicas 
impuestas por los españoles. Su creación reúne caracte-
rísticas tanto occidentales como de las tradiciones mile-
narias mesoamericanas, junto con un innovador sistema 
de investigación del que derivó la información que cons-
tituye el grueso de la obra, engalanada con una serie de 
ilustraciones iconográficas realizadas por indios tlacuilos.  
De esta manera se tiene como resultado una lectura tri-
partita, es decir, se puede abordar el texto en náhuatl, de 
lectura amplia y rica que se elaboró primero y en donde de-
sarrollan ampliamente los temas recopilados; se observa 
también una segunda lectura en español, proveniente de la 
traducción resumida y escueta de la versión náhuatl. Y fi-
nalmente, la tercera es la interpretación de las ilustraciones 
originada de su lectura, que como en tiempos prehispáni-
cos, servían para fija la tradición oral y la cosmovisión para 
luego ser interpretados con la finalidad de trasmitir cono-
cimientos. Por lo que el estudio de las imágenes, como se 
ha visto, es tan importante como el análisis del texto, pues 
ambos dan registro de la pervivencia de algunas prácticas 
mesoamericanas, las cuales, fusionándose con la cultura 
española, pervivieron a la conquista. Esto debe ser tomado 
en cuenta para el estudio y comprensión de la obra, y qué 
mejor que una perspectiva interdisciplinaria para ello. 

Es también el Códice Florentino resultado de una serie 
de planeaciones y borradores que se fueron ordenando y 
puliendo para dar el producto final estilizado y excepcional, 
que aun es resguardo en la Biblioteca Medicea Laurenzia-
na. Cabe mencionar que dichos manuscritos todavía se 
conservan hoy en día en España, lo cual da pauta al rastreo 
inverso de la obra final para observar los cambios y rumbos 
que siguió, cosa que actualmente va cobrando más notorie-
dad para su estudio. Sin embargo, hay que mencionar que 
el portal de la Biblioteca Digital Mexicana, que es donde se 

1 Es posible su consulta en el siguiente link: https://
rbdigital.realbiblioteca.es/items/show/34313 
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hallaban digitalizados, actualmente no permite su consul-
ta. En cambio, dentro del portal de la Biblioteca del Palacio 
Real1 se pueden consultar parte de los Códices Matritenses 
para un primer acercamiento.

Bibliografía

Aguilar Moreno, Manuel. “La aventuresca vida del Códice 
Florentino de Bernardino de Sahagún”. Conferencia. 
Guadalajara: Benemérita Sociedad de Geografía y Es-
tadística del Estado de Jalisco, 2018. Youtube.

Branding, David. Orbe indiano. De la monarquía católica a 
la república criolla, 1492-1847. México: Fondo de Cul-
tura Económica, 1991. Impreso.

Beltrán Salmón, Luis Ramiro, et al. La comunicación antes 
de Colón. Tipos y formas en Mesoamérica y los Andes. 
Bolivia: Centro Interdisciplinario Boliviano de Estudios 
de la Comunicación, 2008. Impreso.

Chavero, Alfredo. Sahagún. México: Imprenta de José 
María Sandoval, 1877. Impreso.

Dibble, Charles. “Los manuscritos de Tlatelolco y México y 
el Códice Florentino”. Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 
29. México: Instituto de Investigaciones Históricas, 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), 
1999. pp. 27-64. Impreso.

Graulich, Michel. “El sacrificio humano en Mesoamérica”. 
Arqueología Mexicana, vol. XI, núm. 63. México: Edito-
rial Raíces, 2003. pp.16-19. Impreso.

Gonzalbo Aizpuru, Pilar. Historia de la educación en la épo-
ca colonial. El mundo indígena. México: El Colegio de 
México, 2008. Impreso.

Historia general de las cosas de Nueva España. Versión di-
gitalizada de la Biblioteca Digital Mundial, 2016. Web.

León Portilla, Miguel. “Bernardino de Sahagún. Pionero de 
la antropología”. Arqueología Mexicana, vol. VI núm. 
36. México: Editorial Raíces, 1999. pp. 8-13. Impreso.

___. “La vida y obra de fray Bernardino de Sahagún”. Confe-
rencia. Francia: Centro de Estudios Mexicanos-UNAM, 
2016. Youtube.

López Austin, Alfredo. “1. Sobre la cosmovisión”. Arqueo-
logía Mexicana, edición especial, núm. 68. México: 
Editorial Raíces, 2016. pp. 8-24. Impreso.

Magaloni, Diana. “El Códice Florentino y la creación del 



29Dossier

Nuevo Mundo”. Arqueología Mexicana, edición espe-
cial, núm. 90. México: Editorial Raíces, 2019. pp. 16-
90. Impreso.

___. “El Códice Florentino y la creación del Nuevo Mun-
do”. México: Instituto Nacional de Antropología e His-
toria tV, 2019. Youtube.

Máynez Vidal, Pilar. “Fray Bernardino de Sahagún, Códice 
florentino. Historia general de las cosas de la Nueva 
España”. Estudios de Cultura Náhuatl, núm. 34. Mé-
xico: Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM, 
2003. pp. 496-501. Impreso.

___. “Fray Bernardino de Sahagún, precursor de los tra-
bajos lexicográficos del Nuevo Mundo”. Estudios de 
Cultura Náhuatl, vol. 29, núm. 29. México: Instituto de 
Investigaciones Históricas, UNAM, 1999. pp. 189-197. 
Impreso.

Martínez Musiño, Celso. “Los códices prehispánicos y 
novohispanos en Mesoamérica como objetos de la 
escritura”. Bibliotecas. Anales de Investigación, núm. 
11, 2015. pp. 32-49. Impreso.

Mohar Betancourt, Luz María y Rita Fernández Díaz. “Intro-
ducción y Comentario. El estudio de los códices”. Des-
acatos. Revista de Ciencias Sociales, núm. 22. México: 
Centro de Investigaciones  y Estudios Superiores en 
Antropología Social, 2006. pp. 9-35. Impreso.

Romero Galván, José Rubén, “Historia general de las co-
sas de Nueva España, en Arqueología Mexicana, vol. 
VI, núm. 36. México: Editorial Raíces, 1999. pp. 14-21. 
Impreso.

Ruz Barrio, Miguel Ángel. “Los Códices Matritenses de 
fray Bernardino de Sahagún: estudio codicológico 
del manuscrito de la Real Academia de la Historia”. 
Revista Española de Antropología Americana, vol. 40, 
núm. 2. Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 
2010. pp. 189-228. Impreso.

Sahagún, Fray Bernardino de. Historia general de las cosas 
de Nueva España, Tomo I y IV de Biblioteca Porrúa de 
Historia. Ed. Ángel María Garibay Kintana. México: 
Editorial Porrúa, 2005. Impreso.



30

Al servicio de la  
evangelización.  

Los primeros textos  
impresos en la Nueva 

España, 1539-1584

Armando Eduardo Serrano Macedonio*

Resumen:
La llegada de la imprenta al mundo “occidental” permitió 
dinamizar y agilizar la difusión de contenidos científicos, 
religiosos y artísticos. Gracias a ello el viejo mundo vivió 
procesos de cambio como la aparición del protestantismo. 
A través del análisis cuantitativo de los primeros 101 textos 
contemplados por José Toribio Medina en su obra La im-
prenta en México (1539-1821), podemos observar cómo 
la imprenta en los nuevos territorios de la corona española 
sirvió como una herramienta para el adoctrinamiento de los 
nuevos cristianos, pues se crearon textos enfocados a di-
cha labor.

Palabras clave: historia de la imprenta, Nueva España, re-
ligión, proceso de cristianización. 

Introducción

El periodo novohispano es una parte de la historia del actual 
México que es difícil de entender, sobre todo por la falta 
de información o por la dificultad para encontrarla. En ese 
sentido las instituciones religiosas brindan fuentes funda-
mentales de las cuales podemos extraer información para 
el análisis histórico. Durante el antiguo régimen, la Iglesia 
fue una institución hegemónica que propiciaba cohesión 
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social, puesto que ella dictaba leyes sobre lo que era 
permitido y lo que no. Dentro de esas leyes existían normas 
sobre los manuscritos e impresos que podían circular e 
imprimirse en la Nueva España, empleando una censu-
ra de tipo preventiva. La Iglesia, y sobre todo las órdenes 
mendicantes como los franciscanos, proporcionaron un 
primer ambiente de lectura en los nuevos territorios de la 
corona española, puesto que era fundamental para el desa-
rrollo de la evangelización de los indígenas, lo que serviría 
para su integración a la sociedad novohispana. 

El presente texto trata de dar una visión de lo que se 
imprimió en la Nueva España de manera oficial entre 1539 
y 1584, y se limita a los primeros ciento un impresos. Se 
pretende destacar la importancia de los textos que permi-
tían la integración de los indígenas al proyecto “colonia-
lista” de España, puesto que “las obras de más temprana 
difusión fueron las de contenido doctrinal y dogmático, 
empleadas como instrumento de evangelización” (Gonzal-
bo 342). El alcance en la distribución de estos impresos es 
algo no contemplado en esta investigación, mucho menos 
pretendo adentrarme en las posibles influencias de estos 
textos en la sociedad novohispana. En su lugar, trataremos 
de realizar un análisis cuantitativo de los autores, las obras 
realizadas y los impresores. Del mismo modo, daré un pa-
norama de las temáticas sugeridas en los títulos y las des-
cripciones de los impresos. Este trabajo está basado en la 
gran obra bibliográfica de José Toribio Medina La imprenta 
en México (1539-1821), la cual, al no ser una obra con una 
interpretación sobre los textos que ahí se describen, es de 
utilidad para cuantificar los libros que el autor determina 
que se imprimieron en la Nueva España de forma legal. Por 
lo tanto, descarto los impresos que él anexa en su obra y 
que no fueron catalogados o son de dudosa procedencia. 

La llegada de la imprenta y el primer impreso

Con la llegada de la imprenta a la Nueva España, hacia 
1539, se abrió la posibilidad de expandir el conocimiento 
literario y sobre todo el religioso por todo el territorio, o al 
menos era lo que se esperaba. El Primer Concilio Provin-
cial Mexicano, de 1555, nos brinda información sobre los 
límites en cuanto a impresiones de documentos y libros 
en los territorios de la Nueva España. 

El alcance en la 
distribución de estos 
impresos es algo no 
contemplado en esta 
investigación, mucho 
menos pretendo 
adentrarme en las 
posibles influencias 
de estos textos en la 
sociedad novohispana.
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Por experiencia conocemos cuántos errores se 
han causado e introducido entre los cristianos por 
malas y sospechosas doctrinas de libros que se 
han impreso y publicado. Y porque a nuestro ofi-
cio conviene proveer de remedio para excusar lo 
susodicho, sancto approbante concilio, estatuimos 
y mandamos que ninguno sea osado en nuestro 
arzobispado y provincia imprimir o publicar libro, 
ni obra alguna de nuevo, sin que sea por nos o por 
el diocesano visto y examinado, y para ello tenga 
nuestra expresa licencia y mandado; y si lo contra-
rio hiciere incurra el tal impresor o el que tal libro 
publicare, en pena de excomunión ipso facto, y de 
cincuenta pesos de minas para obras pías, donde 
nos las mandaremos aplicar. Y mandamos, so la 
dicha pena, que ningún librero compre para vender 
ni venda los tales libros que sin nuestra licencia o 
de el diocesano se imprimieren. (“Concilio...“, 84)1

Juan Cromberger fue el encargado de la primera 
imprenta en la Nueva España y en su centro de impresión 
fue en donde se imprimió el primer texto llamado Breve 
y más compendiosa doctrina cristiana en lengua mexica-
na y castellana, que contiene las cosas más necesarias de 
nuestra santa fe católica, para aprovechamiento destos in-
dios naturales y salvación de sus animas (Toribio 1) obra 
que fue impresa en 1539, es decir, inmediatamente des-
pués del establecimiento de la imprenta. Además de Juan 
Cromberger, también Juan Pablos, Antonio de Espinosa, 
Pedro Ocharte, Pedro Balli y Antonio Ricardo se dedicaron 
a la impresión de obras (al menos de ellos se tiene regis-
tro en la obra de Toribio Medina) durante el siglo XVI en 
la Nueva España. Debemos recordar que la labor de los 
impresores va de la mano con la distribución de los tex-
tos impresos, pero no en una escala amplia, pues en aquel 
primer momento no iba más allá de la capital del virreinato 
o de sus centros de impresión. La hegemonía de la Igle-
sia siempre fue un factor importante en el desarrollo del 
conocimiento en la Nueva España. No obstante, no quiere 
decir que no se hayan elaborado impresos o que se distri-
buyeran textos que tuvieran un carácter contradictorio a la 
iglesia católica o que contuvieran información restringida 
por la misma. La idea de que la preocupación primera de la 
Iglesia era el adoctrinamiento de los indígenas utilizando 
los textos e imágenes impresos podría ser sustentada con 

1 Constituciones de el Arzobispado y provincia de la 
muy insigne y muy leal Ciudad de Tenochtitlan, México, 
de la Nueva España, Concilio Primero, lXXIV. Que nin-
guno imprima libros ni obras de nuevo sin licencia, 
ni las así impresas venda, y que ningún mercader ni 
librero venda libros sin que primero muestre las me-
morias de ellos y sean examinados por el diocesano o 
por quien él lo cometiere (84).
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la creación de textos como La Doctrina Cristiana, pues el fi-
nanciamiento para la impresión de este texto fue otorgado 
por el mismo Fray Juan de Zumárraga, primer obispo de 
México (Toribio 1).

He citado el Primer Concilio Provincial Mexicano, el 
cual se realizó 16 años después de la fundación del pri-
mer centro de impresión en Nueva España. Dicho concilio 
tenía como objetivo atender la legislación eclesiástica en 
estos nuevos territorios: “los temas tratados en esa pri-
mera reunión fueron la administración de los sacramentos 
y la enseñanza de la doctrina cristiana” (Pérez et al. 19). 
Por tal razón, una de las preocupaciones de la Iglesia era 
la distribución y/o comercio de libros que debido a su con-
tenido dañaran la fe cristiana, pues tenían el antecedente 
del cisma que había sufrido el cristianismo a raíz de la in-
terpretación de la Biblia en el Viejo Mundo. Así, cuando se 
reunieron los clérigos para discutir en torno a los impresos, 
determinaron lo siguiente, pues se quería prevenir que los 
libros prohibidos en Europa fueran a llegar al Nuevo Mundo,

y porque muchos libros sospechosos y por la 
santa Inquisición de España, tenemos temor que 
por no los perder allá los traen a vender a estas 
partes, por ende, mandamos, so pena de excomu-
nión mayor ipso facto incurrenda, y de cien pesos 
de minas aplicados para obras pías, las que nos 
nombráremos, que ningún mercader, ni librero, ni 
otra persona alguna venda libros a nadie sin que 
primero por nos, o por las personas a quien lo 
cometiéremos, sean vistos y examinados, y con 
juramento muestren las memorias y lista de los 
tales libros. Y asimismo, so pena de excomunión, 
mandamos a todos los que tuvieren un libro que 
dicen de las suertes, compuesto en nuestro vulgar 
castellano, lo exhiban y presenten a nos y a los 
diocesanos dentro de seis días después que esta 
nuestra constitución fuere pronunciada y viniere a 
su noticia; y so la dicha pena de excomunión y de 
cincuenta pesos de minas, nadie venda el dicho 
libro a los indios, porque de ello se ofende Dios 
gravemente, los cuales dichos pesos de minas 
aplicamos a obras pías, las que a nos pareciere. 
(Constituciones de…, 84-85)
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Las preguntas surgen, sobre todo aquellas que rondan 
en torno al destino y función de los textos que se impri-
mieron en los primeros años de la imprenta novohispana. 
Es difícil rastrear los hábitos de lectura de los indígenas a 
comienzos del mundo virreinal. Lo que el trabajo de José 
Toribio Medina muestra es que se realizaron diferentes 
reimpresiones y correcciones en diversos textos como en 
La Doctrina Cristiana, en los cuales se integran cambios 
como el lenguaje adicional, es decir, además del náhuatl 
existen diferentes ediciones (de las cuales hablaremos 
más a delante) en lengua otomí, huasteca, mixteca, zapo-
teca, michoacana o guatemalteca. La creación de textos 
religiosos dirigidos al adoctrinamiento de los naturales 
del Nuevo Mundo, permite observar la importancia que 
tenían los indígenas para la Iglesia, debido a que con ellos 
aumentaba el número de fieles católicos, por lo cual debían 
permanecer bajo su tutela, puesto que ya eran considera-
dos nuevos en la fe (véase Traslosheros).

Sin lugar a dudas la imprenta revolucionó el ritmo en 
el cual se realizaba el proceso de evangelización. Antes de 
la imprenta novohispana los escribanos transcribían los 
textos a un ritmo muy lento, por tal razón la imprenta revo-
lucionó la forma de esparcir el conocimiento, mayormente 
el religioso. Gracias al número de reediciones de los textos 
impresos en la Nueva España podemos ver cuál era el obje-
tivo principal de la imprenta en dichos territorios, pues las 
preocupaciones de la Corona y la Iglesia eran lo principal. 
Con anterioridad he mencionado de manera reiterada la 
obra de La Doctrina Cristiana, la cual fue reeditada en 
varios idiomas, en diferentes años y por diferentes cléri-
gos de distintas órdenes. El número total de impresiones 
en los años que comprende esta investigación es de vein-
tiséis reediciones de la obra, es decir, una cuarta parte de 
los impresos totales. Los cambios en la obra van desde el 
idioma, hasta anexar contenido (tal vez incluirla en otros 
textos) o si estaba destinada para niños o para adultos, 
aunque esto también nos podría sugerir que son distintas 
obras y que solo el nombre es lo que llevan en común.

Los impresores y los autores

La función de los impresores sirvió a los frailes y clérigos 
encargados de la evangelización para desarrollar de mejor 
manera sus labores mediante las letras e imágenes. Sabe-
mos del uso de distintos métodos para el adoctrinamiento  
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de los indígenas, como las representaciones teatrales, textos  
escritos y el uso de la música e imágenes.2 Los impresores 
novohispanos del periodo a tratar son siete en particular, 
de los cuales se encuentran tres españoles, dos italianos, 
un francés y un alemán: Juan Cromberger (alemán), Juan 
Pablos (italiano), Antonio de Espinoza (español), Pedro 
Ocharte (francés), Antonio Álvares (español), Pedro Balli 
(español), Antonio Ricardo (italiano). No es de extrañarse 
que el primer impresor en la Nueva España no sea de ori-
gen español, pues recordemos que el florecimiento de la 
imprenta durante el siglo XV se dio en la ruta comercial que 
se deslizaba de la Europa septentrional hasta llegar al nor-
te de la actual Italia. Según Eva Rivas Mata, “con la llegada 
de los primeros impresores a estas tierras [Nueva España], 
dio inicio una fructífera producción tipográfica, la cual se 
estima se acercó a los 200000 impresos durante todo el 
periodo colonial” (Rivas 74-75).

Tabla 1
Impresores y número de impresos3 

Impresor Número de Im-
presos

Años de labor en la 
Nueva España

Juan Cromberger 8 1539-1547

Juan Pablos 20 1539-1560

Antonio de Espi-
noza 

14 1559-1575

Pedro Ocharte  20 1563-1592

Antonio Alvares 1 1533

Pedro Balli 12 1574-1600

Antonio Ricardo 8 1577-1579

Antonio Ricardo y 
Pedro Ocharte *

1 ---------------------

No especifica al 
impresor

17 ---------------------

3 En la presente tabla encontramos la cantidad de 
trabajos realizados por los impresores y los años 
en los que laboraron en los territorios de la Nueva 
España. El total de textos impresos del periodo que 
aquí se analiza es de ciento uno, aunque en reali-
dad se pretendía cuantificar los primeros cien, pero 
en la obra de José Toribio Medina se repite el nú-
mero de impreso ochenta y seis, el primero siendo 
el Confesionario mayor… y el segundo Introductionin 
Dialecticam Aristotelis, de ahí el desfase existente de 
una obra más. 

2 Para el caso del teatro en la nueva España véa-
se: Horcasitas, Fernando. Teatro náhuatl. Epocas no-
vohispana y moderna. México: unam, 2004, 2da. ed. 
Impreso.
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Son básicamente 50 los autores de estos ciento un 
textos, o al menos son el número de autores que especi-
fican su nombre en los impresos. Los autores más desta-
cados o con mayor número de impresos (superior a cinco 
impresos) entre los textos revisados son: Fray Alonso de 
Molina (franciscano) con 10 textos, Fray Maturino Gilber-
ti (franciscano) con siete y Fray Alonso de la Vera Cruz 
(agustino) con cinco. La hegemonía en los impresos por 
parte de religiosos es muy visible, pues al realizar un con-
teo del número de autores, podemos ver que 35 de los 
50 autores son religiosos, de los cuales 29 son pertene-
cientes al clero regular, principalmente a los franciscanos, 
agustinos y dominicos. La siguiente gráfica muestra el 
dominio de los religiosos tanto del clero regular como se-
cular en la elaboración de textos impresos, pero algunos 
de los autores que no mencionan su “oficio” bien pudieran 
ser religiosos.

Gráfica 1

Son 101 impresos los que estamos cuantificando, pero 
debemos recordar que durante el periodo colonial la crea-
ción de textos se realizaba en muchas ocasiones de for-
ma grupal. Este es el caso de tres obras realizadas por los 
religiosos de la orden de Santo Domingo llamadas: Decla-
ración y exposición de La Doctrina Cristiana en lengua es-
pañola y mexicana, Doctrina Cristiana en lengua española y 
mexicana (las últimas dos con el mismo nombre).4 En este 
mismo sentido se realizaron setenta y siete obras indivi-
duales en las que se especifica el nombre del autor y 20 
obras más en las cuales no se muestra un detalle de quién  4 Véase imagen 3.
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fue su autor. El número de obras realizadas por cada uno 
de los 50 autores no es constante, es decir, sólo 11 de ellos 
tienen más de una obra impresa, dando un total de 42 tex-
tos. De tal forma que 39 de los autores cuentan solo con 
una obra. A este total de obras hay que sumar las 20 obras 
que no especifican el nombre del autor. En el trabajo de To-
ribio Medina podemos encontrar que solo cinco de los 101 
textos tienen privilegio de impresión,5 y 13 no especifican 
si cuentan con permiso, pero podemos suponer que sí lo 
tenían, pues el número de impresores con los que contaba 
la Nueva España era muy bajo. Las 83 obras restantes tie-
nen el permiso o fueron mandadas a imprimir por alguna 
autoridad, ya fuera el Virrey, el Obispo, o el Papa. 

El público y los textos

El año 1521 marca la caída de Tenochtitlán. Para los con-
quistadores españoles la región que hoy conocemos como 
Mesoamérica implicó una fuente de riquezas materiales, 
pero el fundamento principal de esta conquista no era la 
conquista militar (aunque los hechos puedan indicar lo 
contrario), sino que la conquista del Nuevo Mundo fue 
motivada por la religión, es decir, por una conquista espi-
ritual, como la denomina Robert Ricard. Por tal razón, la 
legislación eclesiástica y real se ocupaba bastante de la 
figura del indígena, pues se buscaba su  evangelización. 
Para entender esto debemos recordar que hacia finales 
del siglo XV y comienzos del XVI la corona española y la 
religión católica estaban pasando por una serie de dificul-
tades, particularmente debido al movimiento reformista. 
Con la reforma religiosa promovida por personajes como 
Lutero y Calvino, el poder de la religión católica comenzó 
a disminuir. Sin embargo los españoles, comprometidos 
con el catolicismo, habían logrado conquistar un amplio 
territorio con una vasta población, lo que significaba una 
enorme oportunidad para realizar una campaña de cristia-
nización y así ganar adeptos. La iglesia católica se basó 
en el uso de canciones, obras teatrales y la creación de 
textos para la enseñanza de la doctrina y la fe cristiana 
a los indígenas. No es de extrañar que con la llegada del 
primer centro de impresión a la Nueva España en 1539, 
el primer impreso fuera un libro sobre la enseñanza de 
la doctrina cristiana. Este tipo de impresiones religiosas 
tendrán una duración bastante extensa durante el primer 

5 Se refiere al permiso para realizar la impresión el 
visto bueno de alguna autoridad eclesiástica. 
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siglo del periodo novohispano y se podría decir que duran-
te todo el periodo colonial hasta comienzos del siglo XVIII. 

Una de las primeras interrogantes que sugiere el aná-
lisis de textos impresos a comienzos de la vida del mundo 
colonial es: ¿a quién estaban destinadas estas impresio-
nes? Con base en los textos que presenta Toribio Medina 
podemos observar que la mayoría se encuentran destina-
dos a atender tareas concernientes a la evangelización de 
los indígenas y a cómo aprender su lengua. Por ello, entre 
los ciento un textos hubo cuarenta y dos que, a juzgar 
por sus títulos, estaban destinados al adoctrinamiento de 
los indígenas, contando entre ellos las distintas versio-
nes de La Doctrina Cristiana. ¿Cuál era el objeto de realizar 
obras como la Doctrina Cristiana en Lengua Mexicana? 
Este tipo de obras, por lo regular, eran precedidos por la 
creación de un vocabulario del idioma indígena al que se 
traduciría, y era una labor que normalmente realizaba el 
mismo clérigo. Existe aquí un punto fundamental para la 
creación de vocabularios y diccionarios, me refiero a que 
los evangelizadores españoles se estaban enfrentando a 
una sociedad con prácticas religiosas diferentes y, sobre 
todo, a una serie de idiomas que jamás habían escucha-
do. De ahí que necesitaran recabar información del mismo 
lenguaje usado por los naturales para poder realizar su 
labor de cristianización. El tema del aprendizaje de la lengua 
de los naturales fue discutido en 1584 en las sesiones del 
Tercer Concilio Provincial Mexicano. En dicho concilio se 
atendió en reiteradas ocasiones la necesidad de que 
los párrocos de indios supieran la lengua de los naturales, 
y aquellos que se encontraban en formación y supieran 
alguna de ellas fueran promovidos a las sagradas órdenes, 
aunque no tuvieran patrimonio.6 Por otro lado se castiga-
ría a los que estuvieran a cargo de parroquias de indios y 
que no supieran la lengua de los naturales;  así lo dispo-
nía el concilio:

Como es muy digna de lamentarse la negligencia 
de algunos sacerdotes que, aunque por su mismo 
ministerio están obligados a instruir a los indios 
en la doctrina cristiana, hacen poco aprecio de 
aprender la lengua de sus súbditos, sin cuyo cono-
cimiento no pueden enseñarles los misterios de la 
fe cristiana, ni hacerles comprender la virtud de 
los sacramentos, que son la salud del alma; este 

6 Durante el periodo novohispano el patrimonio era 
un requisito fundamental para poder ordenar a los 
curas. Que la legislación marque que aquellos que 
sepan el idioma de los indígenas podían acceder al 
sacerdocio sin tener “beneficio” es una muestra clara 
de las intenciones de la conquista del nuevo mundo 
(“Concilio...“, 28).
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concilio amonesta a los obispos, y si fuere necesa-
rio les manda, que dentro de tres meses contados 
desde la publicación de este decreto, examinen a 
los clérigos que obtienen beneficio con carga, en 
las provincias de los indios, si están instruidos en 
el idioma propio de ellas, y a los que no lo sepan, 
oblíguenlos a que lo aprendan, señalándoles a este 
fin el plazo de seis meses; bajo el apercibimiento 
de que si pasado el término no lo han aprendido, 
quedarán ipso facto privados del beneficio que ob-
tienen, y se proveerá en otro. Pero si por la suma 
dificultad del idioma, o por cualquiera otra causa 
no es posible adquirir ese conocimiento, pueda 
entonces el obispo prescribirles otros seis meses 
precisos e improrrogables; encargándose la con-
ciencia del obispo, para que cumplan tanto con lo 
que acaba de decidirse, como con la regla deci-
moctava de la cancelaria apostólica. (“Concilio...“, 
113-114)

Por otro lado, debemos recordar que tanto el proceso 
de evangelización como el de la alfabetización de la socie-
dad, se desarrollaron de manera lenta y paulatina. En el 
mundo novohispano el número de individuos que sabían 
las primeras letras era muy reducido, normalmente limitado 
a las élites criollas, indígenas o peninsulares (Gonzalbo 341). 
Por este motivo considero que la mayor parte del número 
de textos impresos, así como los escritos a mano, estaban 
destinados al clero en general, sobre todo para las órdenes 
religiosas encargadas de la evangelización, y en el mejor 
de los casos para que los indígenas tuvieran un primer 
acercamiento al idioma castellano. Pero que estén dirigi-
dos a los indígenas no refleja que hubiera un aprendizaje 
extensivo de la lectura entre los mismos. Entre el catálogo 
de textos, encontré el caso del fraile franciscano Maturino 
Gilberti, quien realizó varias obras en la lengua michoa-
cana, entre las que destacan Arte en lengua michoacana, 
Tesoro espiritual en lengua michoacana y Dialogo de doctri-
na cristiana en lengua de Michoacán (véase imagen 1 y 2 
en Anexo). Estos tres textos de Maturino parecieran ser 
consecutivos ya que los dos primeros fueron impresos en 
1558 y el tercero en 1559, el primero y el tercero impresos 
por Juan Pablos, mientras que el segundo no lo especifi-
ca. No obstante podríamos especular que el mismo Juan 
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Pablos lo imprimió (aunque en la tabla de impresores y 
número de impresos no lo conté como parte de su acervo). 
El primero se enfoca en conocer la lengua michoacana “y 
tambien podra ſeruir para los Indios de Mechuacan para 
aprender la lengua caſtellana” (Medina 116). El segundo es 
un compendio que incluye La Doctrina Cristiana, oraciones, 
examen de la conciencia, la declaración de la misa y por 
último el diálogo “Trata delo que ha de ſaber creer, hazer, 
deſſear, y aborrecer el Chriſtiano” (118). Gracias a esto 
podemos ver que, efectivamente, existía cierto interés en 
que los indígenas conocieran y aprendieran el idioma caste-
llano y la religión católica. Sin embargo, esto no refleja la 
efectividad de los textos, pues eso supondría un número 
muy grande de personas con facultades y medios econó-
micos necesarios para leer.

Hablar de una expansión del número de lectores toca 
varias aristas como la accesibilidad a los textos, ya que 
uno de los problemas por los cuales la sociedad novohis-
pana en general no podía acceder a los impresos era por 
su alto costo. Por otra parte, lo que permitía un acerca-
miento a las letras castellanas era la lectura en voz alta o 
en grupo, y en otros casos las hojas sueltas y las relacio-
nes que eran “de extensión breve −de entre dos a veinte 
hojas− y de bajo costo (en relación con el precio de un 
libro) destinados a un gran público” (Rodríguez 66), como 
la relación del terremoto en Guatemala de 1541.

Entre las diferentes reimpresiones de La Doctrina Cris-
tiana, podemos notar que existen dos que se encuentran 
destinadas al adoctrinamiento de los niños. Uno de estos 
textos fue realizado por Fray Juan de Zumárraga en 1543 
y la otra por Fray Maturino Gilberti en 1559. Según Wri-
ght “lo primero que hacían [los frailes] cuando fundaban 
un convento era solicitar (u obligar) a los caciques la en-
trega de sus hijos pequeños para iniciar su doctrinación 
en la nueva religión. Estos niños de la clase acomodada 
tenían, por lo regular entre cinco y doce años” (35). Por 
otra parte, también se imprimió un cancionero realizado 
por Fray Bartolomé de las Casas con el motivo de utilizar-
lo como auxiliar didáctico. Existen también dos tratados 
sobre medicina que son: Opera medicinalia de Francisco 
Bravo, impresa en 1570; y la obra de Alonzo López titula-
da Summa y recopilación de cirugía impresa en 1578, por 
lo cual podemos suponer que su creación tuvo como fin 
el combatir las epidemias que se estaban propagando en 
la Nueva España. Por desgracia no tenemos noticia de si 
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estos tratados fueron desarrollados en estos territorios o 
sólo se imprimieron aquí. En este mismo sentido se impri-
mieron textos filosóficos como Introductionin Dialecticam 
Aristotelis, y me parece que en este caso estos textos es-
tán dirigidos para los religiosos o bien, en el mejor de los 
casos, para los indígenas que estaban siendo instruidos 
para realizar una labor religiosa como ayudantes en el 
proceso de evangelización.7

Consideraciones finales

Los textos impresos durante el periodo estudiado carecen 
de una periodicidad exacta y tampoco podemos establecer  
un rango que permita integrar el número de impresos por 
año, esto debido a que, según el catálogo de José Tori-
bio Medina, hay años en los cuales no se imprimió ningún 
texto. De ello podemos concluir que si bien la imprenta fue 
importante en el contexto de la colonización, fue bastante 
irregular y experimentó algunas dificultades en su desa-
rrollo. Los años en los cuales se realizaron mayor número 
de impresos son: 1556 y 1578 con siete obras impresas, 
1567 y 1579 con seis obras, y 1568, 1575 y 1583 con cin-
co obras en cada uno. En los demás años de impresión 
se realizaron de una a cuatro obras. Para entender estos 
datos hay que tener en mente que la producción de pa-
pel para los impresos no se realizaba en la Nueva España, 
siendo uno de los motivos por el cual el número de im-
presos era muy bajo. También tengamos en cuenta que 
el mercado en la Nueva España estaba reducido a unos 
cuantos consumidores, en su mayoría clérigos.

Los primeros 101 textos impresos en la capital virreinal 
fueron realizados en su mayoría por religiosos, por lo cual 
podemos hablar que en gran medida la imprenta fue una 
herramienta al servicio de la evangelización. La enseñan-
za del cristianismo y el adoctrinamiento de los indígenas 
es una constante en los textos impresos en estos territo-
rios, siendo de suma importancia el aprendizaje de la len-
gua de los naturales. En este sentido, las funciones de la 
imprenta en el Nuevo Mundo fueron muy diferentes a las  
que tuvo en Europa. Si bien la imprenta es un medio de 
comunicación muy eficiente, en los nuevos territorios 
conquistados por los españoles solo pocos podían tener 
acceso a los textos impresos. Quedan interrogantes en el 
tintero, por ejemplo, ¿de dónde provenía el financiamiento 

7 Sin duda es una hipótesis arriesgada. Lo que es 
un hecho es que fue hasta la última década del siglo 
XVII cuando indios, mestizos y castizos comenzaron 
a solicitar el acceso para realizar estudios referentes 
a las órdenes sagradas.
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de los textos impresos destinados a la evangelización? 
Sabemos que la Breve y más compendiosa doctrina cristia-
na en lengua mexicana y castellana… fue financiada por 
Zumárraga, pero el resto de los textos no lo especifican y 
dudo que la impresión de los textos se realizara de forma 
gratuita. Una hipótesis por comprobar sería que el mercado 
de estos textos se encontraba en Europa, pues los territorios 
“americanos” aún estaban en exploración y el contenido 
de estos textos mostraba parte de las formas de vida de 
los indios,  particularmente su lengua.

Sobre el análisis cuantitativo que aquí se desarrolló 
una conclusión a la que llegamos es que, efectivamente, 
los textos estaban dirigidos a los indígenas, no en el sentido 
de que existiera una lectura extensiva por parte de ellos, 
sino que más bien, su proceso de integración a la socie-
dad novohispana se desarrolló a partir de su adoctrina-
miento. Por tal razón, aunque ellos no leyeran los textos 
impresos, eran la razón para que estos existieran. Por 
último, quisiera decir que este estudio realmente no con-
templa el total de textos impresos durante este periodo, 
pues podrían existir textos de los cuales Toribio Medina 
no haya tenido noticia. 
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Anexos

Imagen 1

 
Arte en Lengua de Michoacán, del año 1558.
Fuente: José Toribio Medina, La imprenta en México 1539-1821. Tomo I, Impreso en casa del Autor, 
Santiago de Chile, 1909.

Imagen 2

 
Gramatica Maturini. Es otra de las obras de Fray Maturino Gilberti, impresa en 1539.
Fuente: José Toribio Medina, La imprenta en México 1539-1821. Tomo I, Impreso en casa del Autor, 
Santiago de Chile, 1909.



44 Metáforas al aire

Imagen 3

La Doctrina Cristiana en lengua Castellana y Mexicana. Impresa en 1550. Una de las obras que contaban con 
privilegio imperial. 
Fuente: José Toribio Medina, La imprenta en México 1539-1821. Tomo I, Impreso en casa del Autor, Santiago 
de Chile, 1909.
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Imagen 4

 
Vocabulario en lengua mexica y castellana. Creada por Fray Alonso de Molina e impresa en 1555.
Fuente: José Toribio Medina, La imprenta en México 1539-1821. Tomo I, Impreso en casa del Autor, 
Santiago de Chile, 1909.
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Aproximaciones a la 
Gazeta de México.  

Compendio de noticias 
de Nueva España  

(1784-1809)

Coyolicatzin Robles Ayala*

Resumen: 
El siguiente artículo tiene como objetivo analizar uno de 
los sistemas de información en la Nueva España de finales 
del siglo xviii y de la primera década del siglo xix, la tercera 
Gazeta de México en el periodo1784-1809. Con tal motivo, 
ahondaremos en los siguientes puntos: la situación del virrei-
nato a finales del siglo xviii, y el concepto de gaceta tanto en  
Europa como en la Nueva España. Posteriormente, el trabajo 
se enfocará en la morfología, periodicidad y costos de la ter-
cera Gazeta de México. Por último, se harán algunas reflexio-
nes sobre el tipo de público que consumía dicha gaceta.

Palabras clave: Nueva España, Gazeta de México, Manuel 
Antonio Valdés, siglo XVIII.

Introducción

Una de las problemáticas fundamentales a la hora de ana-
lizar un medio impreso es conocer cuándo y cómo incide 
en la sociedad en su conjunto y pluralidad, lo cual impli-
ca interpretar los alcances y limitaciones que dicho me-
dio tiene. “El periódico es una herramienta de difusión y 
promoción maniobrada por sectores letrados que buscan 
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conformar o rectificar normas de creencias. La prensa 
refleja en primer instancia sus promotores y sus even-
tuales redes, sus interese y sus representaciones cultu-
rales propias” (“Los orígenes...”, Coudart 22). Laurence 
Coudart sostiene que el periódico es agente de transmi-
sión y mediación que interviene en la vida de la socie-
dad, así como en el ámbito del conocimiento. Por tanto,  
para el historiador es fuente que revela parte de la esen-
cia de un periodo, por lo cual debe identificar, interrogar y 
evaluar su función. Más aún si tomamos en cuenta que el 
índice de alfabetización en la Nueva España a finales del 
siglo XVIII era del 5 % (Van 551).

Las gacetas novohispanas fueron el antecedente direc-
to del surgimiento de la prensa escrita mexicana del siglo 
XIX. Las publicaciones periódicas novohispanas, compren-
didas como aquellas que se imprimían de manera regular 
con noticias de la metrópoli o de América, se remontan a 
las primeras décadas del siglo XVIII. “Influenciadas por las 
gacetas francesas y por las ediciones inglesas que eran 
publicadas a diario; en cambio, las publicaciones novo-
hispanas circularon con una periodicidad más amplia, con 
menor tiraje y más de sesenta años después que las euro-
peas” (García 25). Para pensar la dimensión comunicativa  
(en cuanto a difusión y trasmisión de mensajes) hay que 
partir de algunos puntos básicos: “el emisor (individuos, 
grupos), el contenido (Mensajes), el médium (continente, 
trasmisor), la audiencia (el público), los factores (recepción 
y transformación de los mensajes)” (“En torno…”, Coudart 
70). El presente trabajo ahonda en la problemática del mé-
dium, es decir, en la Gazeta de México de Manuel Antonio 
Valdés publicada por la imprenta de Felipe de Zúñiga y On-
tiveros entre 1784 y 1805. Asimismo se indaga en torno al 
papel que jugó su audiencia. En ese sentido, algunas de 
las cuestiones que guían el trabajo son: ¿hasta dónde esta 
publicación se dedicó a reimprimir simplemente las noti-
cias provenientes del extranjero? ¿qué periodicidad tuvo 
la Gaceta? ¿cómo estaba conformada, cómo obtenían las 
noticias y qué tipo de público la leía?

Cambio de dirección

A inicios del siglo XVIII la corona española promovió 
cambios en la manera de administrar sus colonias en las 
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Indias. En la primera mitad del siglo las reformas fueron 
sutiles, posteriormente se adaptaron innovaciones de mayor 
peso conocidas como “Reformas Borbónicas”. El proyecto 
restaurador borbónico buscaba la centralización del poder, 
por lo cual se instauró el sistema de intendencias para po-
der controlar un número más amplio de novohispanos. 

El intendente era un funcionario con un salario seme-
jante al del virrey, investido de amplios poderes en todos 
los sectores de la administración pública dentro del terri-
torio de su intendencia. Era nombrado por el rey y a él debía 
responder de su gestión. Calladamente, la instauración del 
régimen de intendencias constituyó una forma de restarle 
poder al virrey. “[Estas normas t]ímidas o audaces, todas 
respondieron al deseo de la dinastía borbónica en España 
de retomar los hilos del poder en América –particularmente  
en Nueva España, la posesión más rica– iniciando así 
un proceso de modernización que duraría prácticamente 
todo el siglo” (Jáuregui 113).

La propuesta de Gálvez era la creación de un gru-
po de colaboradores que descargaran las tareas del 
virrey; doce hombres que se harían cargo de cobrar 
impuestos, hacer justicia, organizar milicias y admi-
nistrar las ciudades y los pueblos de su jurisdicción. 
A cada uno de estas tareas se les llamaba causas: 
así los intendentes debían conocer de las causas de 
hacienda, justicia, guerra y policía (este último era 
en la época un concepto mucho más amplio que la 
mera persecución de la delincuencia). (125)

Durante la segunda mitad del siglo XVIII se registró una 
disminución en las denuncias ante el Santo Oficio a pesar 
del numeroso veto de obras escritas, percibiéndose así un 
cambio de apreciación, mentalidad y actitud de algunos in-
dividuos de la élite ante la Inquisición e incluso de algunos 
preceptos de la iglesia. Al punto de que, a pesar de las con-
tinuas prohibiciones de obras o de la amenaza de excomu-
nión, ya no se daban denuncias por escritos sospechosos. 
Los motivos de tales resultados se dieron ante la mala rela-
ción que existía entre la corona y el Tribunal del Santo Oficio 
debido a la política centralista de los Borbones, acentuada 
a partir del régimen de Carlos III (Ramos 281-292). 

La década de 1780 figuró como una etapa de gran es-
plendor tanto en la cultura como en la economía. Por de-
cisión del Virrey Matías de Gálvez, hermano del ministro 
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de Indias José de Gálvez, se hicieron mejoras de carácter 
urbano en la ciudad de México: renovó el servicio de poli-
cía, creó nuevas acequias y limpió las existentes, mandó 
resanar los conductos de agua potable y empedrar las ca-
lles de Palma, Monterilla y San Francisco. De igual manera 
colaboró en el establecimiento de la Academia de las No-
bles Artes de San Carlos e inicio las obras de construcción 
del castillo de Chapultepec. “Este virrey divide la capital en 
cuarteles y establece los alcaldes de barrio. El hijo de este 
mandatario, Bernardo de Gálvez (virrey entre junio de 1785 
y noviembre de 1786), ordena la instalación del alumbrado 
de la ciudad de México que llego a tener características 
similares al de Madrid” (Jáuregui 127).

Al igual que su predecesor, Gálvez estuvo muy intere-
sado en concentrar todos los documentos referentes con 
la historia de la ciudad y otorgó a Manuel Valdés el permiso 
para continuar editando la Gaceta, que había sido suspen-
dido por el Virrey De Croix (Mariño 158-219).

Con ello, el ministro de Indias consolidaba una po-
derosa presencia en la América española, pues no 
sólo colocó a su hermano en la más rica y próspera 
de las colonias, sino que obtuvo el nombramiento 
de su sobrino Bernardo como capitán general de 
Cuba y Luisiana, y el de otro sobrino, Lucas, como 
intendente de Yucatán. Los Gálvez, con José al 
frente, eran la familia más poderosa e importante 
del Nuevo Mundo. Apenas pudo Matías gobernar 
un año y medio en México, antes de que una mis-
teriosa enfermedad le provocara la muerte. Fue se-
pultado en el templo de San Fernando, en la capital 
del virreinato. (Galería de..., s/p)

Producto del afán de ilustración y las expediciones 
científicas, el virrey Manuel Antonio Flores (1787-1789) 
comienza en la ciudad de México la edificación del Jardín 
Botánico, que concluye su sucesor, el segundo virrey de 
Revillagigedo. También a este le corresponde el comienzo 
de las obras de construcción del Colegio de Minería, dele-
gadas a Manuel Tolsá (Jáuregui 127-128).

Por otro lado, en la última década del siglo XVIII la carga 
fiscal creció sobre la población novohispana debido a que 
la corona no podía solventar sus gastos con los impues-
tos ordinarios. Debido a los enfrentamientos contra los 
franceses en 1793 y con los ingleses en 1796, la corona 
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solicitó préstamos y donativos a sus súbtidos americanos 
con la promesa del propio monarca de que serían pagados 
con réditos. Todo ello desembocó en el decreto de Conso-
lidación de Vales Reales promulgado en la Nueva España 
a finales de 1804. El impacto económico y productivo fue 
enorme y con efectos que repercutieron a corto y mediano 
plazo (130-131).

¿Qué es una gaceta?

Originalmente el término proviene de Italia. En Venecia se 
entendía por gaceta al papel público y regular que tocaba 
temas de política, teatros, moda, tribunales, costumbres, 
fiestas u otro tipo de noticias como acontecimientos por-
tuarios. Se le llamaba así por la moneda de cobre (del ita-
liano gazzeta) con que se compraba esta publicación en el 
siglo XVII (Real Academia Española s/p). Posteriormente, 
se les llamó gacetas a periódicos que no trataban de po-
lítica sino de algún ramo especial de literatura, adminis-
tración, etcétera. Esta costumbre pronto se siguió en otros 
lugares: en España las primeras gacetas eran publicacio-
nes ocasionales que aparecieron en Perpiñán (1624), Bar-
celona (1641) y Zaragoza (1646). La primera publicación 
regular en el mundo hispánico apareció en 1661, llevando 
por nombre Gaceta de Madrid, la cual fungió como órga-
no oficial del gobierno español, quien controlaba el tipo de 
información que aparecía en estas publicaciones, como 
ocurrió con sus contrapartes americanos. Tanto los edi-
tores como los que las vendían se conocían por gaceteros. 
Hoy es un término poco utilizado (“Gaceteros” s/p).

la prensa periódica, en sus albores, difícilmente pue-
de desempeñar un papel informativo; es cierto que 
las primeras hojas volantes difundían “sucesos cu-
riosos” que las “gacetas” del siglo XVIII, procurando 
ser útiles al público, publicaban ordenanzas oficiales, 
anuncios de festividades religiosas y civiles, noticias 
comerciales y económicas, de intereses tanto para el 
historiador como para el lector contemporáneo. Sin 
embargo, la carencia de medios rápidos de trans-
misión, la dependencia de fuentes oficiales o de la 
llegada de los barcos provocó una miopía que sólo 
progresivamente se fue aliviando con la aparición del 
telégrafo, de las agencias de prensa. (Covo 690)
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En el prólogo del primer número de la Gazeta de México, 
el editor Manuel Antonio Valdés, planteaba lo que se en-
tendía a finales del siglo XVIII como gaceta: 

[…] que no es otra cosa que una colección de noti-
cias del día, ya sean de unos sucesos peregrinos, 
y ya de unos regulares acontecimientos: que no 
se escriben para un Lugar determinado; sino para 
un Reino entero, donde es moralmente imposible 
se encuentre uno solo perfectamente instruido de 
lo ocurrente; y que no sólo a los presentes, sino a 
los ausentes y futuros se dirigen, consiguiéndose 
por tan fácil medio hacer perenne la memoria de 
innumerables cosas que cuando no se olvidaran 
con el transcurso de los tiempos, parecerían tan 
desfiguradas en alguno, y sin más apoyo que el de 
una tradición vulgar, que sería mejor que absolu-
tamente perecieran. (“Prólogo”, Gazeta de México, 
t. 1, 2 de enero de 1784, 7)

De este modo, los impresos de finales del periodo virrei-
nal tuvieron un cometido sociocultural más allá del oficial e 
informativo, relacionado con la politización y la creación de 
opiniones. Se convirtieron en espacios de construcción de 
identidades, de discursos, de representaciones y en espa-
cios de debate (García 18). Si bien tuvieron diferencias entre 
sí, fueron una expresión del orgullo criollo y del pensamien-
to ilustrado novohispano pues buscaban describir los atri-
butos y bondades del Nuevo Mundo, así como difundir co-
nocimientos útiles para mejorar aspectos de la vida diaria 
(Cruz 15-31). Cynthia García sustenta que el surgimiento  
de  las  publicaciones periódicas  en  la  segunda  mitad  del  
siglo  XVIII  se debió al  interés  de  particulares  por publicar 
papeles de “utilidad”, tanto para la metrópoli como para las 
colonias. Aunado a la intención del gobierno borbónico de 
que circulara información a través de libros y publicaciones 
periódicas a partir de la apertura de los puertos (20).

Virginia Guedea argumenta que la prensa fue utilizada 
por los Borbones como instrumento de control político en 
el contexto de la implantación de sus reformas y que ac-
tuó como un medio de difusión del pensamiento ilustrado. 
También sostiene que las gacetas debían su existencia a la 
preocupación de las autoridades coloniales “por controlar el 
rumor público y comunicar información práctica, de orden 
comercial y administrativo” (“Introducción”, Guedea 4-9).
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Las gacetas de México

A lo largo del siglo XVIII la Gazeta de México fue el título 
que se utilizó para una publicación periódica en el virrei-
nato de la Nueva España. De hecho, se publicaron tres gace-
tas con el mismo nombre.

Además de las gacetas durante el siglo se publi-
có el Diario Literario de México (1768), Asuntos 
Varios sobre Ciencias y Artes (1772), el Mercurio 
Volante (1772) y la Gaceta de Literatura de México 
(1788-1794) editada por José Antonio de Álzate. 
Aunque ya desde el siglo XVII se conocen intentos 
por establecer publicaciones periódicas. En 1664 
apareció la Gaceta General, Sucesos de este año, 
Provisiones y Mercedes de los Reinos de España, 
Portugal y Nueva España; y en 1693, Carlos 
Sigüenza y Góngora publicó el Mercurio Volante. 
Parte de esta información se encuentra en el 
prólogo del primer número de la tercera Gazeta de 
México, como forma de justificar la necesidad 
de su publicación. (Rivera 249)

La primera Gaceta surgió en 1722, durante la adminis-
tración del virrey Baltasar de Zúñiga, Marqués de Valero, 
aunque sólo se lograron imprimir seis números (de enero 
a junio de 1722), con una periodicidad irregular. Su direc-
tor fue el sacerdote zacatecano Juan Ignacio de Castorena  
y Ursúa Goyeneche, tesorero dignidad de la Catedral Me-
tropolitana, provisor y vicario general de los naturales del 
Cabildo de México. Su desaparición se debió, según al-
gunos autores, a que el sacerdote fue entronizado Obispo 
de Yucatán, por lo que no pudo continuar con su proyec-
to editorial. Otras versiones hacen énfasis en el fracaso 
financiero que representó su publicación (“La Gaceta...”, 
Ruiz 39-59).

La segunda Gaceta tuvo una vida más prolongada, aun-
que de la misma manera que su antecesora se publicó con 
mucha irregularidad, entre los años 1728 al 1742. Inclu-
yendo un intervalo de dos años (1740-1741) consta en to-
tal de 157 números, en su mayoría de 8 páginas deun cuar-
to de hoja. Fundada por el padre Juan Francisco Sahagún 
de Arévalo y José Bernardo de Hogal, quien fungió como 
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editor. María del Carmen Ruíz, quien ha estudiado ambas 
gacetas, plantea que, en comparación con la de Castorena, 
Sahagún de Arévalo organizó las noticias de manera más 
lógica y estructurada, con un estilo más claro y preciso. De 
hecho, la exactitud que siempre buscaba, a veces, lo obli-
gaba a rectificarse cuando se daba cuenta de la inclusión 
de un dato no verdadero (“La segunda”, Ruiz 23-42).

La tercera gaceta “fue la publicación periódica más 
longeva durante la etapa colonial. A lo largo de sus veinti-
cinco años” (“La tercera...“, Ruiz 138), editores, colaborado-
res y aquellos que publicaban “encargos”1 en sus páginas 
nos legaron un retrato, con sus debidas reservas, de la 
sociedad novohispana (García 25). Esta publicación fue 
dirigida por el criollo capitalino Manuel Antonio Valdés 
y Munguía,2 quien fuera hijo del español Miguel Benito Val-
dés y de la novohispana María  Munguía y Talavera. Nació 
en el Distrito Federal en 1742 y desde joven se interesó en 
la publicación de folletos y en la composición de piezas 
literarias. Valdés fue uno de los empresarios-editoriales 
novohispanos más entusiastas y personaje clave para 
entender el surgimiento de la prensa periódica a finales 
del siglo XVIII (Suárez 209). Valdés  obtuvo el asiento de 
coches de provincia (1793-1802), que lo autorizaron para 
ofrecer el servicio de renta de carruajes para trasportar 
personas por la capital.

Luego de varios intentos, la Gaceta obtuvo la licencia 
y el privilegio para imprimir en todo el Reino y la autoriza-
ción para estampar el escudo de armas del virrey Matías 
de Gálvez. Esto le permitía solicitar la expedición de una 
orden para que cada semana o cada quince días los gober-
nadores, corregidores y alcaldes mayores enviaran noticias 
a la Secretaría del Virreinato o a la oficina de la imprenta 
(“La tercera...”, Ruiz 137). Así comenzó su aparición el 14 
de enero de 1784, concluyendo su publicación el 27 de 
diciembre de 1809. Salió de la imprenta de Felipe de Zúñi-
ga y Ontiveros, al cual sucedió su hijo Mariano de Zúñiga 
y Ontiveros tras su fallecimiento. El 2 de enero de 1810 se 
transforma en Gazeta del Gobierno de México para concluir, 
junto con el virreinato, el 29 de septiembre de 1821 (Ruiz 
et al. 62-63).3 Valdés muere en la ciudad de México el 8 de 
abril de 1814, dejando a su hijo Alejandro Valdés y Téllez 
Girón al frente de su taller tipográfico y legándole su títu-
los y nombramientos (“La tercera...”, Ruiz 150).

1 Los encargos eran breves anuncios elaborados 
por los habitantes tanto de la capital como de las pro-
vincias y que se colocaban en las últimas páginas de 
las publicaciones periódicas, lo que en la actualidad 
se denomina como aviso de ocasión o aviso oportuno.

2 Cruz Soto sostiene que una de las manifestaciones 
de la llegada de la ilustración fue la publicación de ga-
cetas dirigidas por criollos, quienes estuvieron intere-
sados en aprovechar los espacios para cumplir varios 
objetivos. Uno de ellos era “servir a la patria” que los 
vio nacer y crear una imagen de ella en contraposición 
a la tierra “inhóspita, salvaje y alejada de lo racional” 
que difundían algunos intelectuales europeos. De ahí 
que las primeras publicaciones se caracterizaran por 
un contenido que destacaba las bondades y los ade-
lantos no sólo de la naturaleza sino también de la po-
blación de la Nueva España. En ese sentido, tuvieron 
como característica común el interés por formar una 
“conciencia nacional o identidad nacional” (18-19.).

3 Si bien hay que señalar que dicha publicación se 
transformó en la Gaceta Imperial de México, tras la 
consumación de la independencia.
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Morfología, periodicidad y costos

En su primera fase (1784-1809) la Gazeta de México duró 
25 años, y la antología consta de 10 y seis tomos. Cada 
tomo en su interior tiene asignado una foliación pro-
gresiva, más portadas, índices de materias, ilustraciones 
separadas del texto y con dedicatoria al virrey en función 
hasta el año de 1807, cuando se suspende esta práctica 
hasta el fin de la primera etapa. Cada número se compone 
por lo general de 8 páginas en un cuarto de hoja que en 
ocasionalmente aumentan a 12, 16 o más, dependiendo 
de la importancia y cuantía del material de información. 
Cuando la circunstancia lo ameritaba, aunado a los nú-
meros regulares se repartían suplementos, a manera de 
extras. Al principio los suplementos aparecen sin nume-
ración propia formando parte de la edición, pero a partir 
de 1794 se folian por separado (“La tercera...”, Ruiz 138). 

Entre 1784 a 1792 la Gazeta de México salió quince-
nalmente; a partir de mayo de 1793 tiende a ser una pu-
blicación semanal, imprimiéndose entre cuatro y nueve 
números por mes. Hacia 1797 la cantidad e interés de 
las noticias decaen de tal forma que la Gazeta se modi-
fica a impresiones mensuales; incluso en algunos meses 
de 1798 no se publicó ningún número. La crisis se sos-
tiene en los años siguientes, de tal modo que al empezar 
el año de 1802 Valdés afirma que la gaceta es “un cuerpo 
informe y casi sin vitalidad es lo que hoy dedico a V.E. en 
la Gaceta Política de esta Capital; pero un cuerpo capaz 
de reanimarse y aparecer con el más agradable aspecto, 
si V.E. empeña los influjos de su poder para protegerlo” 
(Gazeta de México, tomo XI, núm. 1, 1802-1803).4 Este  la-
mento se había repetido en otras dedicatorias y en años 
anteriores, es una lucha constante. Al terminar el año de 
1806 la Gaceta se convierte en bisemanal estándar que se 
mantiene hasta el final de su primera etapa (“La tercera...”, 
Ruiz 138).

En el inicio el valor de 24 o 28 publicaciones (contan-
do los suplementos) era de 22 reales para la capital y de 
tres pesos fuera de ella, salvo las provincias internas cuya 
inscripción costaba un peso extra. En poco tiempo el costo 
del mismo número de publicaciones aumentó: para el inte-
rior fue de 28 reales más. Que el público dejara de comprar 
las gacetas por considerarlas de poca valía, provocó que 
Valdés separa los costos de suscripción a la Gazeta y los 4 Dedicatoria al virrey Iturrigaray.
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suplementos para así poder evitar las bajas en las ven-
tas. En 1793 la suscripción se abrió por 40 gacetas, más 
la portada e índices; en cuatro pesos con dos reales para 
la ciudad de México y de cinco pesos para las provincias 
(139). En 1805, “con esta Gazeta y el número 40 tomo 12, 
se complementa la subscripción que comenzó con la N. 
18 de 15 de agosto de 1804. Se abre subscripción a otros 
24 Papeles, que comenzarán con el N. 41 de este dicho 
tomo 12 su Índice y las demás del tomo 13 en 1806 por 3 
ps. 4rs, para fuera y 3 ps, para México” (Gazeta de México, 
t. XII, núm. 39,  27 de agosto de 1805, 8). 

Otra variante por analizar de la gaceta es su relación 
estrecha con las autoridades virreinales. La misma no 
hace referencia a una cercanía político-ideológica, sino 
a su constitución como mecanismo básico para estar al 
tanto de las novedades del reino. Sólo así se entiende el 
hecho de que, por suministro del virrey, se solicite a los 
funcionarios administrativos que envíen información de 
lo que sucede en las distintas partes de Nueva España. 
“Pocos proyectos han conseguido en sus principios toda 
la perfección de que son capaces: para que el mío llegue a 
tenerla es necesario que después de circular la noticia por 
todo el Reino, concurran quantos puedan, en honor de la 
Patria, a participar las que ministre cada lugar” (Gazeta de 
México, t. I, núm. 1, 14 de enero de 1784, 15). Sin negar la 
tesis que plantea Ruiz Castañeda en que la gaceta era un 
mero instrumento del poder, considero que la petición va 
más allá:

Valdés incluso llegó a imprimir unas instrucciones 
para quienes quisieran enviar información, donde 
define los hechos que son “gazetables”, y que van 
desde elecciones de alcaldes ordinarios hasta 
acontecimientos trágicos, o sea, desde sucesos 
regulares del orden novohispano, hasta aquello 
que rompía con funcionamiento rutinario del reino 
(Rivera 237). 

En palabras del propio Valdés:

Apenas se me hizo saber que nuestro católico Rey 
el Señor Don Carlos III (que santa gloria haya) se 
había dignado aprobar el establecimiento de la 
Gazeta de este Reino, indicando al mismo tiempo 
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ser su Real agrado el que se insertaran en ellas artí-
culos de geografía e Historia Natural de estas vas-
tas Provincias […]. Luego que estas se recolecten 
con la genialidad que es indispensable para escribir 
un método, se comenzaran a publicar, acompañán-
doles de mapas cuando sea conducente. (Gazeta de 
México, t.III, núm. 1, 1788-1798, 7-8) 

Por otra parte, Ruiz Castañeda menciona que el perio-
dismo de carácter científico apareció en la colonia algu-
nos años antes que naciera la Gazeta de México. Esto se 
dio por la constante inclusión de artículos y notas de di-
ferentes científicos, como geólogos, geógrafos, arqueólo-
gos, artículos de botánica y zoología, medicina. Entre ellos 
sobresalían nombres como José Antonio Álzate, Joaquín 
Velázquez de León, José Ignacio Bartolache, Joaquín Pío 
Eguía Muro, José Vázquez, José Ignacio García Joven, etcé-
tera (“La tercera”, Ruiz 145).

Público

Antes de continuar debemos tener claro a qué nos referi-
mos cuando hablamos de público en el Antiguo Régimen. 

Antes de la revolución liberal, el vocablo público 
tenía dos significados principales. Por una parte, 
el “público” era el pueblo. No el pueblo abstrac-
to, el “soberano” del pensamiento revolucionario, 
sino el conjunto de los habitantes de una ciudad 
(“el público de esta capital”) o de un pueblo: el pú-
blico era la república, de españoles o de indios, 
cuya existencia jurídica descansaba en un gobier-
no y un territorio propios. (Lempériére 55)

La Gazeta de México se dirigió a un público del cual 
solicitó su participación. El propio editor se refería a per-
sonas ilustradas: “Pero gracias a Dios que, como he dicho, 
voy a escribir a un Público tan ilustrado, donde habrá 
innumerables individuos que hagan por mí patente a tales 
Genios lo que es Gazeta” (Gazeta de México t. 1 núm. 1, 2 
de enero de 1784, 7). De ese modo, el editor pedía a los 
lectores que se comprometieran en la construcción de la 
Gaceta: “So encargo y suplica a las personas que puedan 

De ese modo, el 
editor pedía a los 

lectores que se 
comprometieran en 

la construcción de la 
Gaceta.
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participar Noticias propias de una Gazeta, que no lo omitan 
de ninguna manera, puesto que resulta en honor de la Pa-
tria, y bien del Público” (Gazeta de México, t. 1, núm. 3, 11 
de febrero de 1784, 1).

Aunque en la Gazeta Núm. 13 se previene  que las 
personas que quieran participar noticias, lo hagan, 
poniéndolas en manos de los Señores Justicias 
para que las dirijan; no se habla de aquellas, cuya 
autoridad, carácter o empleos le dan bastan-
te recomendación para que no se dude de ellas, 
como  ni de los sujetos de verdad y buena conduc-
ta, y  como tales conocidos en las Jurisdicciones, 
los que no excusarán poner sus firmas; pues la 
falta de estas fue lo que hizo dudar de la certeza de 
las noticias y lo que motivo poner aquella Nota […] 
Asimismo suplica, que las que se le comuniquen 
vengan bien circunstanciadas, con el día, lugar, y 
demás calidades que requiera la noticia, pues su 
escrupulosidad, y la del asunto que se trata (que 
no es otra cosa que una verdadera Historia, para lo 
futuro, de los acontecimientos presentes) necesi-
ta una fiel y puntual narración. (Gazeta de México, 
t. 1, núm. 16, 11 de agosto de 1784, 8)

 Lo anterior permite comprender la existencia de una 
sección de avisos denominada “Encargos”, una especie de 
servicio de utilidad pública donde se ofrecía todo tipo de 
artículos a la venta, la cual, en la opinión de Ruiz Castañe-
da, constituyó el antecedente de la publicidad comercial 
en México (“La tercera...”, Ruiz 67). 

Las personas que por medio de la Gazeta quieran 
participar al Público alguna cosa que les interese, 
como ventas de esclavos, casas o haciendas, al-
hajas pérdidas o halladas, y otras de este género, 
ocurran a la Oficina a participarlo por escrito, y sin 
más costo que un par de reales, siendo sucinta la 
noticia, conseguirán que en la inmediata se publi-
que. (Gazeta de México, t. 1, núm. 1, 2 de enero de 
1784, 8)

Es justamente la limitada participación de los novo-
hispanos en la Gazeta lo que motiva que Valdés se queje 
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amargamente de la falta de vitalidad que posee su publi-
cación y que tienda a incorporar cada vez más noticias 
“recortadas” de publicaciones extranjeras. El aumento 
de las noticias foráneas se empalma con la escasísima 
información novohispana. Tras el análisis realizado de los 
diferentes números se puede inferir que las noticias de la 
Nueva España, que al inicio ocupaban el 90 % de la Gazeta, 
y que con el paso de los años y en el final de la primera 
etapa no llegaron más que a unas cuantas líneas.

De todas maneras, la coyuntura de la guerra con Francia 
pareció verter esfuerzos editoriales para comunicar con 
detalle los sucesos bélicos. Es decir, aquel momento de 
conflicto extranjero revitalizó en cierta medida la vida de 
la publicación. Por ello convendría reflexionar hasta qué 
punto esto se relacionó con que los editores lograron 
mayores beneficios basados en noticias más “especta-
culares” obtenidas del enfrentamiento. No olvidemos que 
las gacetas constituyeron desde el principio una actividad 
empresarial con fines de lucro. En ese sentido hay que 
hacer hincapié en que, en tanto medio de comunicación, 
tuvo una clara dimensión comercial al ser un objeto pen-
sado para venderse.

Conclusión

Sería ambicioso tratar de cubrir todos los aspectos de 
una de las publicaciones más importantes de los últimos 
años del siglo XVIII en este trabajo. Me quedan para fu-
turos estudios el tema de la censura y cómo es que los 
encargados de la gaceta sortearon ese asunto. Ruiz Cas-
tañeda (“La Gaceta...”, 49-59) señala que es el mismo 
Valdés el que solicita al gobierno un revisor que censure 
previamente su publicación. No hay que olvidar que en el 
periodo novohispano toda publicación debía pasar tanto 
por la censura previa como por la posterior (Gómez y Tovar 
181-184). En ese sentido surgen dos cuestionamientos:  
¿Valdés solicitó una censura adicional a las ya estable-
cidas? Y de haber sido así, ¿por qué lo hizo si era una 
publicación oficiosa respaldad por virrey?

 Recordemos que el impreso posee valor cultural y 
comercial. Como lo señalé líneas antes, el impreso es una 
mercancía y eso debe tenerse en cuenta para su estudio 
(Chartier y Roche 124). Por tanto, algunas de las cuestio-
nes que deben considerarse para futuras investigaciones 
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tienen que ver con cuáles fueron sus costos de produc-
ción, dónde y quién distribuía la Gazeta de México, así 
como intentar dilucidar a dónde no llegó y por qué motivo. 
Asimismo habría que ver si Valdés cubrió con otros impre-
sos las necesidades de información respecto al interior 
del virreinato y, en ese mismo sentido, tratar de explicar a 
qué se debió que los novohispanos dejaran de tener inte-
rés en mandar noticias a la capital. Por su parte el tema de 
los  “Encargos” nos llevaría a pensar qué tipo de público 
hizo uso de esa modalidad de publicación, y si se continuó 
con esta fórmula en posteriores impresos.

En resumen, cabría retomar la propuesta de Manuel 
Suarez, quien considera a la Gazeta de México como una 
bisagra entre el periodismo artesanal clásico del antiguo 
régimen y las nuevas prácticas periodísticas que con el 
paso de las décadas fueron gestando una industria auto-
sustentable (Suárez 213). Lo que es claro es que la tercera 
Gaceta constituye un objeto de estudio que permite dar 
cuenta de algunos aspectos de la incipiente comunicación 
periódica impresa que se gestó durante el último tramo de 
la historia novohispana.
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La emancipación  
cultural de México en 

el siglo XIX: la literatura 
como instrumento  

emancipador 

Edgardo Dinael Anduaga González*

Resumen: 
El objetivo de este texto es destacar el rol de la literatura 
mexicana en el siglo diecinueve como componente funda-
mental en el plan de independencia, tanto como instrumento 
creador de la identidad emancipada de México como del re-
chazo a la cultura de la colonia y construcción del imaginario 
propio, analizando las conductas retratadas dentro de este 
siglo para reprender los códigos de valores impuestos por la 
influencia española, buscando que la nación se encontrase 
culturalmente emancipada, adquiriendo consciencia nacio-
nal, desligándose de modelos estrictamente europeos, a ve-
ces retomando sus raíces culturales precolombinas y dando 
enfoque a las costumbres particulares de México.

Palabras clave: Literatura mexicana, emancipación, siglo 
XIX, independencia, identidad.

A principios del siglo diecinueve caminaba cabizbajo por la 
calle el pensador mexicano José Joaquín Fernández de Li-
zardi. Por su mente vagaban refranes que él acusaba poco 
representativos de la experiencia mexicana o del imagina-
rio de éste mismo, así como unos cuantos dichos de cepa 
europea que no quería asociar con lo que él estaba perci-
biendo frente a sus pasos: niños persiguiendo xoloitzcuint-
les, aroma de chocolate humeando, doñas compartiendo  
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1 Corchetes y su contenido proveído por mí.

chismes mientras cargan canastas con aguacate, señores 
hablando a punta de palabras provenientes de un vocabu-
lario muy de la calle y no lo que los extranjeros tenían con-
cebido de lo que realmente era la Nueva España.

Al menos eso es algo interesante para reflexionar, una 
idea de cómo comenzaría el desarrollo del medio comuni-
cativo y artístico en México. Resulta fascinante imaginar 
que Lizardi caminaba por las calles de México y maquinaba 
las ideas de sus obras, y así como él muchos otros auto-
res alrededor de Hispanoamérica se levantarían en pos de 
librarse tanto política y mental como culturalmente de Es-
paña, esto para poder asimilar su propia identidad nacional 
y así definir su propio futuro como una nación indepen-
diente. Se planeaba formar al pueblo de la nación dentro 
de dos espectros que demostraron una alarmante preocu-
pación para la comunidad letrada en México justo después 
de la guerra de independencia, estos dos espectros siendo 
el cultural y el moral, pero para llevar a cabo esto también 
se debía lograr, además de una independencia política, una 
emancipación mental para desvincular a la comunidad 
mexicana de la forma de pensamiento española; tal haza-
ña podría y sería llevada a cabo a través del trabajo de la 
comunidad letrada de México, más específicamente, el ala 
liberal  de ésta misma. Esta idea es recalcada por María del 
Carmen Millán:

Los ideales de independencia política traen apa-
rejadas preocupaciones nacionalistas tendientes 
a alcanzar la “independencia del pensamiento” 
como las pregonadas por [Andrés] Bello, o como 
la expresión propia que buscaban [José Victorino] 
Lastarria y [Domingo Faustino] Sarmiento. (IX)1

Así pues, Millán expone la inherente preocupación 
hispanoamericana que surge al emanciparse del imperio 
español, esto conllevaba el meditar las formas de cómo 
manejarían ahora la cultura de una nación que ya no es 
dominada por la cultura que les conquistó. Es esta preocu-
pación nacida, no del reestructurar una identidad nacional 
ya formulada y preexistente, sino la de crear una.

En México, a partir de diferentes y varias propuestas de 
parte de las comunidades intelectuales de la época, ya sea 
a partir de las revistas literarias tales como El Renacimien-
to, periódicos como El Pensador Mexicano, asociaciones 
literarias como La Academia de Letrán o variopintas lectu-
ras en tertulias dentro de la ciudad de México, la literatura 
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es elegida como instrumento principal para llevar acabo 
su emancipación de lo que se ha considerado un aisla-
miento intelectual e imperio de la ignorancia  proveída por 
el régimen español, esta interpretación dada por algunos 
de los autores contemporáneos a la época pre-indepen-
dentista cuya opinión del territorio novohispano la juzgaban 
de oprimida por la ausencia de luces.

Bien era esto inferido por varios autores, pues los tex-
tos novohispanos que Hispanoamérica cargaba como 
antecedentes eran tales como la épica novohispana del 
siglo previo, la cual, si bien, no explícitamente limitada, de-
finitivamente estaba encausada a rendir tributo al pasado 
nacional español y dar noticias del avance de los pueblos 
conquistados; incluso, Elizabeth Davis expresa que estos 
textos intentaban justificar la conquista de las Américas, 
y si bien Davis toma ciertos pasos atrás ante esta ano-
tación diciendo que “no todos los poemas épicos de este 
momento tienen la misma prioridad, ni tampoco articulan 
la ideología de la monarquía imperial de manera uniforme”, 
aun así podemos observar la cantidad de excepciones, 
como La Grandeza Mexicana entre otros muy pocos poe-
mas o textos narrativos, conformando la mínima cantidad 
para ser nombrados una excepción considerable dentro de 
la época literaria de la colonia, literatura que se distancia-
ba culturalmente de una identidad notoriamente mexicana 
e indudablemente se veía reflejado más una imposición 
de valores españoles. Pues, por textos tales como estos 
despertaron estas mismas ansías de proveer al mexicano 
una literatura que formara parte de un canon que se pudie-
se llamar propiamente de México (y no España ni Nueva 
España) y abriera un discurso accesible para el mexicano 
promedio, o en su defecto, textos que pudieran leer y dis-
cutir las academias literarias para definir y pulir qué con-
formaba la identidad mexicana. 

El descontento por la notable ausencia de una litera-
tura, y por consiguiente, la presencia de una cultura mexi-
cana y la presencia de las influencias directas de la cultura 
española eran tales que varios integrantes de la Academia 
de Letrán expresaron su disgusto por el estado actual de 
descuido de la formación de un nuevo e independiente país. 
Como ejemplo de este rechazo de parte de la Academia de 
Letrán, expongo las palabras de José María Lafragua como 
miembro de esta academia y representante de estas preo-
cupaciones y descontento: 

Por textos tales como 
estos despertaron 

estas mismas 
ansías de proveer 
al mexicano una 

literatura que formara 
parte de un canon 

que se pudiese llamar 
propiamente de 

México.
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México no era más que, como de su patria dice un 
poeta, la segunda luz de España, que por colmo 
de males sólo era entonces un reflejo de Italia y 
Francia. (74-75)

Reflexiones como esta, presentando un repudio a la 
doctrina cultural española y la idea de percibir a la litera-
tura mexicana en territorio nuevo y explotable, en palabras 
de Lafragua “en la cuna”, impulsaron a la creación literaria 
con un aparente motivo de cubrir un público de lectores u 
oyentes general, pues también iba encauzado el propósito 
de, además de establecer una identidad cultural dentro de 
estos textos, atar ideas moralizantes.

Los textos producidos en el siglo diecinueve reflejarían 
esta intención por librarse de las doctrinas y avasallamien-
to español, pues, como remarca José Luis Martínez en su 
texto La Emancipación Literaria en México, había un fuerte 
sentimiento antiespañolista que sólo crecía con el tiempo. 
Se produjeron obras literarias que tienen como propósito 
(entre adoptar una identidad propia y fungir como texto di-
dáctico/moralizante) desligarse del pensamiento y cultura 
española, ejemplos de estos son la nóvela de Justo Sierra 
O’Reilly La Hija de Judío, la novelita Muñoz, El Visitador de 
México de Ignacio Rodríguez Galván y la novelita El Inqui-
sidor de México por José Joaquín Pesado; los previamente 
mencionados son, en síntesis, textos narrativos cuya in-
tención era hacer una alegoría en la que la actitud avasa-
llante de la inquisición fuese el símbolo representativo del 
régimen español, dando seguimiento al antiespañolismo, 
como ya expuesto, poco expresado, pero que en la colo-
nia existía de forma mínima. Como ejemplo está el poema 
en directa ofensa contra el español asentado en México 
El gachupín maldice de México, pero no muchos ejemplos, 
además de éstos, han albergando fama ni algún tipo de 
trascendencia considerable. En cuanto a lo que se refiere 
la simbología de La Hija del Judío y Muñoz, El Visitador de 
México, Antonio Castro Real expone: 

Ni el Visitador Muñoz del drama de Rodríguez Galván, 
ni el Conde de Peñalva de la novela de Sierra O’Reilly 
corresponden exactamente a las figuras históricas 
que llevaron esos nombres; los personajes creados 
por ambos artistas representan, como en una sín-
tesis alegórica que tiene vida propia, el espíritu de 
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multitud de mandatarios y oficiales que, durante la 
época de la colonia, abusaron de sus mandatos, de 
su poder y de sus privilegios. (XvI)

Esto dibuja un paralelo en la narrativa de Sierra O’Reilly, 
no tanto con el abuso del poder y el Santo Oficio (sin em-
bargo, ese paralelo sí es dibujado en la obra), sino con el 
Santo Oficio y el imperio español, siendo que es atribuido de 
las mismas características por las cuales la Academia del 
Letrán o la revista literaria El Renacimiento abogaba en con-
tra dé, no omitiendo el hecho de que Justo Sierra formaba  
parte de la mesa encargada de la redacción de El Rena-
cimiento, así que es seguro decir que un antiespañolismo 
y preocupación por la identidad cultural de México en su 
obra, tratado con los ya mencionados paralelos en crítica 
del régimen español, no son sólo sospechas taciturnas. 

Incluso nos podemos referir a Fernández de Lizardi y 
su magna opus El Periquillo Sarniento, que es de hacerse 
notar, pues de todos los textos mexicanos del siglo dieci-
nueve, es éste de todos los textos que llena las casillas de 
la preocupación emancipadora más temprano en cuanto a 
ser un texto didáctico exponiendo en su trabajo lecciones 
de ética y moral, (pues no era ningún secreto su preocupa-
ción por la educación, consideraba urgente el mejoramien-
to del sistema de enseñanza), tenía el interés de darle voz 
al vocabulario vulgar y particular de México y marcar un 
sentimiento antiespañolista retratando los vicios del Méxi-
co colonial (en aras para que no se repitiesen, claro está), 
llevándose un honor meritorio por ser no sólo la obra más 
representativa de lo escrito por Fernández de Lizardi, sino 
por ser la obra origen de la tradición narrativa nacional. 

Teniendo en cuenta estos tres objetivos para impul-
sar una literatura propiamente mexicana (moralizante, 
culturizante y antiespañolista) estos propósitos albergaban 
objetivos secundarios para alcanzar una libertad mental y 
sociopolítica un tanto más amplia, tales son la seculari-
zación, esto en aras de desligarse un tanto más al pensa-
miento impuesto español y fomentar una reflexión basada 
en el razonamiento y la información, así como enaltecer 
las contemporáneas personalidades propiamente mexi-
canas en su poesía, hacer una reconexión con las raíces 
culturales y hacer notar, como les llama el profesor Fortino 
Corral Rodríguez, “excelsitudes de la geografía ameri-
cana”, véase pues las imágenes plásticas retratadas por 
la poética de Ignacio Rodríguez Galván en La Profecía de 
Guatimoc, poema cuyo entorno principal es Chapultepec 
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y su presencia (como bien era dictado por la descripción 
romántica de la época) era tan embriagantemente hermo-
sa que era sublime y perturbaba el alma, además de hacer 
una reconexión con las viejas culturas mexicanas, cabe 
recalcar, pues, la aparición de Cuauhtémoc en este poema, 
precisamente con la intención de crear culpa por habernos 
alejado de nuestras raíces culturales como mexicanos.

Cabe recalcar también el trabajo de Juan Díaz Covarru-
bias, la novela histórica y romántica Gil Gómez el Insurgen-
te, pues ésta denota intenciones de ficcionalizar a partir 
de los hechos ocurridos en la independencia, y no con 
intenciones de malicia tanto estas intenciones son para 
consolidar la imagen de la guerra de independencia y sus 
personajes en el imaginario mexicano, ahí mismo también 
devienen intenciones paternalistas y moralizantes del 
autor, con propósito de educar sobre la historia mexica-
na y evitar que la imagen de ésta sea corrompida, pues, 
en pocas palabras, Díaz Covarrubias crea esta obra con 
intenciones de perpetuar en el imaginario de México un 
panorama positivo en cuanto a la guerra de independen-
cia y su subsecuente victoria.

 Otra importante e influyente voz del siglo diecinueve 
que peleó mucho para encauzar a la cultura mexicana ante 
su propia y ausente identidad fue el excelente trabajo he-
cho por Ignacio Manuel Altamirano, claramente hablo de 
la revista El Renacimiento. Como lo refiere su nombre, la 
revista fue creada en un intento de representar la resu-
rrección de México como una nación independiente, in-
cluso Altamirano tuvo la iniciativa de hacer que su revista 
tuviera voces conservadoras y liberales, esto en aras de 
poder unirlas, crear un diálogo y formar parte de una sola 
voz que representara la mexicanidad en una totalidad de 
ángulos. Esta revista para Justo Sierra O’Reilly significaba 
históricamente lo que él llamó “La emancipación paulati-
na”, con esto se refería obviamente a que la revista fungía 
como exitosa herramienta de desligue del pensamiento 
europeo, un libramiento del imaginario español que esta-
ba instalado en el imaginario novohispano por tres siglos. 
Por trabajos tales como aquella revista y novelas cortas, 
Altamirano ha pasado a la historia, junto a Fernández de 
Lizardi, Guillermo Prieto y “El Nigromante” como uno de las  
personalidades más importantes de la literatura mexicana 
del siglo diecinueve, representando a la comunidad indígena, 
siendo considerado el primer gran teórico de la literatura mexi-
cana y “Padre de la Literatura Nacional”. La práctica de publi-
car material de difusión artística, científica y culturalmente  
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periodística, según Carlos Illades, “abrió los canales de la 
cultura letrada a un lector que buscaba ilustración y entre-
tenimiento” (63).

Si bien cuando hablamos de trabajos meramente lite-
rarios no es raro ni inherentemente equivocado pensar que 
éste ahondara principal y (hasta a veces) únicamente en un 
marco teórico, no obstante, éste tuvo repercusiones exito-
sas en respecto a sus metas, que era el dirigir la cultura 
mexicana lejos del limitado e impuesto código de valores 
español. El éxito, más que verse medido dentro de rubros 
tangibles y probetas, lo percibimos en el día de muertos 
mientras nos encontramos leyendo ‘Poesía no eres tú’ de 
Rosario Castellanos o Al Filo del Agua de Agustín Yáñez en 
la calle Hidalgo o en el boulevard Morelos, si se sostiene 
una gran ironía atada a coincidencias, leyendo los percibi-
mos al leer La Hija del Judío mientras nos encontramos en 
el boulevard Justo Sierra. 

Incluso esta emancipación funge como la promotora de 
los temas indígenas y poner su trato (y retrato) en discusión 
de la comunidad mexicana, Martínez anota en un aparta-
do titulado “El indígena, pasado clásico”: 

Los temas indígenas se trataron en esta época 
desde una nueva perspectiva: la solidaridad con los 
héroes del mundo prehispánico, a los que se veía 
como raíces de nuestra nacionalidad. (65-66)

Este trabajo de emancipación cultural fue un éxito, lo-
grado por años de persistencia en más de una esfera de 
literatura en el siglo XIX. Sus obras pasaron a convertirse 
en los pilares o al menos en los referentes de las obras 
mexicanas actuales, estas obras, provenientes de los 
esfuerzos hechos en aquel siglo son los motivos de que 
nuestras raíces indígenas e imperios pre-colonización no 
estén debajo de una manta de oscuridad, perdidos entre 
otras referencias inalcanzables al conocimiento popular. 
Sin embargo, es por esto mismo que una duda me provoca 
desde lo más profundo de mi mexicanidad, ¿qué tuvo la 
revolución que las guerras de independencia no? Y lo pre-
gunto porque los textos producidos en aquellos tiempos 
han sido reproducidos en mayor cantidad y trascendido 
de forma más fácil y exitosa. Verdaderamente eso es un 
quejido que se siente en mi ser, pues, la independencia/
emancipación produjo literatura con la específica tarea de 
redirigir nuestra forma de reflexionar e imaginar, de reli-
garnos con nuestros origines.

Incluso esta 
emancipación funge 

como la promotora de 
los temas indígenas 

y poner su trato (y 
retrato) en discusión 

de la comunidad 
mexicana.
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tipos estructurales que le acompañan en la primera y últi-
ma página. Este análisis, además enlista las característi-
cas de algunos ejemplares que se publicaron entre el 14 
de febrero de 1846 y el 31 de diciembre de 1896. Por otra 
parte, se presentan las suspensiones que tuvo el periódico 
a causa los distintos conflictos sociales y políticos deveni-
dos por la censura de la prensa en cinco momentos históri-
cos de México. Asimismo, se presenta como anexo gráfico 
un catálogo que acompaña al texto mostrando los números 
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 La prensa en México:  
el origen de su reproducción

Para hablar de la prensa en México es menester enten-
der primero que su origen se remonta al periodo novo-
hispano, particularmente en el último tercio del siglo XVIII.  
Aunque con muy poca distribución las hojas sueltas, 
textos impresos y una suerte de periódicos o diarios se 
encontraban en movimiento entre la sociedad. La mayoría 
de estos impresos estaban dictaminados y reproducidos 
por las autoridades virreinales con lo que mantenían una 
hegemonía de la esfera pública en virtud de sus propios 
beneficios. Todos estos espacios donde se imprimían sus 
trabajos se encontraban en los centros urbanos del terri-
torio de la Nueva España, así como en las entradas y sali-
das de la circulación económica, “los centros de imprenta 
se ubican primero en la capital administrativa de la colonia, 
y luego en los principales polos económicos y ejes comer-
ciales” (“Los orígenes...”, Coudart 29). 

En los últimos años del periodo novohispano, durante 
la época de las reformas borbónicas y la sublevación de in-
dependencia en 1810, la información crece sustancialmen-
te; de esta forma, los periódicos comienzan a publicarse un 
tanto más de lo habitual precisamente porque el manejo de 
la comunicación es vital en este entorno de pugna y con-
flicto. No obstante, los precios del papel, tinta, maquina-
ria y la falta de recursos para la implementación de sus 
impresos se tradujeron en una precariedad informativa en 
el contexto de la lucha armada. Los años que se vivieron 
durante esa época fueron difíciles para la intervención del 
periódico como medio informativo entre la población, por 
lo que los gremios opositores se vieron en la necesidad 
de revelar más que periódicos en sí mismos, recurriendo a 
una gama de publicaciones que muchas veces fueron ile-
gales. De tal forma que “no cabe duda que la difusión de 
la crisis política insurgente y contra insurgente es −mucho 
más que el periódico− del folleto, del libelo y la hoja suelta, 
ocasionales y circunstanciales, que se viven ruidosamente 
en las calles y se pegan en las paredes” (33-34).

La libertad de prensa en el México independiente

Después de la culminación de la guerra de independen-
cia en 1821, el naciente país se encontraba en un panorama  
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devastador, pues los años de guerra lo sumieron en un es-
tado de letargo, pobreza e incertidumbre. Por su parte los 
conflictos políticos fueron endémicos, en tanto que los di-
versos grupos en pugna buscaban legitimarse en el poder. 
Bajo esta premisa, la construcción del estado nación se 
caracterizó por intentar delimitar las fronteras, reactivar el 
sistema económico y reestructurar la sociedad. Para al-
gunos de aquellos bandos, el establecimiento de un or-
den republicano que respondiera al ideario liberal fue un 
objetivo primordial. Además, se buscaba integrar al país 
las nociones científicas y tecnológicas, así como las inno-
vaciones industriales que preponderaban en Europa, esto 
con la finalidad de darle un nuevo rostro a México y enca-
minarlo a la modernidad.

En este sentido se puede mencionar la creación del 
Museo Nacional en 1825, la fundación del Instituto 
de Ciencias, Literatura y Artes en 1824, y en 1857 de 
la Escuela Industrial de Artes y Oficios, anteceden-
tes directos de las escuelas de diseño industrial en 
el país, hechos todos que promovieron y aceleraron 
la introducción de maquinaria moderna en México. 
(“Competencia...”, Garone 303)

Los años consecuentes se vieron impregnados de la 
reconfiguración social por lo que la prensa se pensó como 
artificio ideológico para la construcción de una concien-
cia colectiva, en este sentido la importancia del periódico 
era imprescindible para lograr tal efecto. Los nuevos idea-
les que reverberaban algunos sectores de la población se 
condensaban en la libertad de expresión y la libertad 
de prensa, por lo que este axioma coadyuvaba a mantener 
el sentido de homogeneidad sin descuidar la individuali-
dad de los habitantes; la prensa entonces se posicionaba 
en un auge mayor en comparación con los años pasados, 
sin embargo, aunque algunos de los gobiernos mexicanos 
del siglo XIX apoyaban dichos anhelos, otros se mostra-
ron más proclives al control y la censura de la prensa. Ese 
accionar ambiguo se caracterizaba por respetar las ideas 
soberanas permeadas por los periódicos liberales pero en 
la práctica muchas veces se desaprobó dichos conceptos 
buscando ocultarlos de manera abrupta.

En otras palabras, la libertad de imprenta, nuevo de-
recho individual, queda subordinado, a una suerte de 
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responsabilidad social, lo que conlleva un interven-
cionismo estatal en la materia. De modo que, desde 
sus orígenes, la legislación mexicana no concibe la 
libertad de prensa sin restricciones impuestas por 
el Estado. (“Los orígenes...”, Coudart 22-23) 

Es importante remarcar que otro de los obstáculos 
hacia la imprenta en México recaía considerablemente en 
la fuerza política ejercida por la Iglesia católica, la cual en 
muchas ocasiones buscó censurar las ideas liberales en 
favor de mantener sus intereses, tratando de evitar que el 
periódico se convirtiera en un tipo de vínculo dentro de la 
sociedad mexicana, pues era ella, en tanto institución he-
gemónica, quien gozaba de una posición social preponde-
rante mientras que fungía como elemento cohesionador 
de la sociedad en torno a creencias y prácticas religiosas. 
De esta forma, aún con una la palabra vedada, los pocos 
talleres de imprenta posibilitaron la diversificación de los 
periódicos en un mayor número de publicaciones, por lo 
que se esperaba que dichos ejemplares llegaran a más indi-
viduos para concientizar las relaciones sociales y encontrar 
la unificación con el estado mexicano. 

Sin embargo, cabe resaltar que las publicaciones que 
se llevaban a cabo sólo estaban enfocadas en un cierto nú-
mero de personas, más preciso decir que para una élite po-
lítica y letrada, así como para comerciantes que estuviesen 
interesados en el contenido comercial que los periódicos 
ofrecían. Estos personajes tendían a encontrarse en cafés y 
tabernas donde discutían los temas tocados por los impre-
sos. “La historia de la prensa en tanto que género literario, 
se relaciona en parte con la constitución y la extensión de 
la esfera pública literaria, o república de letras, entidad abs-
tracta, integrada por letrados que comparten un lenguaje 
común, intercambian y difunden sus debates mediante el 
impreso y el periódico” (“Los orígenes...”, Coudart 23-24).

El Monitor Republicano

Ante el panorama descrito anteriormente El Monitor Repu-
blicano, periódico que sobreviene de El Monitor Constitu-
cional, fundado por el periodista Vicente García Torres, fue 
uno de los periódicos más importantes del México inde-
pendiente, cuyo primer ejemplar vio la luz el 21 de diciembre 

Es importante 
remarcar que otro 
de los obstáculos 
hacia la imprenta 
en México recaía 
considerablemente 
en la fuerza política 
ejercida por la Iglesia 
católica.
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de 1844. En medio de la construcción nacional y de suble-
vaciones en distintos estados de la república, así como 
la disputa de las ideologías por detentar el poder, el 14 de 
febrero de 1846, con el número 361, El Monitor Constitu-
cional decide cambiar de nombre titulándose El Monitor 
Republicano (véase imágenes 1.1 y 1.2). Esto en modo de 
protesta ante los constantes intentos de élites conserva-
doras y sectores adeptos a la corriente monarquista de 
reivindicar el esquema monárquico para intentar derrocar 
la república federalista todavía en construcción.

Las propuestas del modelo económico liberal, son 
argumentadas, explicadas y difundidas en los 
diarios liberales, pero se observa que en su tesis 
son analizadas a la luz de la realidad mexicana, 
como puede verse en las discusiones sobre las 
tarifas arancelarias, tanto en las páginas de El Siglo 
XIX como en el Monitor Republicano, ambos defen-
sores de un proteccionismo liberal. (Pérez 152)

En cuanto a sus elementos gráficos, en la primera plana 
de El Monitor Republicano, en la parte superior, se ponía 
la fecha en que se publicó, el número de publicación, el 
título del periódico −con una tipografía distinta y de mayor 
tamaño para resaltarlo de toda información− así como los 
puntos de suscripción a los que se podían acudir. Paralela-
mente, aparecen avisos y comunicados a módicos precios 
según el contenido y tamaño del mensaje, además de expo-
ner el precio de real y medio por número suelto. Toda esta 
primera parte se ve separada por dos filetes que integran 
el estilo de El Monitor Republicano a través de su historia, 
seguido de los filetes está la información descriptiva, la 
cual no presenta una segmentación importante, enmar-
cando en un principio sólo un subtítulo titulado “Interior” 
(también separado por un par de filetes más delgados) 
refiriéndose a las noticias anexadas que no pertenecen a 
la capital, es decir, provenientes de los demás estados de 
la república y que en su mayoría son recibidas por correo. 

En la parte inferior del periódico se puede encontrar un 
apartado segmentado titulado “Boletín”, que está escrito 
aún con el léxico peninsular que fue impuesto desde la épo-
ca colonial. Toda esta información de la primera plana está 
dividida por cuatro columnas, entre las cuales no aparece 
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ningún elemento gráfico. De la misma manera, la última pá-
gina de este primer ejemplar que data −como se mencionó 
anteriormente− del 14 de febrero de 1846, está dedicada a 
una crítica directa hacia los redactores y publicadores del 
periódico Tiempo por la actitud pasiva que presentan ante 
las últimas intervenciones militares en contra de la estruc-
tura republicana, se les recrimina el silencio y la censura 
que ejercen al presenciar los últimos fenómenos subver-
sivos que acontecen hacia la reforma liberal. En ese senti-
do el periódico reafirmaba su filiación liberal y republicana. 
Elementos como plecas ayudan a segmentar el aviso de la 
sentencia de muerte del asesino de Vicente Guerrero, esta 
sentencia, además, está traducida al italiano y puede distin-
guirse de las cuatro columnas que integran la última página.

La tipografía en el periódico mexicano:  
artificio estético 

Todos los elementos tipográficos anteriormente señala-
dos confluyen en función de generar un entramado visual 
que descansa en arquetipos tipográficos provenientes de 
fuentes extranjeras. Rafael de Rafael, quien fuera uno de 
los pioneros en darle la importancia debida a las muestras 
de letras, expone un catálogo revelado en septiembre de 
1847. Este catálogo se ofrecía a los dueños de imprentas 
y periódicos con la intención de que las utilizaran en sus 
trabajos. “Es muy posible que, al elaborar su obra, Rafael y 
Balart hubiera tenido en mente otras muestras españolas 
y norteamericanas, ejemplares de las cuales sin duda vio 
durante sus años de formación juvenil en Barcelona y en 
su estancia neoyorquina” (“Competencia...”, Garone 314).

Las muestras que serían de utilidad para el estudio 
del material tipográfico de los impresos mexicanos 
son las de las tradiciones europeas más comunes, 
especialmente españolas y flamencas, pero tam-
bién francesas, italia nas, alemanas e inglesas y en 
otro contexto geográfico las muestras norteameri-
canas. Aunque no son los únicos, entre los acervos 
internacionales mejor surtidos con especímenes 
podemos mencionar la Saint Bride Library (Reino 
Unido); Bibliotecas de Catalunya y Nacional de 
España. (“1847...”, Garone 3)
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No sólo El Monitor Republicano se apoyó de dichos 
elementos tipográficos para apuntalar el contenido de sus 
obras, en realidad la mayoría de los diarios comenzaron a 
tomar estas muestras de letras pensando en una facilidad 
de lectura. Los componentes que integraban sus páginas 
buscaban ornamentar las publicaciones de cada uno de 
sus números, es por esto que era común encontrar diver-
sas figuras geométricas adornando las esquinas, partes 
superiores e inferiores de cada periódico. En ese senti-
do hay que pensar que la tipografía tenía también un sen-
tido comercial, buscando hacer más accesible y atractivo 
tal o cual periódico.

En la muestra de Rafael hay además 202 motivos di-
ferentes de adornos. Los diseños son geométricos  
(rombos, cadenas de óvalos, líneas onduladas, pe-
queñas perlas, grecas, bigotillos, bucles); florales 
(diversas variantes de flores, hojas, bellotas, acan-
tos); angelitos, rostros y sátiros. Cada una de las 
páginas está enmarcada con una guarda que bor-
dea la composición de+ diseño romántico, y en la 
parte inferior de cada plana se indica que la obra se 
realizó en la “Tipografía de R. Rafael, México, 1847”. 
(“Competencia...”, Garone 315)

La prensa y su contenido ecléctico

El número publicado cinco años más tarde de nuestro 
periódico en cuestión revela el cambio en el tipo de letra 
del título, así como un subtítulo que le acompaña, “Dia-
rio de política, artes, industria, comercio, literatura, modas, 
teatros, variedades y anuncios” (véase imagen 1.3). Este 
último apotegmas que se le anexa a nuestro periódico  
responde a las lógicas estructurales que se inscriben en 
esa época, a saber, el periódico en lugar de mostrarse como 
un vehículo noticioso de la inmediatez, estaba sujeto a ca-
racteres políticos y literarios que enmarcan también otros 
sectores importantes de la vida cotidiana. La prensa se 
ocupaba de comunicar los fenómenos acaecidos en su al-
rededor pero además, fungía como difusor de los precios en 
los insumos de primera necesidad, y anunciaba los últimos 
eventos culturales y cambios tecnológicos. En este sentido, 
se le puede ver casi como un catálogo.

Los componentes 
que integraban sus 
páginas buscaban 

ornamentar las 
publicaciones de cada 

uno de sus números
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Político y literario, el periódico es “miscelánea” […] en 
una gran diversidad de secciones, incluso la de “va-
riedades” sigue distribuyendo “noticias” −en su sen-
tido antiguo− científicas e históricas, económicas y 
mercantiles, todas descripciones de las riquezas del 
país información y disertaciones civilizatorias, así 
como promociones de novedades editoriales que 
constituyen la principal constancia de la presa deci-
monónica. (“Los orígenes...”, Coudart 40)

Por otra parte, se hacía referencia a los años que lleva 
publicándose el periódico enmarcados entre dos distinti-
vos bigotes, mientras que el precio se exponía en dos pe-
sos con dos reales para la capital y dos pesos con cuatro 
reales para el interior de la república para su suscripción. 
En las siguientes líneas se puede encontrar un apartado 
titulado “Parte religiosa”, donde conmemoran a los santos 
de ese día. Seguido de esto, se puede ver la información 
que comienza con un titular llamado “Oficial”, donde se ex-
plica la instauración de las colonias en la zona norte del 
territorio mexicano –principalmente Chihuahua y Monte-
rrey− y los avances en infraestructura, comercio y desarro-
llo que han acontecido recientemente.

Esta vez en la sección de “Interior” se encuentra infor-
mación procedente del estado de Guerrero, la cual termina 
por estructurar toda la primera plana la cual se divide en 
seis columnas. Asimismo, en la última página se pueden 
encontrar elementos característicos de la publicidad en el 
periódico, entre ellos resalta un titular llamado “Peluque-
ría”, donde se invitaba a comparar las últimas novedades 
en perfumes, sombreros, pelucas, maquillaje y joyería; este 
anuncio se acompaña de un sombrero que subyace en el 
texto (véase imagen 1.4). Entre los demás anuncios pode-
mos ver la realización de retratos con colores, la venta de 
una novela, la venta de paraguas, una gratificación por un 
objeto perdido y la solicitación de personal para enseñar 
en una escuela primaria y en un convento. También apa-
rece un diccionario de jurisprudencia criminal y el anuncio 
de una obra teatral con los actos que le conforman, todo 
esto dividido por seis columnas y cada anuncio separado 
en forma de renglón.
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Censura en la prensa decimonónica

Con el establecimiento de la dictadura de Santa Anna, el 
periódico fue suspendido momentáneamente a causa de 
la implementación de la Ley Lares el 25 de abril de 1853 
con la cual la libertad de prensa se vio perturbada y agra-
viada hasta la censura, permitiendo el cierre de este y 
otros periódicos que se consideraran como radicales y/o 
subversivos para el orden social y político (Cepeda 39).

La ley Lares, la más represiva del siglo, que estable-
ce un control gubernativo directo sobre la repro-
ducción impresa. Entre las múltiples conductas 
periodísticas que “abusan” de la libertad señalamos 
la persistencia de todo lo que puede atacar la 
religión católica, “alarmar” al público o provocar 
la desobediencia de la ley o de las autoridades 
legítimas. (“Los orígenes...”, Coudart 37) 

El 17 de agosto de 1855 se reanudó la circulación de El 
Monitor Republicano desde su última publicación del 30 de 
abril de 1853 (véase imagen 1.5). En este sentido, la causa 
del regreso del periódico radica en el estallido de la Revo-
lución de Ayutla en 1854, producto de la inconformidad 
de algunos sectores políticos ante la dictadura de Santa 
Anna. El impreso, partidario de la voz liberal, se sumaba a 
la destitución del dictador en aras de restablecer la libertad 
de imprenta una vez más revindicando el carácter republi-
cano de la nación. Las palabras que se pueden leer en este 
regreso periodístico están cimentadas en los valores y el 
derecho a la libertad de pensamiento y de prensa, definién-
dose entre sus letras como un periódico de índole liberal 
en contra de la censura y la persecución de todo aquel que 
no esté a favor de alguna ideología.

En tanto la prensa continuaba entonces su reactivación, 
el 28 de diciembre de 1855 se promulgó la Ley Lafragua, 
la cual confirmaba los ideales de emancipación que son 
inherentes a la soberanía nacional y que estableció una 
de las principales notoriedades durante el mandato de 
Juárez (Díaz 109).

Continuando la cronología de estudio, el número 3082 
del 14 de febrero de 1856 muestra en la tipografía un 
cambio poco sustancial: entre las únicas diferencias que 
se encuentran aparece un artículo editorial que toca a la 
religión como punto principal (véase imagen 1.6). De igual 
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manera aparece publicada una ley de presupuestos gene-
rales de la república. Sin embargo, en la última página 
se distinguen anuncios de perfumería, la venta particular 
de coches, la de píldoras, la venta por mayores de camisas 
y resalta un programa de teatro con los precios de su 
entrada (véase imagen 1.7). 

La primera y la última plana de anuncios está dividi-
da por cinco columnas, con lo cual se puede dar cuenta 
del alcance de la publicidad, pues se aprecia su crecimien-
to esencial dentro del periódico: los anuncios y cartones 
publicitarios se presentan en mayor medida así como las 
formas discursivas que les acompañan. Si bien es cierto 
que la prensa mexicana de mediados del siglo XIX no te-
nía un método original de plantear sus propias ventas, esta 
se ayudaba de los modelos instalados en la prensa nor-
teamericana, transformándolos y adaptándolos según las 
necesidades mexicanas. Muchas de estas publicaciones 
−tanto de la publicidad como de los avisos y anuncios− se 
dirigen a un “público”, aludiendo en realidad a una parte 
específica de la sociedad.

Cinco años más tarde, en otro de sus números, El Moni-
tor Republicano resaltaba su título principal con un logotipo 
que logra enmarcar su idiosincrasia, la cual le distinguiría 
de los demás periódicos reconociéndose gracias a su 
tipografía, caligrafía y tamaño. Esto vino a formar parte de 
su referencial iconográfico en los años venideros (véase 
imagen 1.8) En la última página de este número en espe-
cífico hay una preponderancia de texto en la que no hay 
imágenes, bigotes o plecas, y de las seis columnas que 
le constituyen sólo dos están dedicadas a anuncios y a la 
publicidad (véase imagen 1.9).

En un número publicado el 30 de mayo de 1863, El Mo-
nitor Republicano dejaba ver su inquietud por la situación 
que atravesaba la sociedad mexicana a causa de la guerra 
armada por una segunda intervención francesa en Puebla 
(véase imagen 1.10). Entre sus líneas expresaba su total 
apoyo al levantamiento de los bandos defensores de la 
República, dejando ver un anhelo por la búsqueda de la 
libertad, la soberanía y la lucha por la conservación de 
la república. Por lo anterior, sus periodistas manifestaron 
la necesidad de no publicar más y sumarse a las subleva-
ciones liberales, suspendiendo las actividades del perió-
dico de manera indefinida. Cabe resaltar que en la última 
página de este número, entre los anuncios de publicidad, 
figuraba la venta de copias y revistas que contenían el 
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discurso pronunciado por el Senado que se dio a partir de 
la intervención francesa (véase imagen 1.11).

El regreso del periódico se suscitó cuatro años más 
tarde, el día 1 de Julio de 1867 con el número 4676, en me-
dio de la derrota del Imperio de Maximiliano y la vuelta al 
poder de los partidarios de la República, encabezados por 
Juárez (véase imagen 1.12). En este ejemplar se puede ver 
una serie de artículos que reivindican la constitución y la 
restauración de la República una vez que las tropas fran-
cesas abandonaban el territorio nacional.
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A modo de conclusión

Finalmente, el 31 de diciembre 1896, El Monitor Republi-
cano decide suspender definitivamente la publicación 
de sus números. En su último número se expresaron los 
agradecimientos por quienes fueron sus lectores a través 
del tiempo en que estuvo vigente, recordando a Vicente 
García Torres, quien había fallecido dos años atrás (véase 
imagen 1.13). Sin embargo, se lee una despedida a causa 
de la censura en la que se vieron inmersos después de 
que Porfirio Díaz tomara posesión en 1884. En ese sentido  
el periódico, partiendo del sentido de la libertad, refería 
una represión directa hacia los periódicos que no eran 
adeptos al régimen de Díaz y las políticas que entrañaba. 
Asimismo, en el periódico se puede ver un recuento de los 
obstáculos a los que se enfrentaron en los 39 años en que 
estuvieron presentes denotando un cansancio y hastío 
del sistema político mexicano que no pudo favorecer a la 
prensa y sus esfuerzos por mantener la libre opinión. El 
periódico determina culminar sus publicaciones ante las 
faltas represivas del sistema implementado por el General 
Díaz, al cual culpaban de agotar las propuestas liberales 
de la época decimonónica en un ambiente todavía incierto 
para la prensa mexicana y que, por lo menos para el Moni-
tor Republicano, significaba el cierre de sus puertas.

A manera de balance, debemos señalar que El Monitor 
Republicano no presentó un conjunto gráfico importante 
para sus primeras y últimas páginas. Tampoco se emplea-
ron imágenes ni encontramos caricaturas políticas, cosa 
no menos importante de remarcar ya que muchos de los 
periódicos que se encontraban a la par de su circulación 
utilizaban este elemento como crítica liberal en contra del 
conservadurismo. En cuanto a la tipografía, las plecas, 
bigotes, filetes no tuvieron muchas modificaciones debi-
do a la intención de conservar el mismo formato. Esto es 
de suma relevancia debido a la importancia que se le daba 
en el siglo XIX a los arquetipos gráficos (principalmente 
europeos), los cuales fueron copiados, anexados y utiliza-
dos por los periódicos mexicanos.

La poca disponibilidad del papel, el alto costo de pro-
ducción, así como el poco alcance del material (el cual la 
mayoría de las veces se obtuvo mediante importación) 
obstaculizaron de manera endógena la producción y dis-
tribución de los impresos. Tal como apunta Coudart, la fa-
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bricación  del  papel  de  trapo  −el papel  de  madera data 
de la  segunda  mitad  del siglo  XIX−  requiere, además de 
mucha  agua, una producción  y un consumo textil de gran 
amplitud. 

Por otra parte, las problemáticas a las que se enfrentó 
la prensa liberal en relación a su entorno más próximo se 
reducía a la segregación y represión impuesta por algunas 
autoridades gubernamentales y eclesiásticas, las cuales 
buscaban retener su poder, mantener sus intereses y fi-
nalmente terminar con el posible descontento social que 
suscitaran las premisas liberales. No obstante, a pesar 
de los incesantes esfuerzos por censurar a la prensa, esta 
encontró a su modo la posibilidad de fungir como un 
vehículo ideológico de los sectores liberales como de los 
conservadores. Esto se tradujo en una pugna impresa que 
tuvo lugar en casi todo el siglo XIX.

En suma, en este trabajo se presenta un somero análisis 
de El Monitor Republicano, queriendo mostrar algunas de 
sus características tipográficas y de contenido. Por ejem-
plo el uso de texto acapara casi la totalidad de las hojas 
en sus números, así como la segmentación de la informa-
ción, que si bien no está presentada con subtítulos que 
hagan referencia clara de lo que se está por leer, sí divide 
por secciones la información de carácter crítico, informa-
tivo y publicitario. A su vez, la crítica que empuñaba el 
periódico siempre fue hecha en prosa, y se caracteri-
zó por sus artículos editoriales en los que se revindicaron 
constantemente los ideales defendidos por los liberales, 
por lo que se les tachó radicales en muchas ocasiones.
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Introducción

La fotografía es, sin duda, un importante documento histó-
rico. Constituye una valiosa fuente de información para la 
historia por lo que muestra, pero también por las ideas que 
se buscan documentar y proyectar a través de ella: al igual 
que una pintura o un mapa, la foto es una construcción 
visual que responde a diversas intenciones, perspectivas 
e inquietudes de quien o quienes la producen, amén de 
la dimensión sociocultural y política que posee en tanto 
producto de su propio contexto histórico particular. Desde 
su creación en el siglo XIX, la fotografía modificó paulati-
namente la percepción visual del mundo, de la sociedad y 
lo cotidiano, ampliando el espectro de representaciones 
y memorias, tanto colectivas como individuales. Tomán-
dolas como una suerte de ventanas al pasado, las foto-
grafías permiten un ejercicio de observación, análisis y 
reflexión del devenir histórico a través de la imagen. Sin 
embargo, al igual que cualquier otro documento histórico, 
están cargadas de intenciones y percepciones, por lo cual 
contribuyen a construir una imagen de la realidad. En ese 
sentido constituyen representaciones del mundo.

Se dice con frecuencia que la fotografía es memoria al 
mostrarnos imágenes del pasado que permiten explorar 
diversos aspectos de la sociedad y los contextos que la 
producen. Las imágenes fotográficas dejan ver perspec-
tivas e intereses respecto a las cosas del mundo: hechos, 
personajes, objetos y paisajes que son captados por la 
lente de la cámara. Objeto de estudio y a la vez fuente 
histórica, la fotografía ha constituido un recurso seminal 
para los estudios históricos en tanto documento social. 
Tal como ha apuntado John Mraz, la fotografía se ha uti-
lizado fundamentalmente en dos vertientes: como objeto 
de estudio para quienes se dedican como tal a estudiar la 
historia de la fotografía, dando cuenta de sus contextos de 
producción, autores y temas; y también como fuente para 
elaborar obras gráficas, es decir, como elementos visuales 
que acompañan las obras de historia (las historias ilustra-
das, por ejemplo). En ese sentido, este trabajo constituye 
un modesto aporte al análisis de la fotografía de la Revo-
lución mexicana, yendo y viniendo entre esas dos vertien-
tes. Reconociendo que el tema da para mucho (y que ha 
sido explorado en diversos aspectos por algunos especia-
listas), nos interesa ofrecer algunas reflexiones sobre la 
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fotografía con relación a su dimensión visual, simbólica y 
mediática. Queremos dar cuenta de su complejidad y sus 
argucias visuales, así como mostrar que, en tanto medio 
de comunicación visual, su producción se vio dinamizada 
por una coyuntura de cambio social. Por tanto, este texto 
pretende apuntalar algunas ideas respecto a la dimensión 
representacional de la fotografía en tanto objeto de co-
municación visual. Por último, queremos dar cuenta de su 
relación con la prensa y la práctica del fotoperiodismo, lo 
cual fue motivado en buena medida por la coyuntura revo-
lucionaria.

La configuración de un discurso visual.  
Representación, fotografía y medios

La sensación de realidad que produce la fotografía la ha 
dotado de validez como registro gráfico del mundo. Desde 
sus orígenes se le ha pensado muchas veces como una 
imagen fiel de la realidad, atribuyéndosele la verosimilitud 
que otros medios gráficos como la pintura o los grabados 
no habían logrado captar. Esa mímesis aparente y perfecta 
dotó a la fotografía de un cariz de realismo insuperable, por 
lo cual, al calor de ciertos hechos históricos y fenómenos 
sociales, se volvió instrumento predilecto para documen-
tar lo social. Como han mostrado especialistas en el tema, 
su utilización para registrar convictos o pacientes clínicos 
en las modernas instituciones carcelarias y psiquiátricas se 
generalizó hacia finales del siglo XIX.1

Asimismo, en tanto retrato del poder, la fotografía fue 
empleada para promover la imagen de las elites gobernan-
tes. En México se le utilizó para proyectar la imagen de 
Porfirio Díaz y visibilizar los logros de su mandato. En ese 
sentido, sin duda el festejo del Centenario de la Independen-
cia constituyó el evento que inauguró el uso de la fotografía 
y de la cámara cinematográfica como medios visuales para 
la cobertura de los eventos públicos en el México contem-
poráneo, “la contundencia de la representación fotográfica 
destinada a la prensa, iniciada en la década de 1900-1910, 
cobrará más importancia a partir de las Fiestas del Cente-
nario, y sobre todo con el inicio de la violencia revoluciona-
ria en los primeros meses de 1911” (Escorza 188).

De ahí que algunos autores hablen de una modernidad 
visual posibilitada por la fotografía, lo cual significó una 

1 Al respecto pueden verse los siguientes trabajos: 
El impacto de la modernidad. Fotografía criminalística en la 
ciudad de México, de Jesse Lerner, y el texto de Rebeca 
Monroy titulado “La fotografía le da rostro a la locu-
ra dispositivo de registro, propaganda, afirmación o 
rebeldía”.
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ruptura respecto al paradigma de la cultura visual deci-
monónica, centrado en los grabados, la prensa ilustrada, 
la pintura y las litografías (Escorza 2012). Aunque habría 
que estudiar esto con mayor detenimiento para dar cuen-
ta de los cambios y continuidades en la configuración de 
esa cultura visual en el cambio de siglo −sin duda la obra 
México en sus imágenes, de John Mraz, es una significati-
va contribución a ello−,2 lo que es cierto es que asistimos 
a una práctica fotográfica que durante los primeros años 
del siglo XX saltó del estudio a la calle, llevando a los fotó-
grafos a cubrir los eventos públicos y la lucha armada.

Cuando el régimen porfirista experimentó una serie de 
desajustes políticos y sociales, los fotógrafos se mostra-
ron prestos para documentar y difundir (es decir, comuni-
car) el acontecer político y social. En ese sentido, un eje 
de este artículo es pensar la fotografía justamente como 
medio de comunicación. Al respecto, en su clásica obra La 
fotografía como documento social, Gisèle Freund sitúa el 
desarrollo de la fotografía como medio de comunicación 
masiva dentro de la prensa. Es decir, para esta autora, el 
fotoperiodismo desarrollado en los últimos años del siglo 
XIX y los primeros del XX fue el género que apuntaló el uso 
de la fotografía como medio de alcances masivos.

La introducción de la foto en la prensa es un fenó-
meno de capital importancia. Cambia la visión de 
las masas. Hasta entonces, el hombre común sólo 
podía visualizar los acontecimientos que ocurrían 
a su vera, en su calle, en su pueblo. Con la fotogra-
fía, se abre una ventana al mundo. Los rostros de 
los personajes públicos, los acontecimientos que 
tienen lugar en el mismo país y allende las fron-
teras se vuelven familiares […]. La fotografía in-
augura los mass media visuales cuando el retrato 
individual se ve substituido por el retrato colectivo. 
Al mismo tiempo se convierte en un poderoso me-
dio de propaganda y manipulación. El mundo en 
imágenes funciona de acuerdo con los intereses 
de quienes son los propietarios de la prensa: la in-
dustria, la finanza, los gobiernos. (96)

No obstante, quizás una de las grandes cuestiones a 
la hora de pensar la fotografía como objeto de estudio es 
saber si es espontánea o posada. La representación se 

2 El propio Mraz hace referencia al vínculo entre 
el fotógrafo Agustín Víctor Casasola y Rafael Reyes 
Espíndola, fundador de El Imparcial. En ese sentido, 
las bases del vínculo entre prensa, fotografía y mo-
dernidad visual (que se desarrolló al calor de la revo-
lución) se habrían sentado durante los últimos años 
del Porfiriato (México..., 77-79).
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entiende como el ejercicio de configurar la realidad dotán-
dola de sentido a través de diversos soportes materiales, 
visuales o escritos. En ambos casos una foto representa 
algo de la realidad que refiere, pero ello no es mecánico 
ni directo. Es decir, pensando en la crítica de fuentes, saber 
si una foto fue tomada de manera espontánea o hubo 
un proceso de construcción, pose y ambientación nos 
sitúa frente a una dificultad, pues es algo que no siempre 
se puede discernir con facilidad. A manera de ejemplo, 
puede verse la imagen 1, en la cual hay un claro proce-
so de construcción de las imágenes fotográficas con 
la intención de significar algo en particular; en este caso 
dar cuenta visualmente de algunos momentos y situacio-
nes críticos del conflicto revolucionario en la fase consti-
tucionalista, pues 1915 fue uno de los años más álgidos 
de la guerra civil. Con todo, como cualquier documento 
visual, lo fascinante de la fotografía es su dimensión 
simbólica, así como el mensaje y los discursos que pretende 
enviar. Por lo tanto, consideramos que una fotografía no 
es un registro objetivo, neutral y fiel de la realidad (como 
se pensaba en la época que aquí abordamos), sino que 
la pensamos como un elemento que forma parte de un 
conjunto más amplio de medios y objetos que contribu-
yen a mediar la realidad, a constituirla y darle sentido. 

Fotografía y revolución

El proceso revolucionario ha suscitado una vasta histo-
riografía por sus consabidas consecuencias en la confi-
guración del México contemporáneo. Mucho se ha escrito 
también sobre la fotografía del periodo, siendo Rebeca 
Monroy, Miguel Ángel Berumen y John Mraz algunos de 
sus más destacados investigadores. Los conflictos que 
tuvieron lugar entre 1910 y 1920 captaron la atención de 
propios y extraños, y esa mirada pasó en buena medida 
a través de imágenes fotográficas. Se buscaba transmitir 
y comunicar los hechos acontecidos, haciendo uso de la 
prensa, los planes políticos, la correspondencia e inclusive, 
del cine y de la fotografía. Por ello los fotógrafos fueron 
pieza fundamental dentro del ámbito comunicativo de los 
años revolucionarios, documentando los hechos de armas, 
los mítines, las comitivas de los líderes, las sesiones en 
Asambleas y Congresos, así como los encuentros y desen-
cuentros de las distintas facciones. 
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La perspectiva que los fotógrafos imprimieron a sus 
obras nos hace reflexionar acerca de la visualidad de la 
Revolución, la cual no solo se limitó a mostrar/documen-
tar las realidades que el país enfrentó en aquella década, 
sino que, con el pasar de los años, configuró un discurso 
visual histórico, una memoria gráfica de los eventos. De tal 
manera que se acumularon múltiples miradas de dichos 
acontecimientos, con la gran labor de más de 500 fotó-
grafos, lo cuales fueron dando seguimiento al proceso 
revolucionario. En ese sentido debemos pensar que la 
Revolución Mexicana impulsó a la fotografía como medio 
documental, pues en tanto momento de cambios sociales 
y políticos, despertó el interés de fotógrafos de México y 
del extranjero, quienes prácticamente se volvieron corres-
ponsales de guerra.

Ahora bien, aquel trabajo documental se sustentaba 
en una aparente transparencia atribuida a las fotografías 
en tanto imágenes del instante, de los hechos ocurridos. 
Parecía como si se pudiera ver a través de ellas. Esa atri-
bución de verosimilitud detonó la actividad de un sinfín 
de fotógrafos, quienes configuraron una memoria visual 
registrada en miles de fotografías, dando visibilidad lo 
mismo a líderes revolucionarios que a hombres, mujeres 
y niños del común. En esa memoria gráfica hay elementos 
que dan cuenta de la vida diaria, de condiciones laborales 
y de paisajes tanto rurales como urbanos. 

Así, la fotografía de la Revolución se producía por 
una variedad de razones complejas y dialécticas. 
Por un lado, los caudillos entendían la necesidad 
de emplear los medios modernos para promover 
sus causas y, al mismo tiempo, su amor propio y 
egolatría les impulsaba a tener a los fotógrafos a 
la mano, documentando sus hazañas históricas. 
(Fotografiar..., Mraz 48)

La imagen 2 da cuenta de lo anterior, pues el propio 
Madero aprecia con detenimiento su fotografía durante su 
visita a la Exposición Artística organizada por los fotógra-
fos de prensa en diciembre de 1911, evento que, además, 
constituía un espacio de promoción, elogio y exhibición 
del trabajo de los fotógrafos de prensa.

 Según el propio Mraz, otro de los líderes revolucionarios 
que más tuvo en claro la importancia del uso de la fotogra-
fía como medio visual-propagandístico fue Pancho Villa, 
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su explosión en el escenario mundial como figu-
ra mediática se dio después de la toma de Ciudad 
Juárez en noviembre de 1913, pero Villa ya tenía 
una presencia fuerte en la imaginación popular –
gracias a sus victorias audaces y el mito que se 
empezó a construir con las canciones, los cuentos 
orales y las imágenes— y traía una conciencia de 
la importancia de la fotografía adquirida por sus 
experiencias durante la rebelión maderista. De ahí 
que el villismo haya sido uno de los movimientos 
más fotografiados de la Revolución. (Fotografiar..., 
Marz 161-162)

Por su parte, la fotografía titulada Francisco I. Madero, 
Sara Pérez de Madero y Manuel Dávila Madrid llegan al 
Palacio de Cortés resulta interesante en tanto que conden-
sa el estrecho vínculo entre el naciente proceso revolucio-
nario y el papel que la fotografía jugó en él (véase imagen 
3). Junto con Madero y el mitin que encabeza, aparece la 
figura del fotógrafo con su útil instrumento, presto a docu-
mentar lo que en ese momento constituía un momento 
político de trascendencia: el encuentro entre Madero y los 
revolucionarios zapatistas después de que Díaz dejó el 
poder.3 En ese sentido, esta fotografía da cuenta de la arti-
culación entre momentos coyunturales de cambio social y 
un medio de comunicación que devino fundamental para 
documentarlos. Es decir, esta imagen nos muestra cómo 
los medios de comunicación comenzaron a constituir 
herramientas del día a día en el mundo contemporáneo, 
aunque como puede apreciarse en la imagen, se trata de 
una enorme cámara fotográfica de tripié, lo cual nos indica 
que era un dispositivo pesado que sin duda volvía com-
plicadas las maniobras para captar los diversos instantes 
del acontecer social. 

Dicho lo anterior, debemos reparar en los medios de 
comunicación como agentes activos en los procesos de 
transformación sociopolítica en una relación de ida y vuel-
ta. Es decir: por un lado, dichos procesos se ven potenciados 
y difundidos por los medios, y estos, al mismo tiempo, se 
ven dinamizados por situaciones de cambio social. Esta 
relación estrecha caracteriza la dimensión política del 
funcionamiento de los medios de comunicación, en este 
caso de la fotografía. 

3 Mraz ha dado cuenta del papel activo de algunos 
fotógrafos en el contexto revolucionario. Por ejem-
plo, el fotógrafo Jesús Abitia se puso a las órdenes 
de Madero en 1910, cuando este visitó el norte del 
país. Años después, tras el golpe de Estado de 1913, 
el fotógrafo se pasó al bando constitucionalista 
(Fotografiar..., 57-59).
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4 Para una revisión más detallada de la historiogra-
fía sobre la relación entre fotografía y periodismo en 
los años revolucionarios, puede consultarse el artícu-
lo de Gatreau (2015).

Esta dimensión mediática de la fotografía del periodo 
revolucionario ha sido apuntalada por varios historiado-
res. Por ejemplo, Mraz refiere cómo al calor de la expan-
sión del movimiento maderista, se dio un verdadero fe-
nómeno mediático: por un lado, los fotógrafos deseaban 
tener un acercamiento al movimiento. Por otro, el propio 
Madero estaba consciente de que debía granjearse a la 
opinión pública, tanto mexicana como estadounidense. 
De ahí que, en su estadía en Ciudad Juárez, la ciudad fuera 
“inundada por norteamericanos que querían participar del 
fenómeno mediático que la revolución maderista repre-
sentaba” (Fotografiar..., Mraz 59). Por ello podemos ver la 
activa presencia de los fotógrafos en diversos momentos, 
constituyendo un verdadero ejercicio documental dando 
cuenta del devenir político como fue el caso de las cam-
pañas electorales que realizó Madero por el país en 1910 
(véase imagen 4).

A raíz de lo anterior, el fotoperiodismo devino un gé-
nero importante ante la cambiante y convulsa situación en 
aquella década de 1910. La combinación entre el quehacer 
periodístico y la fotografía como mecanismo visual de re-
gistro y difusión, resultó fundamental al calor de la lucha 
armada entre distintos sectores sociales y entre las di-
versas facciones revolucionarias. De acuerdo con Marion 
Gatreau, el proceso revolucionario coadyuvó en el surgi-
miento del fotoperiodismo en México (s/p). En una nota 
del periódico El Tiempo, del 27 de octubre de 1911, se pu-
blicó una fotografía en la que aparece una parte del gre-
mio de los fotoperiodistas posando con Francisco León 
de la Barra, quien había asumido la presidencia de manera 
interina tras la renuncia de Porfirio Díaz en mayo de aquel 
año. En la nota se decía que se esperaba que ese acerca-
miento entre los fotógrafos de prensa y el nuevo gobierno 
estrechara el vínculo entre ambos, pese a las vicisitudes 
políticas que claramente se vislumbraban en el horizonte. 
Aunque la foto usada en aquella primera plana denota la 
poca calidad de impresión de las fotografías en la prensa 
de ese entonces, sin duda, nos deja ver el lazo entre la ac-
tividad de los fotógrafos de prensa y la coyuntura política 
4 (véase imagen 5).

De esta manera quedaron registrados eventos y mo-
mentos en los que los propios fotoperiodistas son los 
protagonistas: ya sea como un colectivo que posa para 
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la foto junto al presidente interino, o como corresponsa-
les en lugares que se volvieron epicentros del proceso re-
volucionario como Tlaltizapán, Morelos, localidad que se 
volvió foco de la revolución zapatista (véase imagen 7). 
Sobre esto ya habíamos mencionado el evento organiza-
do por los fotógrafos de prensa en diciembre de 1911. Al 
respecto Daniel Escorza dice que

los fotoperiodistas, por lo menos en la ciudad 
de México, comenzaron a formar una suerte de  
“hermandad”, que lo mismo hacían excursiones 
a la periferia de la ciudad de México, que orga-
nizaban rifas o comidas para allegarse fondos. 
A ellos se les debe la organización de la primera 
Exposición artística de los fotógrafos de prensa, 
en diciembre de 1911 [a la cual asistió Madero, 
como se observa en la imagen 2]. Se trataba de una 
muestra fotográfica en un local de la actual calle 
de Madero, donde los fotógrafos exhibieron y ven-
dieron sus obras con el propósito de reunir dinero 
para la recién creada Asociación de Fotógrafos de 
Prensa. (184) (véase imagen 6)

Podemos hablar entonces de una suerte de memoria 
intencionada, pues el ojo del fotógrafo (fijo o móvil) busca, 
encuentra y propone. En buena medida, es él quien deci-
de cuál evento o personaje resulta relevante. Por tanto, no 
faltaron en esta época los que quisieron convencer al 
público apoyándose en la aparente certeza y realismo que 
se le atribuía a la fotografía, presentando imágenes falsas 
y verdaderas, tanto espontáneas como fabricadas. Los 
fotógrafos buscaban una imagen dramática, que fuese la 
más impresionante en el medio, como la imagen titulada 
Escenas constitucionalistas que se refirió anteriormente 
(véase imagen 1); o bien, la que retratara lo más desta-
cado de la Revolución, de ahí que muchos se centraran 
en captar la imagen de los protagonistas de la guerra: las 
famosas fotos de Villa a caballo o de Zapata en el hotel 
Moctezuma de Cuernavaca, son buenos ejemplos de ello. 
En ese sentido, la fotografía adquirió tintes propagan-
dísticos. 

Por ello mismo, la labor de los fotógrafos devino crucial 
ante un momento de vaivenes políticos y de constantes 
cambios sociales. En la imagen 8 podemos ver al fotógrafo 
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en acción, por encima de la multitud sorteando dificulta-
des ante la conglomeración de gente con tal de obtener 
una buena fotografía de la llegada de Carranza y los cons-
titucionalistas a la ciudad de México.

Finalmente hay que hacer énfasis en que el vínculo 
entre fotografía, cultura visual y medios de comunicación 
(principalmente la prensa) se consolidó como consecuen-
cia de los avatares del proceso revolucionario. El trabajo 
de los fotoperiodistas amplió el espectro del público re-
ceptor, es decir, las fotografías saltaron de los circuitos de 
élites o familias de clase alta (cuyas medios y tipos habían 
sido los retratos, tarjetas postales y álbumes familiares) 
hacia ámbitos de públicos más amplios gracias a su difu-
sión en exposiciones y, sobre todo, a raíz de su utilización 
en las publicaciones periódicas (Escorza 189). Si bien la 
prensa y las revistas ilustradas se habían consolidado 
como género impreso desde el Porfiriato, la incorporación 
paulatina de fotografías (aunque rudimentaria y de poca 
calidad en sus primeras publicaciones) significó el inicio 
de un nuevo género de impresos ilustrados. De tal manera 
que una consecuencia de la Revolución en términos de la 
cultura visual fue expandir los ámbitos de producción y 
circulación de imágenes, volviéndose la fotografía el medio 
visual predilecto.

A modo de conclusión

Muchos de nosotros asociamos la Revolución con las 
imágenes en blanco y negro que hemos visto en eventos 
oficiales y en libros escolares. La historia de ese periodo 
está ligada casi irremediablemente al relato fotográfico 
como una suerte de memoria visual, haciéndonos testigos 
de un mundo que ya no está, de un tiempo que se ha ido 
pero que dejó su impronta en la historia contemporánea 
del país. Sin duda el trabajo de Agustín Víctor Casasola 
fue fundamental al crear una verdadera memoria gráfica 
de la Revolución. Si bien por ello mismo se le ha conside-
rado como el “fotógrafo de la Revolución”, investigadores 
como Mraz han hecho énfasis en la diversidad de fotó-
grafos en la época, destacando el trabajo de figuras como 
Hugo Brehme, Samuel Tinoco, Antonio Garduño o Ezequiel 
Álvarez Tostado. Con ello han mostrado que también tuvie-
ron un papel activo fotografiando el acontecer de la déca-
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da de 1910. Gracias a sus obras se han construido grandes 
acervos documentales, como el de la fototeca digital del 
Instituto Nacional de Antropología e Historia.

Sin duda, la agitación política y social de la década 
de 1910 promovió un dinamismo en la actividad de fotó-
grafos y periodistas, estrechando el vínculo entre foto y 
prensa. En ese sentido el contexto revolucionario apuntaló 
la dimensión mediática e informativa de la fotografía como 
instrumento de registro del acontecer social. De cualquier 
forma, es importante señalar que fue en los años poste-
riores al periodo revolucionario cuando las imágenes foto-
gráficas irrumpieron de forma masiva en la vida cotidiana. 
Las innovaciones tecnológicas aplicadas a la produc-
ción fotográfica, su abaratamiento, así como los cambios 
sociales que surgieron como consecuencia del proceso 
revolucionario (esto es, la emergencia de nuevos sectores 
sociales en la escena pública como grupos populares, la 
clase trabajadora, mujeres, niños y jóvenes), fomentaron 
que la fotografía se volviera el medio de comunicación visual 
primordial en el día a día del México contemporáneo.

Sin duda, la agitación 
política y social 
de la década de 
1910 promovió un 
dinamismo en la 
actividad de fotógrafos 
y periodistas, 
estrechando el 
vínculo entre foto y 
prensa. 
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Anexos

Imagen 1. Escenas constitucionalistas. Distrito Federal, ca. 1915. Mediateca del 
Instituto Nacional de Antropología e Historia (Inah), 37860. Recuperado de: https://
mediateca.inag.gob.mx/repositorio/islandora/object/fotografia%3A56111
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Imagen 2. Francisco I. Madero observa su fotografía durante la exposición de fotógrafos de 
prensa. Distrito Federal, 15 de diciembre de 1912. Mediateca Inah, 3669, recuperado de: https://
mediateca.inah.gob.mx/islandora_74/islandora/object/fotografia%3A54888
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Imagen 3. Francisco I. Madero, Sara Pérez de Madero y Manuel Dávila Madrid llegan al Palacio de 
Cortés. Morelos, junio de 1911. Mediateca del Inah, 673214. Recuperado de https://mediateca.inah.
gob.mx/islandora_74/islandora/object/fotografia%3A55111

Imagen 4. Francisco I. Madero con la mesa directiva del club antirreelecionista de Culiacán. 1910, 
Mediateca del Inah, 6190. Recuperado de: https://www.mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/
object/fotografia%3A13258
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Imagen 5. Detalle de la primera plana de El Tiempo. México, 27 de octubre de 1911.
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Imagen 6. Juan Yanez, periodistas y fotógrafos en el pueblo de Tlaltizapán. Morelos, 1912, Mediateca del Inah, 
36852. Recuperado de https://mediateca.inah.gob.mx/islandora_74/islandora/object/fotografia%3A55111

Imagen 7. Fotógrafos de prensa, retrato de grupo. Distrito Federal, 1912, Mediateca del Inah, 669928,. Recuperado 
de: https://mediateca.inah.gob.mx/islandora_74/islandora/object/fotografia%3A453643
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Imagen 8. Venustiano Carranza y comitiva al llegar a la ciudad de México. 20 de agosto de 
1914. Mediateca del Inah, 880716. Recuperado de: https://mediateca.inah.gob.mx/islandora_74/
islandora/object/fotografia%3A491236
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Mediateca del Instituto Nacional de Antropología e Historia.
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nión pública por parte de los regímenes totalitarios del siglo 
xx se lograron con ayuda de la propaganda. En este trabajo 
se hace una aproximación analítica al discurso de los carte-
les propagandísticos en la Unión Soviética durante los años 
de 1924 a 1953, revisando el papel de los medios de comu-
nicación, particularmente el caso del diario Pravda. 
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Introducción

Los regímenes totalitarios del siglo XX se dirigían a las 
masas, buscando lealtad incondicional al líder, al partido o 
al régimen en sí. Para ello se apoyaron en la propaganda. 
Por consiguiente, estudiar dichos regímenes implica nece-
sariamente revisar los esquemas propagandísticos que 
se construyeron alrededor suyo. En clara referencia a un 
proceso de adoctrinamiento a través de la propaganda 
lo constituyó el grupo político bolchevique dentro del Par-
tido Obrero Socialdemócrata de Rusia (POSDR) dirigido por 
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Vladímir Lenin y, posteriormente, por Iósif Stalin. En ese 
sentido, el objetivo de este trabajo es realizar una aproxi-
mación a la propaganda del régimen stalinista, centrándo-
nos en el caso del periódico Pravda y los carteles que en 
él circularon.

El término totalitario fue acuñado por Giovanni Amen-
dola, en un principio tan sólo para referirse al régimen 
absoluto de Mussolini. Después asimiló al fascismo con 
el comunismo, al calificarlos como reacciones totalitarias 
al esquema de las democracias liberales. Según esa pers-
pectiva, los regímenes totalitarios se basaron y sustentaron 
en el empleo del terror, la ficción ideológica y la manipu-
lación de la legalidad para conseguir sus objetivos: la ley 
se convertía en una herramienta, la cual sería la expresión 
del movimiento utilizada para fabricar un hombre nuevo 
(Vargas 117).

Los gobiernos totalitarios lograron acumular la lealtad 
y el apoyo incondicional de sus seguidores. Se remitieron 
constantemente a una promesa de acabar con la opresión 
o de recobrar glorias pasadas. Una vez que lograron hacer-
se del poder, siguieron alentando a las masas a través del 
adoctrinamiento, mientras que miembros de la propia elite 
se convertían en un peligro para la supervivencia del régi-
men: el terror se volvió un instrumento clave del totalita-
rismo, anulando de manera progresiva sus derechos para 
tener una población controlada, para este objetivo, se 
colocan en primera instancia determinados grupos fuera 
del sistema penal ordinario (119).

La propaganda tiene como finalidad promover ideas, 
doctrinas, opiniones o creencias, intentando incidir en la opi-
nión pública (Amon et al. 35). La palabra por sí sola parece 
tener un aura siniestra al sugerir estrategias manipuladoras 
de persuasión, intimidación y engaño. Estas connotaciones 
negativas y emotivas son relativamente nuevas y están liga-
das al siglo XX. Durante los siglos anteriores, XVII y XIX, propa-
ganda era un concepto aproximadamente neutro referido a 
la difusión de ideas políticas, al evangelismo religioso y a los 
anuncios comerciales. La neutralidad de esta palabra desa-
pareció en la Primera Guerra Mundial cuando los gobiernos 
en guerra necesitaron el apoyo de la opinión pública, por lo 
cual, a través de los medios de comunicación de masas diri-
gieron una serie de mensajes a la población (Clark 6). 

En ese sentido, siguiendo a Toby Clark, es claro que la 
historia de la propaganda moderna está íntimamente liga-
da al desarrollo de la cultura de masas: la cultura de masas 
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es un término difícil de definir a la vez que connota una 
idea antigua y autoritaria de las masas, implica la produc-
ción en masa de imágenes y mensajes mediante técnicas 
industriales (13). 

Lenin en la Unión Soviética como Hitler en la 
Alemania nazi reconocieron que el cine podría ser 
un instrumento de persuasión mucho más eficaz 
que la pintura. Pero también dieron gran importan-
cia al arte. El comunismo soviético y el nacional-
socialismo alemán, cada uno a su manera, fueron 
concebidos por sus dirigentes como movimien-
tos con una misión cultural y no solo política […]. 
Pero en esos regímenes el arte de propaganda se 
producía en cantidades tan grandes y tenía que 
seguir unas directrices tan regidas que, incluso 
hecho a mano, los resultados pueden describirse 
como arte producido en masa. (14)

Los programas nacionales rusos de reconstrucción, 
como la industrialización y la colectivización de la agri-
cultura, se pensaron para tener efectos profundos sobre la 
gente rusa hasta un extremo que excedería como mucho 
la mera propaganda de imágenes y palabras: en los regí-
menes duraderos, como el de la Unión Soviética, el térmi-
no propaganda tuvo connotaciones negativas y dado que 
se consideraba que el comunismo proporciona un conoci-
miento objetivo y científico del mundo, apenas hacía distin-
ción entre propaganda y educación. En el ámbito artístico 
la principal expresión del comunismo de Estado ha sido el 
realismo socialista definido e introducido formalmente por 
Iósif Stalin en 1934 como la estética oficial de la nación (73).

Los dictadores o líderes totalitarios se caracterizaron 
por construir discursos y difundir ideas que les permitie-
ran mantenerse en el poder, y Stalin no fue la excepción: 
manipuló a los países no soviéticos recurriendo a la teoría 
del socialismo de un solo país con el propósito de tranqui-
lizarlos. Esto refuerza la teoría de la necesidad fundamental 
que tienen los regímenes de aprovecharse de las masas 
alimentando la incertidumbre: un elemento clave para este 
fin consiste en evitar establecer mecanismos claros de 
sucesión en caso de la falta absoluta del líder, además 
de asegurarse el monopolio absoluto del poder y con ello, 
la purga (Pons 107).

La cultura de masas 
es un término difícil 
de definir a la vez 
que connota una idea 
antigua y autoritaria 
de las masas, implica 
la producción en 
masa de imágenes y 
mensajes mediante 
técnicas industriales 
(13). 
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El mundo socialista formó un subuniverso autónomo y 
en gran medida autosuficiente política y económicamente. 
Sus relaciones con el resto de la economía mundial eran muy 
escasas. Por ejemplo, la URSS no tuvo el reconocimiento 
diplomático de los Estados Unidos hasta 1933. Incluso 
cuando Lenin estuvo dispuestos para hacer concesio-
nes a los inversores extranjeros a cambio de su contri-
bución al desarrollo económico de Rusia, se encontró 
con que nadie aceptaba su oferta. De esta forma la URSS 
emprendió un desarrollo autárquico, que le dotó de cierta 
inmunidad ante a la Gran Depresión de 1929 (Hobsbawm 
375). Cuando triunfó la revolución proletaria en Rusia, el 
proyecto de los bolcheviques se enfocó en transformar su 
economía y sociedad atrasada en moderna. Una forma 
de conseguirlo fue combatir una ofensiva general contra 
el atraso cultural de las masas, contra su oscurantismo, 
ignorancia, analfabetismo y superstición (376).

Lenin tenía clara la función del arte dentro del marco 
más amplio de la educación, y creyó que la cultura socialista 
debía construirse sobre los mejores logros del pasado y 
a partir de ellos elevar el nivel cultural de las masas. Esto 
se relacionaba con su concepción del papel del partido, el 
principal elemento teórico del marxismo leninismo. Entre 
la muerte de Lenin en 1924 y la subida de Stalin al poder 5 
años después, la dirección del partido mantuvo su política 
de permitir un relativo pluralismo en las artes (Clark 76). 
Iósif Stalin fue un político y dictador soviético. Estuvo entre 
los bolcheviques revolucionarios que impulsaron la Revo-
lución de Octubre en Rusia en 1917. Fue Jefe de Gobierno 
durante dos periodos: de 1941 a 1946 y por reelección de 
1946 a 1952 (Pons 102). Fue quien convirtió los sistemas 
políticos comunistas en monarquías no hereditarias, gober-
nando su partido al igual que todo lo que estaba al alcance 
de su poder personal. Recurrió frecuentemente al terror, 
defendiendo la fe ortodoxa secular y demostrando un agu-
do sentido de las relaciones públicas (Hobsbawm 389).

Como ya se mencionó anteriormente, los regímenes to-
talitarios se apegan a la legalidad, es decir, radicalizan las 
normas jurídicas: en la URSS Estalinista se promulgaron 
leyes con el fin de transformar a la especie humana. Las 
revoluciones en forma de purgas generales se convirtieron 
en una institución permanente del régimen a partir de 1934. 
Y en 1936 se promulgó una constitución que resultó ser el 
comienzo de una gran purga debido a que en ella se orde-
naba la ejecución por traición (Vargas 132).
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La propaganda soviética en prensa y carteles

Lenin había dejado en claro que los futuros bolcheviques 
debían considerar a la prensa como un arma propagandis-
ta y un brazo indispensable del Partido, es decir, la prensa 
como instrumento para la lucha política en tanto que se 
encargaría de movilizar a las masas a merced del partido, 
además de convertirles en militantes disciplinados. Para 
conseguir sus objetivos, buscó adquirir el control de las 
imprentas en nombre del estado revocando el poder de la 
prensa burguesa (Etchaleco 3 -5). 

Los conceptos de neutralidad y objetividad que comen-
zaron a difundirse en la prensa occidental a finales de la 
Primera Guerra Mundial no fueron apropiados en la prensa 
soviética. Por tanto, en la URSS siguió vigente el modelo de-
cimonónico, bajo el cual se concebía a la prensa como guías 
de la opinión pública y medios para la lucha política partida-
ria. La medida que más impacto tuvo en la prensa consis-
tía en considerar cualquier crítica al gobierno bolchevique 
como una actividad ilegal, agregando más tarde la evalua-
ción de cualquier trabajo literario antes de su publicación. 

La visión de Stalin respecto de la prensa poco va-
rió de los planteos de Lenin. Su aporte personal 
consistió más bien de un fortalecimiento de las 
instituciones de censura y del control […] Stalin 
consideraba a los medios de comunicación como 
un instrumento de propaganda política, como un 
arma ideológica. (6-7)

La constitución de 1936 de la Unión Soviética garanti-
zaba la libertad de prensa, aunque esta quedaba limitada 
con una cláusula donde especificaba que esas libertades 
solo podían ser usadas en conformidad con los intereses 
de la clase trabajadora y al fortalecimiento del sistema 
socialista (16). Stalin continúo con el diario Pravda como 
sistema informativo de la nación, con el cual buscaba 
tener bajo control el espectro mediático. De tal manera 
que cada publicación era supervisada por él y sus colabo-
radores más cercanos (9).

El diario fue fundado por Lenin a principios de 1912 y 
su primer número apareció el 23 de abril de 1912. El congre-
so del Partido Socialdemócrata de Rusia, reunido en Praga, 
había decidido anteriormente que este fuera su órgano de 
difusión de sus actividades. Nadie se imaginó que años 
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después se convertiría en el primer diario de masas en 
la historia de Rusia, y mucho menos que sería una de las 
grandes leyendas del periodismo mundial al constituirse 
en tribuna de agitación política en la que se expresaban 
las posiciones de la fracción bolchevique del socialismo 
ruso. En su inicio, fue dirigido por Rodión Malinovski, un 
lugarteniente de Lenin, quien posteriormente fuese acusa-
do de ser agente de los servicios zaristas. Los primeros 
tiempos de Pravda fueron accidentados puesto que se 
editaba desde el exilio para luego filtrar los ejemplares a 
través de la frontera y distribuirlos de forma clandestina 
entre las células del partido dentro del Imperio. El gobier-
no zarista suspendió ocho veces la publicación del diario, 
pero con el apoyo de los obreros siempre reapareció con 
títulos similares al prohibido, por ejemplo: Por la Pravda, El 
Camino de la Pravda, La Pravda del Trabajador y otros por 
el estilo (8).

En el período prerrevolucionario aparecieron en sus 
páginas notas y artículos firmados por quienes luego se 
convertirán en los principales dirigentes soviéticos: Lenin, 
Trotsky, Zinoviev, Kamenev y el mismo Stalin fueron los 
principales animadores de los debates políticos y teóricos 
que encontraban espacio allí. Por ese entonces, la tirada 
de Pravda llegaba a los 40,000 ejemplares, cifra nada desde-
ñable para un diario clandestino y pobremente financiado, 
que luchaba por imponer sus ideas en una sociedad que le 
era en buena medida hostil (9).

Sin embargo, contrariamente a lo que en general se 
cree, en la Pravda de Stalin había un espacio para la crítica. 
El investigador norteamericano Angus Roxburgh reconoce 
que “al mismo tiempo que adoctrinaba ideológicamente 
a sus lectores y magnificaba los éxitos económicos del 
país. Pravda ponía en evidencia muchas de las fallas del 
modelode vida soviético. Desde la ineficacia estatal y la 
mala administración hasta la corrupción y la escasez cir-
cunstancial de alimentos, todos estos temas eran trata-
dos de manera crítica por el periódico” (9).

A partir de la Segunda Guerra Mundial, el diario consi-
guió tener presencia en el escenario internacional: los me-
dios de comunicación de los países occidentales aliados 
con la URSS tomaban de sus ediciones las declaraciones 
de los máximos referentes soviéticos que condujeron al 
Ejército Rojo a la victoria sobre la Alemania Nazi. Sin em-
bargo, una vez que finalizó el conflicto, el diario Pravda fue 
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desacreditado con una visión negativa por los mismos 
medios de comunicación de las grandes potencias dentro 
de la lucha ideológica propia de la naciente Guerra Fría. Y 
consecuentemente, este órgano oficial de los comunistas 
soviéticos no sobrevivió la embestida contra las estructu-
ras del partido de Boris Yeltsin a principios de la década 
de los noventa (10-13).

La propaganda durante el régimen de Stalin no sola-
mente era distribuida en hojas sueltas por toda la Unión 
Soviética, sino que los carteles propagandísticos también 
formaron parte del diario Pravda. Cabe destacar que, en 74 
años, desde la Revolución bolchevique en 1917 hasta la caí-
da de la Union soviética en 1991, se calcula la producción 
de 55,000 ejemplares de dichos carteles (Le Bourgeois 2).

El arte se impregna de política, se nutre de ella y la 
expresa como si los dos fueran uno solo. Y esto es lo que 
se refleja en los carteles. El rol del cartel en la propagan-
da soviética reviste tal importancia que se institucionalizó 
desde 1927. Se trató de promover un género, un estilo y de 
perpetuar un saber hacer dentro de una formación artís-
tica específica y de calidad. Existen dos tipos de carteles 
representantes de la tipología soviética: el estaliniano y 
el constructivista. A mediados de la década de los veinte 
existían más de catorce talleres especializados solo en la 
ciudad de Moscú y en 1947 la elaboración de esos carte-
les se volvió una sección de la Academia de Bellas Artes 
de la Unión Soviética (3). A continuación, se muestran y 
analizan algunos de los carteles más emblemáticos de lo 
que fue la propaganda promovida a través de Pravda du-
rante los años de 1924 y 1953.

Una de las características comunes en la propaganda 
del estalinismo fue el culto a la personalidad del líder, pero 
también a la figura de Lenin. Stalin se encargó de repro-
ducir diversos carteles que habían sido elaborados años 
atrás, posiblemente bajo la lógica de Marx de reproducir 
las relaciones de producción que Lenin había definido con 
anterioridad a la sociedad (Althusser 3-4). El culto a Lenin 
inició después de su muerte, incluso se construyó un mau-
soleo en la Plaza Roja, donde el cuerpo embalsamado de 
Lenin estuvo expuesto ante los fieles. Esto significó una 
tentativa de utilizar la atracción que ejercían los santos 
cristianos y sus reliquias sobre un campesino primitivo 
(Hobsbawm 387). 
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En el primer cartel se muestra la imagen de Lenin con 
una postura decidida a punto de tomar acción y la vista 
perdida al horizonte con la tela de su traje ondeando como 
si se tratara de alguna capa perteneciente a algún héroe. 
La bandera roja comunista sobresale al igual que la leyen-
da “Lenin vivió, Lenin vive, Lenin vivirá” en color blanco; en 
la esquina inferior derecha aparece el año de la revolución 
(véase anexo 1.1).

El segundo cartel es constructivista al constar de 
elementos lineales y planos, asociado con la producción 
industrial y sus composiciones construidas matemática-
mente. De esa forma se hacía referencia a todo lo que 
Lenin construyó en la nación. Este cartel se utilizó en 1931 
anunciando el inicio del segundo plan quincenal, el cual se 
centraba en mejorar las condiciones de vida de la población 
haciendo hincapié en la autosuficiencia, en especial en 
cuanto a la industria pesada que era fundamental. Rela-
cionado a esto, en el cartel se observan diversos elemen-
tos que sobresalen por ser grandes construcciones y en 
la parte inferior, en un tamaño menor se observan diver-
sos rostros: la fuerza laboral es la base fundamental para 
cualquier industria y juntos lograrían cumplir el segundo 
plan quincenal que permitió a la Unión Soviética conver-
tirse en una potencia militar (véase anexo 1.2).

Continuando la idea del trabajo en el siguiente cartel 
aparece nuevamente Lenin como protagonista mientras 
toma un periódico en su mano derecha alzándolo en tono 
de protesta. Las letras que lo acompañan, en ruso, rezan 
“todo el poder para los sóviets. Paz para el pueblo. Tierra 
para el campesino” que es el discurso soviético post-revo-
lucionario resumido. 

Con estos tres carteles se demuestra que Stalin bus-
caba mantener vivos el espíritu y los ideales de Lenin, di-
fundiéndolos constantemente entre la población. Así, Stalin 
reafirmaba su imagen al mostrarse como sucesor de Lenin 
y haciendo referencia a la construcción de la nación, bus-
cando difundir el sentido de pertenencia a la nación: el cuar-
to cartel enmarca el sentimiento nacionalista titulándolo “La 
madre patria llama” y fue publicado luego de que los ale-
manas iniciaran la Operación Barbarroja en junio de 1941. 
Dicho cartel se convirtió en un icono entre las imágenes so-
viéticas. Supuestamente, la historia detrás de este cartel es 
que la esposa del artista, Irakli Toidze, se topó con su estu-
dio gritando “¡Guerra!” al escuchar las noticias en la radio. 



113Dossier

Irakli le pidió que congelara su movimiento, y su postura es 
lo que se ve en el póster (véase anexo 2.1).

La mayoría de los carteles de la Unión Soviética repre-
sentaban la búsqueda de un hombre nuevo: se trataba de 
un arquetipo ideal de persona con cualidades socialistas 
y altruistas que supuestamente se había vuelto el común 
entre la población. La cualidad más importante de estos 
hombres era la dedicación al trabajo, por medio del siguiente 
cartel se buscaba motivar a los obreros a cumplir con los 
ambiciosos planes quincenales. Se ve una mano levantada 
que por su tamaño es sobresaliente y con las demás se 
construye una especie de jerarquía que conforme descien-
de en posición su tamaño también lo hace, mostrando el 
sentido de colectividad y unión para el éxito de la nación 
(véase anexo 3.1).

El sexto cartel trata de los koljós que eran granjas 
colectivas destinadas para eliminar la explotación agra-
ria de los grandes capitales de Rusia. Iniciaron cuando el 
gobierno de Lenin entregó las tierras a las cooperativas 
formadas por campesinos afines al régimen, aunque solo 
tenían derecho de uso y no de propiedad. Además eran 
obligados a entregar cuotas de producción al Estado. 
Durante el régimen de Stalin al abolirse la Nueva Políti-
ca Económica (esquema que se trataba de un capitalis-
mo de Estado) se estimuló la creación de estas granjas 
colectivas con el fin de incluir la materia obtenida para la 
exportación para así reinsertar a la URSS en el comercio 
internacional. Por estos motivos el cartel de 1931 muestra 
a un hombre y una mujer diciendo “¡Ven con nosotros a la 
granja colectiva, camarada!” (véase anexo 3.2).

La propaganda no solo era dirigida a los adultos de 
ese momento, también se dirigían a la juventud y a los 
infantes: como una apuesta al futuro y a la continuación 
del régimen, con la propaganda en carteles y en publica-
ciones del diario se busca capacitar a los lectores jóvenes 
para que pensaran y actuaran al “estilo soviético”, forzando 
a perfeccionar sus propias normas y prácticas de com-
portamiento de acuerdo con las normas soviéticas. De tal 
manera que esos ideales quedaron establecidos en las pá-
ginas de las publicaciones masivas soviéticas para niños 
(Salnikova 3). Así lo muestra el siguiente cartel, el cual 
expresa en sus letras blancas dentro de una banda roja 
“las juventudes comunistas, la brigada de emergencia 
del plan quinquenal”. De esta forma se muestra a hom-
bres trabajando duro, en un gran edificio que simboliza la 
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construcción de la nueva nación (véase anexo 3.3). Así, 
el cartel proyecta el ideal del joven soviético organizado 
y participante de la modernización de la producción agrí-
cola, un líder, un futuro trabajador calificado, un luchador 
incansable e intrépido (Salnikova 7).

Los carteles motivacionales también podrían resultar 
discriminantes, como es el caso del séptimo cartel en el 
que con la ayuda de la comparación entre dos cuerpos se 
califican al hombre soviético que la nación aceptaba y al 
hombre blanco que la nación castigaba: “¡Vergüenza a 
los llorones, flojos y sin fe!”. El hombre blanco del dibu-
jo solamente retrasa y dificulta el camino del hombre rojo 
quien al parecer se encuentra subiendo una montaña, 
representando metafóricamente el progreso de la nueva 
Rusia (véase anexo 3.4).

Aún con el triunfo de los ideales bolcheviques, se de-
bía continuar con la producción y circulación de los car-
teles: en uno de ellos se muestra a un obrero hombre rojo 
con la mano sobre su arma, en clara alusión a la lucha que 
anteriormente se llevó a cabo y que continuaba de forma 
interna. Las características de los hombres de blanco con 
tonos negros tocan la ficción con sus manos, semejantes a 
unas garras de monstruos que son capaces de escabullir-
se y acechar las riquezas, con hombres diminutos a su ser-
vicio, pero muy inferiores al hombre rojo (véase anexo 4.1).

Los grandes propietarios siguieron siendo calificados 
de forma negativa en la propaganda, comparándolos con 
monstruos el modelo propagandístico soviético se sirvió 
de un terror iconográfico para desacreditar a dichos secto-
res sociales. Con ello se hacía presente el tema de la vigi-
lancia, propio del esquema totalitario: personas a quienes 
las van a vigilar y van a detener, impidiéndoles que horro-
ricen a la población como se muestra en el cartel titulado 
“La vigilancia es nuestra arma” (véase anexo 4.2).

El capitalismo y las personas que formaban parte de 
él no eran bien vistas en la Unión Soviética. En el últi-
mo, con el título “Muerte al capitalismo”, se muestra un 
ser no humano aunque con extremidades semejantes, con 
garras en lugar de los pies y manos y colmillos en lugar de 
dientes. Aparece cubierto por un traje elegante y ha perdi-
do su sombrero de catrín al ser ahorcado con una emble-
mática hoz. Podríamos esto último como la pérdida del 
poder tal como los reyes cuando pierden su corona (véase 
anexo 4.3).
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Conclusiones 

Las palabras producen cosas y una imagen vale más 
que mil palabras: los carteles propagandísticos contie-
nen ambos. La manera en que los abordaron los líderes 
bolcheviques es un fenómeno importante en la historia 
puesto que fue el régimen totalitario de más duración y 
en tanto que la propaganda constituyó una pieza clave 
para su triunfo y pervivencia. Estudiar y analizar dichos 
carteles permite contrastar y pensar la propaganda actual, 
que si bien ha tenido una evolución debido a los enormes 
cambios en los medios de comunicación, sigue conser-
vando ciertas lógicas.

Los bolcheviques reconocían la importancia de la opi-
nión pública para conseguir su triunfo y, debido a esto, 
desde el inicio del movimiento revolucionario, Lenin 
manifestó un particular interés al fundar el diario Pravda y 
distribuirlo a la nación; en sus inicios la propaganda estaba 
inmersa en cada nota escrita. Sus planes prosiguieron al 
conseguir la victoria, encargándose de gestionar y contro-
lar los medios de comunicación. Además echaron mano 
de la censura, revisando cada publicación e inspeccionan-
do su difusión en el territorio soviético. Eran conscientes 
de que su triunfo se debía a la opinión pública y por ello, 
al contrario de los Zares, intentaron controlar lo que la 
población estaba consumiendo en cada impreso. 

Con Stalin al mando la situación se radicalizo aún 
más porque como se mencionó, tenía un talento para las 
relaciones públicas y para ejercer control social. El cartel 
propagandístico se institucionalizó, es decir, se pasó a 
formar parte de los ámbitos gubernamentales del estali-
nismo. Inclusive, para ser un cartelista, se necesitaba un 
permiso del régimen. Además, a la propaganda se sumaron 
eventos deportivos y representaciones de la victoria de los 
bolcheviques, siempre promoviendo la idea del hombre 
soviético, apelando también a las futuras generaciones 
de trabajadores. Dentro de ese esquema propagandísti-
co, Stalin se convirtió en una figura de culto durante su 
propio régimen, promoviendo su liderazgo en vinculación 
a la figura Lenin. Sin duda era una forma de reafirmar su 
poder tal y como lo había hecho, por ejemplo, la aristo-
cracia francesa. La diferencia en este caso es que Stalin 
y Lenin eran pintados en un arte público, presentándolos 

Dentro de 
ese esquema 
propagandístico, 
Stalin se convirtió en 
una figura de culto 
durante su propio 
régimen, promoviendo 
su liderazgo en 
vinculación a la figura 
Lenin. 



116 Metáforas al aire

lo mismo en carteles callejeros que en carteles difundi-
dos mediante un periódico de masas como lo fue Pravda, 
y no en lujosos cuadros que se conservaban entre la elite. 
La sutileza para manipular las palabras o para construir 
mensajes claros y convincentes a través de imágenes, es 
sin duda lo que constituye la fascinación e importancia del 
fenómeno de la propaganda.
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Anexos

Anexo 1.1 “Lenin vive” 1924. [Imagen]. Recuperada de: https://magnet.xataka.com/
nuestro-tsundoku/43-ejemplos-de-carteleria-sovietica-que-hicieron-de-la-propa-
ganda-un-arte-insuperable
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Anexo 1.2 “Bajo la bandera de Lenin para el segundo plan quinquenal”. Sergei 
Senkin. 1930. [Imagen]. Recuperada de: https://magnet.xataka.com/nuestro-tsun-
doku/43-ejemplos-de-carteleria-sovietica-que-hicieron-de-la-propaganda-un-ar-
te-insuperable
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Anexo 1.3 “Todo el poder a los Sóviets. Paz al pueblo. Tierra a los campesinos”. 
1920. Reproducido durante el mandato de Stalin. [Imagen]. Recuperada de: https://
magnet.xataka.com/nuestro-tsundoku/43-ejemplos-de-carteleria-sovietica-que-hi-
cieron-de-la-propaganda-un-arte-insuperable
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Anexo 2.1 “¡La madre patria llama!”. Irakli Toidze. 1941. [Imagen]. Recuperada de: 
https://magnet.xataka.com/nuestro-tsundoku/43-ejemplos-de-carteleria-sovieti-
ca-que-hicieron-de-la-propaganda-un-arte-insuperable
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Anexo 3.1 “Con gran trabajo cumpliremos con el plan”, G. Klustis 1930. [Imagen]. 
Recuperada de: https://magnet.xataka.com/nuestro-tsundoku/43-ejemplos-de-car-
teleria-sovietica-que-hicieron-de-la-propaganda-un-arte-insuperable
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Anexo 3.2 “¡Ven con nosotros a la granja colectiva, camarada!». 1931. [Imagen]. 
Recuperada de: https://magnet.xataka.com/nuestro-tsundoku/43-ejemplos-de-car-
teleria-sovietica-que-hicieron-de-la-propaganda-un-arte-insuperable
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Anexo 3.3 “Las juventudes comunistas, la brigada de emergencia del plan quin-
quenal”. 1934. [Imagen]. Recuperada de: https://magnet.xataka.com/nuestro-tsun-
doku/43-ejemplos-de-carteleria-sovietica-que-hicieron-de-la-propaganda-un-ar-
te-insuperable
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Anexo 3.3 “¡Vergüenza a los llorones, flojos y sin fe!” Autor Desconocido, 1930. 
[Imagen]. Recuperada de: https://magnet.xataka.com/nuestro-tsundoku/43-ejem-
plos-de-carteleria-sovietica-que-hicieron-de-la-propaganda-un-arte-insuperable
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Anexo 4.1 “La prominencia del obrero frente a las fuerzas que lo subyugan”. 1930. 
[Imagen]. Recuperada de: https://magnet.xataka.com/nuestro-tsundoku/43-ejem-
plos-de-carteleria-sovietica-que-hicieron-de-la-propaganda-un-arte-insuperable



126 Metáforas al aire

Anexo 4.2 “La vigilancia es nuestra arma”, I. Setebryanyi. 1941. [Imagen]. Recuperada 
de: https://magnet.xataka.com/nuestro-tsundoku/43-ejemplos-de-carteleria-sovie-
tica-que-hicieron-de-la-propaganda-un-arte-insuperable
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Anexo 4.3 “Muerte al capitalismo”. V. Deni.1925. [Imagen]. Recuperada de: https://
magnet.xataka.com/nuestro-tsundoku/43-ejemplos-de-carteleria-sovietica-que-hi-
cieron-de-la-propaganda-un-arte-insuperable
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Resumen:
Esta investigación muestra de manera general las condicio-
nes de la prensa en el contexto que arranca con el movi-
miento estudiantil de 1968. Se enfoca en una prensa que 
se forja en la década de los setenta frente a un cambio de 
sexenio que bajo el esquema de la “apertura democrática” 
permitió cierto margen para la diversificación del ejercicio 
periodístico. Asimismo, se muestra un panorama de la segun-
da ola del movimiento feminista en México para finalmente 
aproximarnos a la prensa feminista de la década, en la cual 
un grupo de mujeres participó activamente en la divulga-
ción de información y opiniones respecto al papel de la 
mujer en la sociedad de entonces.

Palabras clave: prensa, feminismo, movimientos sociales, 
vida pública, mujeres, género, periodismo.

En 1970 se suscita en México lo que se conoce como la 
nueva ola del movimiento feminista, en la cual, mujeres 
de algunos sectores sociales se aliaron para manifestar 
sus desconformidades sociales, pues se dieron cuenta 
que carecían de oportunidades para participar en varios 
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aspectos de la vida pública, como la toma de decisiones 
en el ámbito político, así como sobre su propio cuerpo y 
otros problemas a los que tenían que enfrentarse como 
mujeres. Ante una situación así, considero que la prensa 
desempeña una función relevante por el hecho de ser un 
medio de comunicación a través del cual se podía informar 
a la sociedad mexicana sobre dicho acontecimiento, pero 
al mismo tiempo permitir que el movimiento feminista se 
consolidara en México, dándose a conocer y  escuchar.

Es por eso que en el presente trabajo de investigación 
pretendo analizar y explicar cuál fue el papel de la prensa 
en relación a los movimientos feministas que surgían en 
México en la década de los setenta. Para eso expondré al-
gunos antecedentes y el contexto histórico de la prensa 
de 1970, pues el movimiento estudiantil de 1968 marcó un 
antes y un después en el ejercicio periodístico mexicano, 
lo cual suscitó nuevas formas de intervenir en la vida públi-
ca, sobre todo ante un cambio de sexenio que se tradujo 
en una relación compleja y cambiante entre el Estado y los 
medios. Posteriormente, mencionaré qué sucedía con la 
segunda ola del movimiento feminista en esa época para 
después abordar la relación entre prensa y feminismo, 
presentando algunos casos de revistas y periódicos de 
esa índole. Esto con el fin de analizar de forma sucinta los 
temas que en ellos se abordaban en relación con la mujer, 
así como los tipos de narrativas que construía al respecto. 
Finalmente, el trabajo desemboca en el análisis del papel 
de algunas mujeres en la prensa.

La prensa en el cambio de sexenio:  
de Díaz Ordaz a Echeverría

El movimiento estudiantil de 1968 sin duda causó un gran 
impacto no solo en el aspecto político y social, sino que 
también repercutió en el ámbito de la prensa, sentando 
las bases para el desarrollo de un periodismo más crítico 
y diverso. A la prensa se le atribuía el carácter de poco 
objetiva, siendo señalada por estudiantes y otros secto-
res de la población como prensa vendida. El movimiento 
estudiantil exigió a la prensa mayor profesionalismo, éti-
ca y objetividad; de manera general se buscaba una labor 
periodística más crítica, pero el Estado quería mantener 
el control sobre esta. Por otro lado, se pudo ver mayor 
protagonismo y participación de los jóvenes en aspectos de 

El movimiento 
estudiantil exigió 
a la prensa mayor 

profesionalismo, ética 
y objetividad.
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la vida pública (como la vida periodística), pues muchos 
jóvenes abrieron espacios de comunicación alternativos 
y cumplieron con labores que, se supone, debía cumplir la 
prensa. Unos se formaron como periodistas en la práctica 
y otros más participaban en la realización de brigadas, las 
cuales salían en grupos a informar a la población acerca 
del movimiento y sus objetivos, repartiendo volantes, reali-
zando actividades interactivas e incluso llegaron a formar 
sus propios periódicos. 

Fue con la matanza del 2 de octubre en Tlatelolco que 
se consolidó la crisis que se estaba gestando en el país 
por la represión a estudiantes y a periodistas. Los prime-
ros fueron reprimidos por el gobierno desde el comienzo 
del movimiento estudiantil. Los segundos fueron tortu-
rados y amenazados para no divulgar información de los 
hechos. “A partir del 68 se gesta una nueva prensa, así 
como empieza a moverse esa sociedad dormida que fue a 
desperezarse en las manifestaciones” (Ruiz 410)

Sólo dos años después del 68, momento que quedó 
marcado por un fuerte autoritarismo del Estado contra 
los estudiantes, Luis Echeverría asumía la presidencia de 
México. Para tener una buena imagen ante la población 
se dio a la tarea de desarrollar un esquema de gobierno 
conocido como la “apertura democrática”, lo que le permitió a 
la prensa una mayor accesibilidad y libertad de expresión. 
Las publicaciones periódicas que ya  estaban estableci-
das en ese entonces como El Universal, la revista Noveda-
des y el periódico Excélsior (entre otras), pudieron gozar de 
cierto margen de libertad respecto a lo que publicaban en 
esos primeros años del mandato de Echeverría. Sin em-
bargo, a finales de su sexenio, su gobierno se caracteri-
zó por ejercer un control más férreo sobre la prensa, ya 
que la tolerancia del presidente frente a las críticas hacia 
su gobierno por parte de los medios informativos, como 
las hechas por periódicos como Excélsior, no duró mucho 
tiempo. Esto desembocó en un boicot contra ese diario, 
por lo que “hay que considerar las medidas de Echeverría 
contra Excélsior como un grave ataque y una limitación 
al libre desarrollo de la prensa en México” (Bohmann 84) 
Tras la salida de algunos de los periodistas del diario 
Excélsior, se fundaron las publicaciones Proceso y Unomá-
suno, desde los que se buscó hacer un periodismo más 
crítico y abordar temas que se dejaban al margen en la 
prensa oficialista.
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La segunda ola del movimiento  
feminista en México

Es desde 1953, año en el que las mujeres obtuvieron el 
derecho al sufragio, que se puede apreciar una mayor 
movilización de las mujeres en la vida pública. Poco a 
poco empezaron tener la posibilidad de votar y ser vota-
das en procesos electorales, así como de desarrollarse en 
el ámbito político. 

Por otra parte, el periodo conocido como El milagro 
mexicano (1940-1970), caracterizado por un crecimiento 
económico sostenido en el que el país contaba con una eco-
nomía y asuntos financieros en condiciones equilibradas 
que lo llevaron a una nación moderna e industrializada y el 
gran crecimiento urbano requirieron de la intervención de 
mujeres en movimientos populares. “El ambiente conser-
vador dentro del cual desarrollaron su actividad les presentó 
nuevos desafíos y generó una dinámica social que las llevó 
a cuestionar nuevamente su subordinación y a elaborar 
estrategias de resistencia” (Santillán y Maza 199).

Ante la creciente presencia de las mujeres en espacios 
de la vida pública (como el laboral y el educativo), algunos 
sectores conservadores promovieron la campaña de la 
moralización del ambiente, que diseñó un modelo de con-
ducta femenina en el que se reforzaba la figura de la es-
posa abnegada. Ante el conservadurismo, el control y las 
políticas de censura por parte del gobierno, se desarrolló 
un movimiento contracultural que cuestionaba las estruc-
turas socioculturales planteadas y que se asomaría den-
tro del movimiento estudiantil del 68, donde las mujeres 
también fueron partícipes. Con ello quebrantaron los es-
quemas impuestos  a su género, por un lado, desafiando 
la autoridad del núcleo familiar y apelando a su derecho 
de salir a manifestarse y por el otro, haciéndose presentes 
en el contingente del Consejo Nacional de Huelga formado 
sólo por hombres. Dentro de este, el asignarles a las muje-
res tareas como limpiar o cocinar, las llevó a cuestionarse 
su papel al respecto. Por ello “el activismo de las mujeres 
en los cambios sociales de los años sesenta fue un par-
teaguas en el advenimiento del nuevo feminismo”(Santi-
llán y Maza 217).

La nueva ola del movimiento feminista denominado 
como Movimiento de Liberación de la Mujer (MLM) inició 
en la década de los setenta en México, en un contexto 



133Dossier

marcado a nivel social y político por la huella dejada por 
el movimiento estudiantil de 1968 y una gran represión 
por parte del Estado, así como por el ingreso de mujeres 
a la vida laboral y académica en las universidades. Se ca-
racterizó por su interés en crear nuevos estilos de vida, 
cuestionar los ámbitos donde las mujeres se encontraban 
subordinadas y las relaciones desiguales entre hombres 
y mujeres, así como de contar con autonomía dentro de 
grupos de oposición y partidos políticos.

En ese sentido, la segunda ola del movimiento feminista 
representó la lucha de las mujeres para lograr una igualdad 
con los hombres, y más aún, se trató de que las mujeres 
notaran la situación de discriminación y opresión en la que 
se encontraban. Para ello se hizo énfasis en los ámbitos 
donde era más visible esa dominación: el hogar, el trabajo, 
medios de comunicación, la calle y el marco legal.

En el hogar debido a que, con la industrialización, se 
buscó modernizar a la nación y la mujer liberal-moderna 
ejercía un papel aparentemente más activo. La represen-
taba aquella que se dedicaba a un hogar que contaba con 
tecnología, electrodomésticos, que se involucraba en temas 
de moda y estereotipos de belleza, pero que debía ser 
conservadora y responsable de las labores domésticas. 

En décadas anteriores, en el ámbito laboral se asumía 
que la mujer debía dedicarse sólo al espacio doméstico. 
Con la modernización se dio un engrosamiento del sector 
terciario donde la situación entre los sexos era un poco 
más equitativa, pero los hombres aún eran mejor paga-
dos y podían acceder a mejores puestos por tener mayor 
preparación educativa que las mujeres (Santillán 109). A 
su vez, la modernización impulsó la educación superior, lo 
que les permitió a las mujeres prepararse e integrarse al 
mundo laboral. Sin embargo, para la década de los setenta, 
pese a los cambios políticos y sociales, los varones tenían 
mayor acceso a la educación, mientras que un alto número 
de mujeres seguían relegadas del ámbito educativo y, por 
lo tanto, sin posibilidades de mejores puestos laborales. 
Aunque cabe resaltar que el hecho de que algunas muje-
res se integraran a las universidades y al campo laboral, 
hizo que muchas otras quisieran desarrollarse en ámbitos 
distintos al hogar.

En lo que refiere a los contenidos de los medios de 
comunicación, la publicidad, la prensa y el radio en décadas 
precedentes a la segunda ola del feminismo se encargaron 
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de reproducir esquemas de género, donde las mujeres se-
guían en desventaja frente a los varones en el ámbito la-
boral, social y el hogar. Durante el sexenio de Echeverría 
(1970-1976) surgieron grupos feministas que analizaron 
el papel de la mujer en varios aspectos para contribuir en 
ellos y a su vez, liderar el movimiento: 1. Mujeres en Ac-
ción Solidaria (1971), 2. Movimiento Nacional de Mujeres 
(1972), 3. MLM (1974), 4. Colectivo La Revuelta (1975) y 
5. Colectivo de Mujeres y Lucha Feminista (1978) (“Los 
Movimientos…”, 137-138). Asimismo, en esa década sa-
len a relucir dos medios impresos feministas: el periódico 
La Revuelta, formado por el colectivo con el mismo nom-
bre en 1975 y la revista Fem creada por la asociación civil 
Nueva Cultura Feminista en 1976. Ambos se encargaron 
de abordar temas relacionados con la mujer, hacer análi-
sis y críticas, difundir el movimiento, etcétera

En 1974 la ciudad de México obtuvo la sede para la 
conferencia del año internacional de la mujer que había 
convocado la Organización de las Naciones Unidas; sin 
embargo, en dicho momento, las mexicanas no contaban 
con una igualdad jurídica en la constitución. Ante el asun-
to de la conferencia, para diciembre de ese mismo año 
se reformó el cuarto artículo de la constitución que dio 
igualdad jurídica a los sexos. Frente a dicha conferencia el 
MLM organizó un congreso de oposición, pues era un movi-
miento que buscaba perdurar autónomo, sin instituciones 
que quisieran organizarlo, además de tener el objetivo de 
captar la atención de la sociedad, sobre la opresión y 
desigualdad de las mujeres. 

Con los movimientos feministas se dieron a conocer 
las problemáticas a las que se tenían que enfrentar las 
mujeres, sus descontentos, así como su falta de derechos 
en ciertos aspectos, lo cual no salía a relucir anteriormente  
en tanto que eran cuestiones arraigadas (incluso normali-
zadas) en la vida cotidiana, por lo que ellas asumían varias 
prácticas sociales como parte de su cotidianeidad, a la par 
de que la sociedad las aceptaba de la misma forma. “En 
diversas formas el feminismo ha luchado por la defensa 
de los derechos de la mujer; así como por la promoción de 
valores y principios universalmente reconocidos como la 
igualdad, la no discriminación y la no violencia” (“Los Movi-
mientos…”, 1).

Respecto al género, así como busco analizar el conte-
nido de la prensa en relación al movimiento feminista de 

Con los movimientos 
feministas se 

dieron a conocer las 
problemáticas a las 

que se tenían que 
enfrentar las mujeres.



135Dossier

esta segunda ola, también deseo conocer cuáles son los 
temas que tratan sobre lo que en aquel momento se con-
cebía como femenino, es decir, la construcción social del 
ser mujer, así como las funciones y los roles de género que 
se le otorgaban a las mujeres y que debían desempeñar en 
distintos ámbitos que dejaban en evidencia una diferencia 
entre los hombres y las mujeres en cuestiones socio-cul-
turales. Lo anterior me lleva a entender al género como: 

los atributos asociados al hecho de ser hombre 
o mujer. Más que determinado biológicamente, el 
género como un conjunto de conductas aprendi-
das, moldeadas por las expectativas que surgen de 
la idea de ciertas cualidades, conductas, caracte-
rísticas, necesidades y funciones son ‘naturales’ y 
deseables en el hombre, mientras que otras lo son 
en la mujer. (“Internacional…”, 53)

La prensa y el feminismo

En este apartado se tomará como referencia el artículo 
de Nathalie Ludec en el que se analiza la participación de 
tres mujeres feministas en las redacciones de periódicos 
durante 1970. Asimismo, nos apoyamos en el texto de 
Tonatiuh Meléndez sobre el periódico creado por feminis-
tas denominado La Revuelta. Finalmente analizaremos de 
manera general los casos de la revista feminista Fem y un 
artículo de Rosario Castellanos publicado en el periódico 
Excélsior. 

Durante la segunda ola del movimiento feminista en 
México estuvieron presentes los diarios capitalinos Nove-
dades, El Sol de México y El Universal. En ellos desempe-
ñaron un papel relevante Esperanza Brito, Elena Urrutia y 
Marta Lamas, dentro de la redacción de prensa de infor-
mación general. 

Como se señaló anteriormente, la llegada de Luis 
Echeverría al poder se caracterizó por un esquema de 
apertura a la democracia que favoreció las nuevas corrientes 
de opinión y la libre expresión de varios grupos sociales. 
Fue en ese contexto cuando llega a México el movimiento 
feminista, el cual, nacido en Estados Unidos y Europa, entra 
al país a través de los medios de comunicación, particu-
larmente la prensa. Esta ofrecía un lugar de debate que 
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daba cuenta de las preocupaciones de la sociedad. Las 
tres intelectuales referidas anteriormente colaboraron en 
la escritura y difusión de sus ideas. “Su feminismo no 
resulta de una necesidad sino de una convicción personal 
que se construyó en el entorno familiar y, sobre todo, en 
el entorno académico, a través de lecturas” (Ludec 6). A 
continuación, se abordan uno a uno los casos de dichas 
mujeres.

Esperanza Brito: su primer artículo fue en 1963, en 
Novedades para el hogar en el que toca el tema del males-
tar de las amas de casa que están sometidas al marido, 
sin derechos etcétera. Algo interesante que hace Brito en 
Novedades es cambiar el estilo y lo que se espera leer 
en ese apartado, pues al ser una sección “para el hogar” 
el lector esperaría encontrar información que se relacione 
con eso: tips para el hogar, la familia, la convivencia en 
casa o el cuidado de las mascotas. Sin embargo, lo que 
Brito hizo fue proponer algo diferente, difundiendo nuevas 
ideas, cambiando el contenido y, por lo tanto, el sentido 
de su espacio de información. Un ejemplo de esto es uno 
de sus artículos publicados en dicho suplemento titulado 
“Una esposa perfecta”. En dicho artículo la autora no da 
una definición ni las características de cómo es la espo-
sa perfecta, ni de cómo llegar a serlo, sino que más bien se 
cuestiona la imagen tradicional de la esposa. “La imagen 
de la esposa sumisa y de la mujer adorno, siempre ‘arre-
glada, peinada y tan guapa como si fuera a una fiesta’ se 
hace añicos bajo la pluma mordaz de Esperanza Brito” 
(Ludec 9).

Por su parte, Elena Urrutia colaboró en Radio Universi-
dad en 1967 y en las redacciones de prensa en El Nacio-
nal, El Sol y Novedades. Posteriormente se sumó al diario 
Unomásuno. Ella (al igual que Brito) se encargó de difundir 
nuevas ideas aprovechando su espacio en la prensa, ade-
más de basarse en sus gustos por la cultura. En un artícu-
lo publicado en 1976 titulado “Unas mujercitas diferen-
tes”, Urrutia se encarga de cuestionar la situación de las 
mujeres y menciona que su situación no es natural, sino 
que más bien es cultural. Ella propone significar la sexua-
lidad y la doble moral haciendo referencia a que las mujeres 
no poseen ni si quiera el derecho de disponer de su propio 
cuerpo y lo que ello implica, debido a una sociedad y a 
toda una cultura que construye esto de esa manera. Esto 
me hizo pensar en la definición de género que señalé en 
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el apartado que precede a este, donde se menciona que el 
género es aquel constructo social en el que, dependiendo 
del género femenino o masculino con el que te identifiques 
tú (y que los demás identifiquen en ti), es que se te van 
a asociar conductas y comportamientos, así como grupos 
a los que eres o no perteneciente.

En el artículo “Las mujeres también son seres huma-
nos”, Urrutia hace hincapié en que las mujeres sienten 
deseo sexual al igual que los hombres. Asimismo, utiliza 
un ejemplo en el que una mujer tiene un romance/aven-
tura con alguien más joven que ella y menciona que en 
situaciones de ese tipo se puede ver la doble moral se-
xual. Pues en un caso así, a la mujer generalmente se le 
estigmatiza, en cambio es aceptado socialmente el que un 
hombre salga con una mujer más joven.

Por último, en el artículo “¿Existe igualdad sexual?”, 
la autora se encarga de cuestionarse el comportamiento 
sexual y reafirma la idea de que lo que se considera natu-
ral/biológico de la situación de las mujeres no es así, sino 
que es algo construido culturalmente. Desmiente la idea 
de que a la mujer le interesa menos el sexo a compara-
ción del hombre, además de que el impulso sexual de las 
mujeres se da a una edad más tardía que ellos, pues se 
menciona que se les enseñaba a las mujeres a no tener 
sensaciones sexuales y protegerlas de un embarazo. En 
ese sentido, podemos ver claramente que el acento en lo 
sexual fue un aspecto fundamental de esa oleada del femi-
nismo de aquella década.

Por su parte, Marta Lamas colaboró con Urrutia en la 
creación de la revista Fem en 1976 y participó en la redac-
ción de El Universal en 1977. Sus redacciones se distin-
guían por tomar de referencia sucesos que pasaban en el 
país, abordándolos con una perspectiva feminista. En 
el artículo: “La Prostitución (2), Represión y Machismo”, la 
autora les atribuye a los hombres el concepto de “animali-
dad”. Menciona que es parte de su sexualidad tener “de-
seos animales” y que, por el contrario, a las mujeres se les 
piensa como seres que no sienten nada y no piensan en eso.

De manera general las tres mujeres feministas que 
participaron activamente en la redacción de periódicos 
de esa época iniciaron su interés en el feminismo porque 
fueron lectoras de mujeres que les sirvieron como refe-
rentes para cuestionarse el papel de la mujer en la vida 
pública. Las tres marcaban principalmente en sus escritos 
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periodísticos temas con relación a la mujer, mostrándolos 
con base en su propia experiencia o de manera subjetiva, 
y no de una forma en la que tuvieran que argumentar teóri-
camente al respecto. Las tres intelectuales decían haber 
tenido libertad para escribir, escoger temas y proponer 
otros estilos. También, por medio de lo que redactaban, 
buscaban seducir a sus lectores para abordar temas que 
se consideraban tabúes, relacionados con el cuerpo y la 
sexualidad. 

En ese sentido se puede observar la función mediática 
que cumplía la prensa en ese entonces, pues las mujeres 
intelectuales, al ser feministas y colaborar en la redacción 
de periódicos capitalinos importantes, podían llevar a sus 
lectores información que implicaba a las mujeres y a los 
hombres. No obstante, se dirigían principalmente hacia un 
público femenino, abordando temas con una perspectiva 
feminista invitando a repensar varias situaciones de la 
vida cotidiana. La prensa cumplía con su función como 
medio informativo, pero también como un medio en el que 
se proponía reflexionar y cuestionar el papel de la mujer y el 
hombre en la sociedad, a través de sus escritos. Retoman-
do el tema de los movimientos feministas, estas muje-
res no hablaban en estos artículos sobre el movimiento 
o los movimientos como tal: no mencionan qué opinan 
sobre las mujeres que salen a manifestarse o cómo es que 
se vive el movimiento feminista en esos años, tampoco 
mencionan causas, consecuencias o una opinión direc-
ta sobre los movimientos feministas. Más bien aborda-
ron temas para la reflexión de las mujeres y propiciaron la 
apertura de un espacio en el cual se pudieran dar diferen-
tes perspectivas y nuevos puntos de vista sobre la reali-
dad que vivían (¿viven?) las mujeres. 

El periódico La Revuelta,  creado por el colectivo femi-
nista del mismo nombre en 1975, tuvo la intención de ge-
nerar consciencia sobre la situación de las mujeres  para 
que la acción del movimiento feminista se ampliara y con 
su distribución se lograra una mayor divulgación del femi-
nismo en México.  Se abordaban temas como la materni-
dad, la sexualidad, el aborto, las mujeres trabajadoras, la 
identidad y la violencia. Los temas eran presentados de 
una manera sencilla y clara para que mayores sectores 
de la población, desde universitarias hasta amas de casa, 
pudieran entender su contenido claramente y para que in-
cluso aquellas mujeres que nunca habían leído sobre el 
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feminismo pudieran informarse al respecto. En resumen, 
este periódico sirvió no solo como un medio de comuni-
cación para las opiniones y sentires personales, sino que 
también tuvo la intención de causar impacto social que 
contribuyera a cambiar las estructuras socioculturales de 
la sociedad en cuanto a la desigualdad entre hombres y 
mujeres.

En la revista Fem, creada en 1976, se proponía señalar 
desde diferentes perspectivas lo que se podía cambiar 
en la condición social de las mujeres. Se busca reconstruir 
la historia del feminismo, así como informar lo que suce-
día en el México de entonces. En un artículo de Elena Urrutia 
titulado “Del trabajo Invisible al trabajo visible”, se hablaba 
de las labores domésticas invisibilizadas que realizaban las 
mujeres, estableciendo que, a diferencia de este, el trabajo 
desempeñado por los hombres era visible, lo cual les otor-
gaba un papel importante en la vida social, económica, 
política y cultural. Hace mención de que a pesar de que ya 
había más posibilidades del ingreso de la mujer al mundo 
laboral “visible”, probablemente no era suficiente porque 
aún se le imponía un rol aparentemente natural según el 
cual debía dedicarse a la crianza de los hijos y al hogar. 
“Aun cuando la mujer se prepare para desempeñar un traba-
jo, éste siempre será considerado como algo secundario, 
temporal o complementario: como un modo de pasar el 
tiempo mientras se casa” (Urrutia 15).

Por último, en el artículo de Excélsior de Rosario 
Castellanos titulado “Casandra de huarache: la liberación 
de la mujer, aquí”, se hacía referencia a la marcha que orga-
nizaron mujeres feministas norteamericanas en conme-
moración del quincuagésimo aniversario de su derecho 
al voto. También hacía mención de otras acciones como 
el ataque a puestos de revistas, las quemas de ropa y 
productos “femeninos” de manera simbólica, la huelga 
doméstica. La autora parecía mostrar una postura a favor 
del movimiento y una invitación a cuestionarnos sobre 
este. “Somos seres miméticos por excelencia. Y si hemos 
imitado todo lo demás ¿por qué no hemos de imitar este 
movimiento? ¿Es que no hay mujeres entre nosotros?” 
(Castellanos 353) En general se apuntaba que era necesa-
ria una movilización de las mujeres en México.

“Somos seres 
miméticos por 
excelencia. Y si 
hemos imitado todo 
lo demás ¿por qué 
no hemos de imitar 
este movimiento? ¿Es 
que no hay mujeres 
entre nosotros?” 
(Castellanos 353).
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Conclusión

En un contexto marcado por lo ocurrido en 1968 con el 
movimiento estudiantil, se abrió paso a nuevas formas y 
mentalidades periodísticas. Se gestó cierto despertar de 
la sociedad para involucrarse más en la vida pública. De la 
mano de esto el sexenio de Echeverría dio cierta apertu-
ra democrática que permitiría a la prensa y a la población 
una mayor libertad de expresión, aunque su gestión termi-
nó siendo igual de autoritaria que la anterior en los últi-
mos años de su mandato. Considero que con la apertura 
democrática de Echeverría y con los antecedentes del 68, 
donde la sociedad empezaba a tomar consciencia de lo 
que acontecía en la sociedad, es que el feminismo de la 
segunda ola pudo hacer su aparición en la capital del país, 
apoyándose de publicaciones en la prensa y de una socie-
dad un tanto más crítica. 

En general, las fuentes periodísticas que revisé no 
presentaron una idea o postura clara respecto del femi-
nismo, sino que se emplearon para informar a la sociedad 
sobre éste, abordando temas con relación a la mujer que 
invitaran a reflexionar y a cuestionarse sobre el movimien-
to feminista desde miradas diferentes; es decir, se trató 
de llegar a más mujeres con el fin de que se unieran a la 
lucha. En ese sentido aquella prensa ejerció un papel de 
informadora del movimiento y de difusora de las ideas de 
las mujeres feministas, configurando un pequeño espacio 
para el desarrollo de una opinión publica de las mujeres.

Es interesante darse cuenta de que muchos de los 
temas y las problemáticas que señalaron los periódicos y 
revistas en ese entonces en relación con el feminismo, siguen 
vigentes actualmente. Cuestiones como  la sexualidad, la 
desigualdad de género o la violencia hacia la mujer siguen 
siendo tema de debate y son muestra de profundas (y 
arraigadas) problemáticas socioculturales y políticas que 
no han quedado resueltas.
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Resumen:
El periodo conocido como “cine de oro” abarca, según dife-
rentes posturas, desde la década de 1930 hasta 1960. A partir 
de la década de los sesenta la crítica al cine como arte e 
industria imploraban la renovación del mismo para volver a 
colocar a México como un país productor de “cine de cali-
dad”. En este trabajo se explora el contexto de dicha indus-
tria para entender mejor las problemáticas que se despren-
den de ello. 

Este tipo de trabajos intentan revalorar la construcción 
de un contexto, su problematización y nuevas perspectivas 
a partir del mismo. Me centro en el proceso de urbanización 
de la ciudad de México, los nuevos públicos y los medios de 
comunicación masivos del periodo.

Palabras clave: cine mexicano, cine de oro, radio, cine, te-
levisión, urbanidad, ciudad de México, contexto, medios 
de comunicación.

Hacia 1960, la ciudad de México era lugar fértil para reali-
zar estudios sobre la historia de los medios de comuni-
cación, para el estudio del periodismo y las ciencias de la 
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comunicación, primero por la construcción de centros de 
investigación y espacios para la difusión cultural y por el 
incremento en el nivel educativo de algunos sectores;1 en 
segundo lugar, las transformaciones en la industria cine-
matográfica que posibilitaron la crítica a la misma y que 
permitieron repensar su relación con el Estado mexicano. 

En este trabajo –que forma parte de una investigación 
más amplia– se muestra el fortalecimiento de la clase ur-
bana en la capital, integrada por diferentes grupos socia-
les entre ellos el sector juvenil universitario. Además, se 
demuestra que dentro de las transformaciones en la vida 
cotidiana de los habitantes del centro del país tenemos la 
incorporación de la televisión como un nuevo medio de 
comunicación que cambió la forma en que el público, o los 
públicos, interactuaban con los productos culturales. 

Me interesa reconstruir el contexto histórico que rodea 
a los medios de comunicación de nuestro periodo de estu-
dio, el cual no debe ser omitido a la hora de estudiar los 
mass media.

La capital del país vivió un proceso de urbanización sin 
precedentes, la población urbana se incrementó hasta se-
pararse de la población rural que había sido la dominan-
te hasta 1960. En la ciudad de México se comenzaron a 
construir importantes obras arquitectónicas con vías de 
comunicación modernas tales como centros de entrete-
nimiento en plazas comerciales; se amplió la posibilidad 
de acceder a créditos para la compra de electrodomésti-
cos, lo que se equipara con el estilo de vida norteamerica-
no aplicado al centro de nuestro país.2 Se transitaba, al 
menos en la capital, hacía el “progreso” y la “modernidad” 
material, configurándose como centro político y económi-
co importante por su desarrollo en infraestructura y en 
comunicaciones, comparándose con otras capitales del 
mundo como Nueva York, Londres o París. Sin embargo, 
no todos los habitantes accedieron a los bienes de con-
sumo o la oferta de las industrias culturales porque esta 
posibilidad dependió de su nivel adquisitivo. A su vez, “in-
fluyen las dificultades de acceso a los centros culturales y 
la disponibilidad desigual del tiempo necesario para llegar 
a ellos” (García 26). 

En cuanto a crecimiento demográfico, a través de campa-
ñas de salud pública y con la promesa de la “unidad nacio-
nal” bajo el Estado rector que se afianzó desde la década 
de 1940, la población total de la República Mexicana en 
dicho periodo llegó hasta los 19,653,552 habitantes. En 

1 Néstor García Canclini hace referencia a la multi-
culturalidad de los asentamientos urbanos de la ciu-
dad de México, producto de la migración, del capital 
cultural y de la presencia de los medios de comuni-
cación masivos. Véase: Néstor Garcia Canclini. “El ri-
tual de la protesta en las marcas urbanas”. Cultura y 
comunicación de la ciudad de México. La ciudad y los 
ciudadanos imaginados por los medios, vol. II. México: 
Universidad Autónoma Metropolitana (uam)/Grijalbo, 
1998, pp. 26-83.

2 Me refiero a la construcción de la Torre 
Latinoamericana sobre parte del Convento de San 
Francisco que se terminó de construir en el año de 
1956; el fraccionamiento Ciudad Satélite de 1957; la 
llegada de tiendas de autoservicio como Sears (1947) 
y su expansión a toda la república a partir de 1955. 
La construcción de autopistas y avenidas continuas 
que comunicaran a la ciudad como la ampliación del 
Anillo Periférico en 1964 o el inicio de las obras del 
Sistema de Transporte Colectivo en 1967. Véase más 
en: Alicia Hernández Chávez. México. La búsqueda de 
la democracia, 1960-2000, t. 5. España: Taurus, 2012.
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1950 eran 25,791,017 y, para 1960, eran 34,92,129  habi-
tantes. De ese total, la población de jóvenes entre los 15 y 
29 años en 1960 era de 8,987,229 (“Indicadores…”, Institu-
to Nacional de Estadística, Geografía e Informática [Inegi] 
3).3 Para la década de los sesenta, la ciudad de México 
contaba con una población total de 4,870,876 millones de 
habitantes.4 Se estima que la población total de jóvenes 
en la ciudad de México entre 15 y 29 años era de cerca 
de 1,317,489 a inicios de 1960. Para 1970, en ese mismo 
rango de edad, la población oscilaba entre el 1,995,699 de 
jóvenes. Finalmente, en la década de los ochenta dicha 
población se incrementó a los 2,797,464 millones (“Cen-
so…”, Inegi).

A inicios de 1960, sólo 89,241 tenían acceso a la edu-
cación profesional (“Censo…”, Inegi), esto significa que 
aproximadamente el 1.8% de la población de la ciudad 
de México contaba con estudios profesionales. Para la 
década de los setenta, la población total es de 6,874,165 
millones de habitantes de los cuales el 3.7% contaba con 
educación superior. Estas cifras demuestran el crecimien-
to poblacional urbano, el afianzamiento de la clase media 
capitalina y esto también puede tener relación con el in-
cremento en la matrícula de estudiantes en el nivel supe-
rior. El aumento en el número de estudiantes con instruc-
ción profesional pudo deberse a dos factores: primero 
la creación de centros de educación universitaria y, sobre 
todo por la demanda educativa por parte de la clase me-
dia urbana de la segunda mitad del siglo XX. No obstante, 
siempre hay sectores que, por la falta de recursos, no po-
dían acceder a la educación profesional. 

Lo que llamo profesionalización del cine, que no es 
más que la incorporación del cine como oferta educativa 
en las universidades de la ciudad de México, va de la mano 
con el creciente mercado juvenil de la ciudad de México 
y el incremento en la matrícula de estudiantes universi-
tarios, las tensiones entre lo que se considera “la cultura 
tradicional mexicana” y los movimientos culturales inter-
nacionales, así como con las transformaciones políticas 
y económicas. Los jóvenes fueron vistos como consumi-
dores fundamentales tanto para el cine, como para la ra-
dio y la televisión. Este sector social consumió el modo de 
vida norteamericano que comenzó a importar la idea de 

3 De la población total de 1960, se estima que 
17,705,118 pertenecían al sector urbano, mientras 
que 17,218,011 se encontraban en el sector rural.

4 De ese porcentaje, 4,666,028 eran población ur-
bana, mientras que 204,848 eran población rural. Lo 
que significa que la ciudad de México contaba con el 
95.79% de población urbana. 

Los jóvenes 
fueron vistos como 

consumidores 
fundamentales tanto 

para el cine, como 
para la radio y la 

televisión.
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5 Por ejemplo, el actor estadounidense James Dean 
o la actriz Marilyn Monroe que interpretaron persona-
jes icónicos en la cultura pop estadounidense y quie-
nes sirvieron de referentes para ciertos sectores socia-
les en México y/o América Latina.

juventud, junto a referentes cinematográficos, hitos mu-
sicales y/o actrices y actores miembros del star system 
norteamericano.5 A finales de la década de los cincuenta 
“muchos jóvenes comenzaron a actuar de manera ajena a 
los patrones observados por la generación de sus padres. 
Este cambio originó una prolongada discusión sobre ser y 
el deber ser del joven, al que todavía era difícil de advertir 
como un sujeto social” (La cultura..., Pérez 194). 

En este periodo, se establecieron formas de ser joven 
que, en gran medida, dependieron del nivel socioeconó-
mico y del capital cultural de procedencia. Los compor-
tamientos evidenciaron la articulación del sector social 
juvenil gracias, por una parte, al impacto de la cultura 
norteamericana, pero, sobre todo, por la urbanización de 
la ciudad y al fortalecimiento de la periferia. Los medios de 
comunicación explotaron el surgimiento o fortalecimiento 
de este sector, ofertando espectáculos y mercancías para 
los jóvenes de la ciudad de México (García 213).6 Pode-
mos decir que se afianzó la sociedad de consumo carac-
terística de la segunda mitad del siglo XX, mientras que, 
dentro del México, se consolidó la hegemonía de la capital 
respecto del país, se construyó la representación lo que se 
considera es la “cultura tradicional mexicana” apegada al 
nacionalismo. Ésta estaba compuesta en mayor medida 
por elementos que apelan a tradiciones culturales de fina-
les del siglo XIX e inicios del siglo XX, como la vestimenta 
que se empezó a reconocer como “típica”, la música y la 
gastronomía regional y elementos de la mexicanidad que 
gran parte de las cintas de la “época de oro del cine mexi-
cano” incluyeron en su narrativa. 

El aprovechamiento de la juventud, como un sujeto y 
agente comercial en proceso de construcción, y el incre-
mento en la oferta de nuevos espectáculos me permiten 
abundar en lo antes dicho sobre la “crisis” del cine mexi-
cano, la cual obedece a otros factores como la demanda 
de la novedad y el abandono o la toma de distancia respecto 
de, lo que se cree, pertenece a otra generación. En la novela 
Las batallas en el desierto, publicada en 1981, José Emilio 
Pacheco menciona el uso de palabras y expresiones proce-
dentes del inglés que “primero sonaban como pochismos 
en las películas de Tin Tan y luego insensiblemente se 
mexicanizaban” (Pacheco 11).7 El sector juvenil educado 
de la ciudad, incorpora maneras de hablar, vestir y adquie-
re referentes de acuerdo con sus expectativas. También 

6 El cine, la música y las series de televisión norteame-
ricanas crearon “nuevas modas en el comportamiento, el  
atuendo y la música de una ominosa juventud ‘rebelde’”. 
Emilio García Riera. Breve historia del cine mexicano. 
Primer siglo: 1897-1997. México: Instituto mexicano de 
cinematografía, Ediciones maPa, 1999. p. 213.

7 Pacheco menciona la promesa del bienestar social 
y del porvenir utópico, la sociedad (se augura) tran-
sitará hacia la prosperidad de la mano del progreso  
y la modernización. 
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está al día de lo que sucede en su propio contexto y en 
el escenario mundial, obviamente tienen las limitaciones 
del acceso a la información propias de la época, ya sea 
por la intromisión del Estado o por no poder acceder a la 
información. No obstante, podemos decir que tienen más 
contacto con los medios de comunicación masivos que 
les proporcionan una “alternativa”, aunque, a fin de cuentas, 
eran productos dentro del mercado hecho para ellos. 

A su vez, en este periodo de conformación de la juven-
tud en tanto actor social, comenzó a darse un fenómeno 
que José Agustín reconoce como contracultura.

La contracultura abarca toda una serie de movi-
mientos y expresiones culturales, usualmente 
juveniles, colectivos, que rebasan, rechazan, se 
marginan, se enfrentan o trascienden la cultura 
institucional. Por otra parte, por cultura institucio-
nal me refiero a la dominante, dirigida, heredada y 
con cambios para que nada cambie, muchas veces 
irracional, generalmente enajenante, deshumani-
zante, que consolida el status quo y obstruye, si no 
que destruye, las posibilidades de una expresión 
auténtica entre los jóvenes, además de que aceita 
la opresión, la represión y la explotación por parte 
de los que ejercen el poder, naciones, corporacio-
nes, centros financieros o individuos. (213-214)

Para finales de la década de los sesenta, cuando cierto 
sector “conservador”8 de la sociedad mexicana de la ciudad 
de México, mostró su lado más represivo en contra del 
Movimiento Estudiantil de 1968, al solicitarle al presidente 
la aplicación de la “mano dura” ante comportamiento juve-
nil. Se exhortó a los padres a corregir el comportamiento 
de sus hijos desde casa, calificando de “rebeldes sin causa” 
(La cultura..., Pérez 195)9 a quienes gustaban de romper las 
reglas o seguir otro tipo de comportamientos o “modas”. 
Por un lado, se encontraba la incapacidad del Estado para 
hacer frente las protestas estudiantiles y, también, para 
ofrecer una alternativa real para el sector juvenil, pues el 
discurso revolucionario resultaba ajeno a los intereses, 
expectativas y realidades de los jóvenes. 

Por otro lado, las consideradas “nuevas modas” proce-
dentes del extranjero, sobre todo de Estados Unidos, comen-
zaron a definir prácticas de la juventud mexicana, generando 

8 Véase: Ariel Rodríguez Kuri. “El lado oscuro de la luna: 
el momento conservador en 1968”. Conservadurismo 
y derechas en la historia de México. México: Fondo de 
Cultura Económica/Consejo Nacional para la Cultura y 
las Artes, 2009.

9 El término “rebelde sin causa”, trata de invalidar 
cualquier descontento social y cualquier tipo de ex-
presión juvenil, porque no se consideran urgentes las 
demandas de los jóvenes, sobre todo si atentaban 
contra el Estado heredero de la Revolución Mexicana. 
Este Estado, con todo y sus graves fallas sociales, 
políticas y económicas, estaba envestido por el aura 
revolucionaria y, ante el peligro de una guerrilla o le-
vantamiento armado, el Estado tenía que actuar como 
protector de la paz y la unidad nacional. Además, den-
tro del contexto de la Guerra Fría y la amenaza comu-
nista, las manifestaciones en México y las luchas so-
ciales en diferentes regiones del país (por ejemplo, las 
guerrillas rurales de la década de los setenta), fueron 
una amenaza para el Estado mexicano, que respondió 
de forma represiva, en un periodo que se conoce como 
Guerra sucia (1954-2000). Pérez Montfort menciona 
la influencia de la película protagonizada por James 
Dean, Rebelde sin causa de 1955, subraya que “a me-
diados de 1957 estos jóvenes [muchos de ellos infrac-
tores y delincuentes juveniles] fueron bautizados por 
la opinión pública como rebeldes sin causa en alusión 
a la película del mismo nombre que fuera estrenada 
en la Ciudad de México en agosto de 1956. Se llegó 
incluso a hablar de rebeldismo sin causa como un mal 
social que ponía en riesgo a las nuevas generaciones 
de mexicanos, y que vivían claramente bajo las modas 
norteamericanas” (La cultura..., Pérez 195). 
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malestar en sectores más tradicionales o nacionalistas 
(198).10 El choque entre el comportamiento de los adultos, 
herederos de un proyecto revolucionario, que crecieron 
durante el periodo de afianzamiento del Estado mexicano 
y de construcción de una “mexicanidad”, y el sector juvenil, 
provocó tensiones y la posterior represión del movimien-
to estudiantil de 1968 que cambió profundamente la rela-
ción del Estado y los jóvenes. Como ya vimos, una de las 
estrategias para continuar mexicanizando a la población, 
llegó de manos del grupo Televisa, empresa que desde su 
fundación en 1973 promovió espectáculos para “toda la 
familia mexicana” e incorporó la programación referente 
a la “cultura mexicana”, la Revolución Mexicana y, sobre 
todo, se hizo referencia al periodo de institucionalización 
del Estado mexicano con la exposición de películas de la 
“época de oro del cine mexicano”.11

Con lo anterior, se puede decir que, entre el surgimien-
to del mercado juvenil, como una parte importante de la 
sociedad mexicana, y la presencia de la generación que 
se educó durante la posrevolución, surgieron tensiones 
entre ambas generaciones porque las industrias cultu-
rales exploran e introducen ropa, bailes, música y formas 
de ser diferentes para cada generación. Para la década de 
los setenta durante el sexenio de Luis Echeverría (1970-
1976), se impulsó nuevamente la creación de filmes con 
temáticas nacionalistas, esto con la finalidad de seguir 
legitimando al Estado mexicano (que transitaba por un 
periodo de crisis social, política y económica) frente a las 
audiencias. 

Hacia 1970 la formula propagandística del naciona-
lismo, aplicada durante las décadas de los treinta a los 
setenta no funcionaba de la misma manera puesto que 
el contexto nacional e internacional había cambiado. Po-
demos decir que algunos de los críticos e historiadores 
del cine mexicano como Emilio García Riera, Jorge Ayala 
Blanco y Aurelio de los Reyes encontraban en el cine de la 
década de los setenta una repetición de fórmulas desgas-
tadas y, a su vez, convivieron con el “cine de autor porque 
no le era suficiente la cinematografía comercial dominada 
por Hollywood y los melodramas mexicanos” (Zermeño 
253). Por lo tanto, la existencia de investigaciones sobre 
cine que contienen elementos que hacían referencia o se-
ñalaban la “mala calidad” del cine que se hacía hasta ese 

10 El uso de ropa como chamarras de piel y/o la mini-
falda, la utilización de cortes de cabello que resultaban 
“extravagantes”, la música, las formas y lugares don-
de los jóvenes podían socializar, etc. Estos elementos 
evidencian la ruptura simbólica con la generación an-
terior al baby boom. Véase: La cultura..., Pérez 198.

11 La programación del Canal 2 y el Canal 5 contó con 
representaciones temáticas que exaltaban el folclore, 
la mexicanidad y la cultura de México desde 1973. La 
programación de la televisión mexicana se incluía en 
la sección de espectáculos de los principales diarios y 
periódicos de la ciudad de México desde 1970.
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momento, y/o subrayaban la crisis del cine mexicano, se 
debe a que existe un referente inmediato con la “época de 
oro”. Pero ¿a qué se refieren con hacer un “cine de cali-
dad”? ¿Cómo se excusa la formación de nuevas perspecti-
vas cinematográficas?

Ahora bien, si de algo ha adolecido el cine mexicano 
es del fluctuante apoyo estatal. Desde la llamada “época 
de oro”, sobre todo a partir de 1940, la industria cine-
matográfica mexicana padeció las consecuencias de la 
falta de apoyo estatal que se puede evidenciar en el cierre 
de salas y, poco a poco, en el paulatino abandono del 
público consumidor de cine nacional. Uno de los facto-
res determinantes para el deterioro de esta industria fue 
el arribo de la televisión como el medio de comunicación 
emergente que, desde 1950, comenzó a adquirir popu-
laridad en Estados Unidos y, para 1960, llegó a México 
impulsada por el american way of life (con sus respec-
tivas adecuaciones a la cultura y la sociedad mexicana 
de mediados del siglo XX) de la mano de las inversiones de 
empresarios como Emilio Azcárraga Vidaurreta o Rómulo 
O’Farril.12

El análisis de las transformaciones en el cine y de la 
televisión a partir de la década de los setenta permite es-
tudiar cómo se entrelazan dos medios de comunicación 
específicos y, en este caso, cómo es que se forma una me-
moria cinematográfica de México en torno al concepto de 
“cine de oro” mexicano. La televisión surgió en México 
en la década de los cincuenta, pero no fue hasta la década 
de los ochenta cuando se popularizó y devino en un medio 
de comunicación masiva. A través de esas décadas se fue 
perfeccionando y popularizando, sobre todo en los cen-
tros urbanos como lo es la ciudad de México. 

Con la unión del Canal 2, el Canal 4 y el Canal 5, en 1954 
surge el grupo Telesistema Mexicano (TSm), los fundado-
res fueron el empresario Emilio Azcárraga Vidaurreta, el 
empresario Rómulo O’Farril y el ingeniero Guillermo González 
Camarena.13 La expansión empresarial de Emilio Azcárra-
ga, que tenía negocios e inversiones en la construcción, 
el cine, la radio y la televisión, aunado al fortalecimiento 
de Telesistema Mexicano, la creación de la cadena llama-
da Televisión Independiente de México (TIm)14 en 1965 y la 
fusión de éstas últimas cadenas televisivas dieron como 
resultado la creación de la empresa Televisa en enero de 
1973 (Bohmann 115). 

12 Me ayudo de la obra de Karin Bohmann cuando ha-
bla sobre el mercado de la radio, la televisión y la expan-
sión industrial de Emilio Azcárraga Vidaurreta. Véase: 
Karin Bohmann. Medios de comunicación y sistemas 
informativos en México. México: Patria, 2a ed., 1994.

13 Desde 1950 se obtuvieron las primeras conce-
siones televisivas en México, el primero en recibirla 
fue Rómulo O’Farril para el Canal 4 (XHTV-TV), en 1951 
la consiguió Emilio Azcárraga con la concesión para 
el Canal 2 (WXE-TV). Guillermo González Camarena 
consiguió la concesión para el Canal 5 (XHGC-TV) en 
1952. Para 1954 se fusionaron el Canal 2 y el Canal 
5, fundaron Telesistema Mexicano, realizando trans-
misiones simultáneas. En 1955 fundaron la sociedad 
Teleprogramas de México para exportar su programa-
ción a países hispanohablantes (Bohmann 87-121). 

El hijo de Emilio Azcárraga Vidaurreta, Emilio “El 
Tigre” Azcárraga Milmo se dedicó a supervisar la 
producción, distribución y venta de programación del 
Telesistema Mexicano, coadyuvando en los proyectos  
de su padre sin ocupar, aún, un lugar central en las 
negociaciones. Véase: Claudia Fernández y Andrew 
Paxman. El Tigre. Emilio Azcárraga y su Imperio 
Televisa. Trad. Sandra Strikovsky. México: Penguin 
Random House, 2016.

14 Televisión Independiente de México fue una cade-
na de televisión comercial conocida como la estación 
XET-TV Canal 8, creada en 1965 por el Grupo Monterrey 
dirigido por el empresario Bernardo Garza Sada.
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El grupo Televisa fue uno de los monopolios que se 
fortaleció desde su fundación por ser la unión entre empre-
sarios de diferentes rubros, lo que permitió tener la solidez 
necesaria para invertir en el desarrollo y la infraestructura 
de la empresa. 

Durante el sexenio de Luis Echeverría (1970-1976), 
según Karim Bohmann, se intentó nacionalizar la radio y 
la televisión mediante la Ley Federal de Radio y Televisión, 
se pretendió dar una apertura democrática pues el Estado 
no regulaba los contenidos de la televisión regidos por 
intereses comerciales de Azcárraga (115). Sin embargo, 
el Estado mexicano no logró crear un canal que compitie-
ra o restara poder a estos empresarios televisivos. Ésto 
demuestra el interés en este medio de comunicación por 
parte de la clase política y empresarial, ya que la televisión 
se fue incorporando paulatinamente a los hogares mexi-
canos por su afianzamiento como un espectáculo familiar 
y privado. Por otra parte, esta creciente notoriedad de la 
televisión cambió las prácticas de consumo de espectá-
culos, por lo que ir al cine dejó de ser una actividad tan 
atractiva en comparación con la década de los cuarenta.15 
En 1960 inició el periodo de expansión de la televisión y es 
también cuando los investigadores del cine escriben sobre 
lo que se va a entender como “cine de oro”, es decir, su 
contexto mediático está cambiando, dejando atrás la “era 
dorada” del cine para dar paso a lo que hoy conocemos 
como la “época dorada” de la televisión mexicana: la déca-
da de los ochenta. 

En este breve trabajo se mostraron los elementos que 
integran el contexto posterior a la “época de oro” de cine 
mexicano. Como mencioné en un inicio, esta breve contex-
tualización forma parte de una investigación más amplia en 
la que me centro en el concepto de “cine de oro” mexicano. 
En dicha investigación, me pareció importante hacer énfasis  
en el contexto (o los contextos) que rodean a un aconteci-
miento histórico pues al momento de analizar ciertos me-
dios de comunicación o productos culturales, no se debe 
obviar y/o omitir lo que rodea al hecho en sí. Vemos que la 
transición hacia la década de los sesenta implicó rupturas, 
críticas y el surgimiento de nuevos discursos que trataran 
de explicar qué sucedía con los medios de comunicación 
en ese momento. En el caso particular del cine, la crítica se 
centró en retomar el camino de éxitos que el “cine de oro” 
había marcado, muchas veces pasando por alto el contexto 
de producción del cine mexicano durante los sesenta. 

15 Este factor puede ser medido por el incremento 
demográfico a partir de 1960 y por el relativo creci-
miento en el número de salas de cine. Véase: Ana 
Rosas Mantecón. Ir al cine. Antropología de los públi-
cos, la ciudad y las pantallas. México: uam, 2017.
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Un motor para la música. 
MTV, los videoclips y la 
industria musical en la 

década de 1980

Mario Natanahel Álvarez Ramírez*

Resumen:
En este trabajo se hace una aproximación a la relación entre 
industria musical, videoclips y medios de comunicación en 
la década de 1980. Se busca mostrar cómo gracias a ese 
vínculo la música se posicionó dentro de ámbitos como el 
espectáculo y los medios audiovisuales, dando pauta hacia 
una cultura musical global. Para ello, se analizan algunos 
aspectos del surgimiento y desarrollo del canal mtv.

Palabras clave: Música, Medios de Comunicación, Vi-
deoclips, MTV.

Introducción

La música es una de las expresiones más fabulosas que tiene 
el ser humano, ya que logra transmitir de manera inmedia-
ta diferentes sensaciones que otras expresiones artísticas 
quizás no pueden. A pesar de que la música ha sido una 
creación inherente a las sociedades humanas desde siglos 
atrás, no se puede afirmar que tuviera el mismo impacto que 
tiene en la actualidad, pues fueron ciertos factores los que 
hicieron que esta pudiera dar un salto grande: nos referimos 
a los medios de comunicación masiva.

Con este trabajo pretendo dar a conocer aspectos que 
fueron importantes en el desarrollo de la industria musical 
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gracias a los medios de comunicación. Es decir, la inte-
rrogante principal gira en torno a qué papel jugaron los 
medios en el impulso a la música y si realmente fueron 
importantes para esta: ¿sin los medios de comunicación 
la música habría tenido el mismo desarrollo? Para poder 
responder esta pregunta, revisaremos tres momentos que 
lo cambiaron todo en el ámbito musical. Tres revoluciones 
que se suscitaron gracias al vínculo entre la música y los 
medios audiovisuales.

Algunos antecedentes de la relación música-medios 
en la segunda mitad del siglo XX: la primera revolución.

En 1957 había programas exclusivamente musica-
les en televisión, que se encargaban de la pues-
ta en escena de la actuación de cantante: el primer 
programa fue el inglés 6,5 Special, producido 
por la BBC. Más tarde, The Ed Sullivan Show y el 
American Bandstand se mantuvieron como los 
más representativos e influyentes de la década de 
los sesenta.

Los cantantes rock cuya presencia en cine y televi-
sión era seguir por millones de jóvenes eran Elvis 
Presley y The Beatles. Respecto al primero pue-
de decirse que la rebeldía inicial de sus canciones 
y de su actitud se fue atemperando poco a poco 
para “dar bien por televisión” y vender más discos. 
Películas como Jailhouse Rock (El rock de la cár-
cel) es un ejemplo excelente de cómo se interca-
laban las canciones en la trama. (“Historia de...”, 
Valdellós s/p)  

Durante la segunda mitad del siglo XX, los programas 
musicales adquirieron relevancia en el plano del entrete-
nimiento, consiguiendo grandes audiencias y proyectando 
a grandes artistas del momento, ídolos tanto de jóvenes 
como de adultos. Por ejemplo, aunque para algunos secto-
res The Beatles eran vistos como una banda extraña por 
los sonidos que usaban, su popularidad exorbitada du-
rante las décadas de los sesenta y los setenta se debió 
a que fueron de los primeros en su género al innovar en lo 
que hasta ese momento se había visto y escuchado. En la 
canción “Revolution 9”, la cual llevó gran tiempo de com-
posición, hay cosas muy interesantes. La pieza comienza 
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con un supuesto operador repitiendo en varias ocasiones 
“Number 9” y a continuación una serie de sonidos que pa-
recen no tener una secuencia pero que fueron sampleados 
y ordenados para formar una melodía. Se escuchan voces 
y sonidos que se podrían identificar si no fuera por la mez-
cla que hace que sea difícil comprender y a su vez esto 
provoca un sentido de confusión e incluso puede desper-
tar alguna sensación de angustia o miedo.

Esta obra está compuesta con una estética de colla-
ge sonoro, conformado por pequeños sonidos de 
diferentes orígenes, como fragmentos de pelícu-
las, obras musicales clásicas, lectura de textos 
literarios, voces en off, clusters, sonidos de piano, 
de bocinas y bebés, de multitudes, de situaciones 
bélicas y religiosas, sinfonías, murmullos, sonidos 
superpuestos, otros cargados de efectos de consola 
y en gran parte loopeados. (Mecca s/p)

Parece una locura escuchar todos estos sonidos juntos; 
por esta razón el productor pensaba que no era una buena 
idea sacar la canción e incluso la letra es bastante confusa, 
si se lee en español es difícil darle sentido. Se dice que 
en la canción se habla de la supuesta muerte de Paul 
McCartney que, como se sabe, se ha convertido en toda 
una leyenda urbana de la cultura musical contemporánea.

Todo esto era apenas el inicio de lo que años más 
adelante se constituiría como espectáculo musical. Dentro 
del ingreso de la música en el ámbito de los medios audiovi-
suales se habla de tres revoluciones que se vivieron antes 
de los 2000, las cuales marcaron esta relación y le dieron 
fuerza al objetivo primordial, que en este caso era crecer y 
difundir la música de forma masiva.

El 9 de Febrero de 1964 Los Beatles se presentaron 
por primera vez en televisión de USA en el progra-
ma Ed Sullivan. La visita del cuarteto de Liverpool 
se considera el inicio oficial de la Beatlemanía en 
Estados Unidos, desatando “la invasión británica” 
a ese país. La actuación televisada de The Beatles 
habría sido vista por al menos unos 73 millones 
de personas, casi el 40% de audiencia en USA. Se 
considera la mayor audiencia registrada para un 
programa de televisión. (Muñoz s/p)
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Con este acontecimiento se puede apreciar el impacto 
que empezaba a tener la música en los medios: lo musi-
cal ya no era sólo del ámbito de la radio, sino que ahora 
también lo era de la televisión. Además recordemos que 
los Beatles eran de Inglaterra, ¿cómo era posible que tanta 
gente los viera en Estados Unidos? Bueno, aquí entra otro 
fenómeno que es la globalización. Este fenómeno toma 
desde cosas locales hasta nacionales y mundiales para 
convertirlas en una sola, conformando lenguajes y cultu-
ras globales. 

Eric Hobsbawm señala que solemos pasar por alto el 
hecho de que la globalización implica la asimilación del 
mundo a un sólo modelo predominante: el estadouniden-
se. Sin embargo, esto puede generar un mundo heterogé-
neo de confusión y coexistencia de culturas, o incluso un 
mundo de complejos sincretismos. En relación a esto, la 
música también forma parte de la identidad de una nación 
y al ocurrir esto se podrían estar acabando con ciertas 
expresiones culturales. Lo curioso de los medios de 
comunicación es que no se dirigen a un público en espe-
cial, sino que su espectro es bastante amplio y heterogéneo, 
llegando a cualquier rincón. Un aspecto muy importante 
que debemos señalar es que el acceso que se tiene a la 
música es un tanto privado, como es el caso de MTV (Mu-
sic Television), que veremos a continuación. Por tanto, se 
puede decir que esta cultura de masas generó nuevos fe-
nómenos al borrar límites espacio-temporales en cuanto 
a la producción y distribución de la música.

Por último, Hobsbawm también nos dice que dentro 
de la globalización se vive en tres mundos: el propio, el 
del país en el que se vive y el mundo global, el cual se 
ha convertido en una propiedad común de la humanidad 
gracias a la tecnología y la sociedad de consumo capita-
lista. En todo ello, los medios de comunicación audiovi-
suales se han vuelto fundamentales.     

Cambios para la industria 

Ahora quiero centrarme en la segunda revolución que se 
da a principios de la década de los ochenta cuando apa-
rece MTV en el escenario mediático y musical estadou-
nidense. Hay que partir del hecho de que su aparición trajo 
cambios elementales en el mundo del marketing de las 
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disqueras y en la industria musical, marcando un partea-
guas dentro de ese mercado. El término “industrias” se 
refiere a la producción cultural que está organizada para 
la producción en serie, masiva, y la división especializada 
del trabajo. Dentro del ámbito musical fue la aparición del 
videoclip, en tanto medio audiovisual, lo que dio impulso a 
la industria de la música. La industria discográfica se encar-
gó de realizar videoclips como herramienta promocional: 
“El vídeo musical es una mezcla inteligente de publicidad, 
cine y televisión, que devuelve sus influencias, enriqueci-
das, a todos los demás formatos y medios audiovisuales” 
(“El videoclip...”, Valdellós s/p).

La comunicación audiovisual implica sensorialmente 
al receptor a través de dos sentidos: el visual y el auditi-
vo. Este tipo de comunicación tiene un lenguaje propio y 
sus códigos varían según el objetivo general del produc-
to (Hernández-Díaz s/p). Podemos decir que al emplear-
se estos dos sentidos se potenciaba la transmisión de un 
mensaje, generando un interés distinto en el espectador. 
Dentro de la comunicación audiovisual pueden agruparse 
diferentes productos como el cine, la televisión, la radio, e 
incluso Internet y los videojuegos. 

Sin duda, el videoclip es uno de los medios que más 
definen la cultura posmoderna, pues se ubicó en una socie-
dad de masas, mediática y consumista de la información 
multimedia. En dicha cultura se mezclan publicidad, músi-
ca, cine y televisión, devolviendo sus influencias a todos 
los demás formatos y medios audiovisuales (“Historia de..., 
Valdellós s/p). 

Por supuesto que en la década de los ochenta había 
ciertos parámetros estéticos y de originalidad en los 
videoclips, pues esto los hacía más atractivos; a su vez, 
contaban con estructuras que tenían enfoques con inten-
cionalidad comunicativa. En ese sentido, lo que hizo que 
MTV tuviera tal impacto fue su trabajo con el videoclip mu-
sical. Pero, ¿qué es un videoclip y cuál es su función? “Es 
un cortometraje con una pieza musical que se usa para 
promoción de un disco o producción artística. Es un gé-
nero audiovisual muy creativo. En él incursionan el arte, la 
cultura pop y el marketing. Su principal mercado son los 
jóvenes. Pues los videoclips dan voz a las tribus urbanas, 
transmiten un código de ética y formas de pensamiento. 
Reafirman y crean identidades” (Mileto s/p). 

Podríamos decir, por tanto, que un rasgo fundamental 
del videoclip es su capacidad comunicativa audiovisual, 
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al generar una identificación entre el artista musical y 
el espectador. Como consecuencia de esa capacidad, se 
desarrolló la admiración hacia al artista, por su forma de 
expresarse, de bailar o incluso de vestir. La moda de los 
ochenta se caracterizó por los peinados extravagantes, 
tanto en hombres, como en mujeres, el estilo punk y 
rockero, las prendas rasgadas, el uso excesivo de acceso-
rios y las hombreras en los trajes de vestir, por mencionar 
algunos. Esa moda no hubiera sido la misma sin perso-
najes de la industria musical como: Madonna, Michael 
Jackson, Cyndi Lauper, Prince o Slash. Cabe aclarar que, 
durante aquella década, MTV comenzó su expansión paula-
tina hacia otros países más.

Ahora que se tiene una panorámica del contexto de lo 
que estaba formando MTV, hablaremos del primer videoclip 
que la cadena decidió poner, pues fue toda una decla-
ración, una verdadera disrupción en la organización del 
mercado musical: MTV se decidió por “Video Killed The 
Radio Star”, de The Buggles (1979, Island Records). “El 
hecho de que MTV hubiera optado por esta canción en es-
pecífico para presentar su primer videoclip resulta simbóli-
co. Pues en este material audiovisual es posible ver cómo 
las antiguas radios son destruidas y, en su lugar, se está 
dando una mayor importancia al televisor”, dice Alfonso 
Ortega Mantecón en El Analista de Canciones. 

Es muy interesante que, desde sus inicios, tanto el 
artista como la televisora sabían lo que hacían con los 
videoclips, involucrando mercadotecnia, recursos audio-
visuales y mensajes a través de la letra de las canciones, 
pues este era un mercado virgen. Es por eso que las inno-
vaciones en ese naciente ámbito podían tener gran éxito. 
MTV transmitió este video por las razones que se comen-
tan, sin embargo hay un significado mayor: asumir que 
la época de la radio y la música había cambiado y que la 
televisión tomó un papel protagónico acompañada de un 
cambio en la publicidad. “Uno de los primeros ajustes de 
publicidad fue el relanzamiento de la campaña institucio-
nal del canal, que reflejaba las imágenes de cuando un 
astronauta había colocado la bandera estadounidense en 
la Luna, en simbología de cómo MTV había llegado a plan-
tar bandera en el mundo musical” (MTV 1-3).

Lo que MTV hizo para afianzar su popularidad y maximi-
zar ganancias fue volverse aliado de industrias culturales 
hegemónicas, convirtiéndose en organizador de eventos 
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musicales. Estas industrias trabajaban con producción 
cinematográfica, contenido multimedia diseñadores, reali-
zadores y técnicos de teatros, entre muchas otras cosas 
más. También se producían lanzamientos discográficos 
como las famosas grabaciones Unplugged de conciertos 
acústicos, así como crear la entrega de galardones a los 
mejores videoclips. Ambas cosas constituyeron una parte 
importante de la estrategia de marketing del canal.

La ceremonia de los Video Music Awards (o VMA) pre-
mia a los videos musicales más destacados. Originalmente 
concebida como una alternativa a los Premios Grammy 
(en la categoría de video), la ceremonia anual de los MTV 
Video Music Awards a menudo se ha llamado el “Super 
Bowl para la juventud”, dada su capacidad para atraer 
a millones de jóvenes espectadores cada año. Con esto 
apuntaló el espectáculo mediático en torno a la incipiente 
industria del videoclip y la figura de los artistas Pop.

Las cifras del número de espectadores que alcanzó el 
evento a partir de 1993 (pues fue a partir de esa fecha que 
se empezaron a tomar en cuenta los números) se aproxi-
ma a 12 millones de espectadores por el mundo, quienes 
veían los premios anualmente  (Telemetro s/p).

Uno de los ejemplos más claros de esta parafernalia 
musical fue Madonna, que junto a MTV logró un cambio 
en la industria musical y el panorama cultural de la época 
con la utilización masiva del videoclip. A través de este 
los artistas vendían más registros musicales gracias a 
la producción y el marketing que lo rodeaban. Como era 
de esperarse, algunos artistas marcaron tendencias en 
moda. Madonna tenía un estilo rebelde y extrovertido. 
Utilizaba leggings, accesorios de gran tamaño, guantes 
de rejilla y un peinado rizado que se acoplaba muy bien 
con su maquillaje exagerado. Michael Jackson puso en 
tendencia todo un estilo que es venerado hasta nuestros 
días. Su guante blanco, las chaquetas militares, el icónico 
sombrero o los calcetines blancos que utilizaba con sus 
peculiares zapatillas fueron imitados por muchos de sus 
fans (Target s/p).

Madonna se convirtió en la primera mujer en explotar 
plenamente el concepto de los videoclips y llegó a ser 
eventualmente, la mujer que cambió la historia musical 
para las artistas femeninas y las celebridades contem-
poráneas del pop. Su presencia en las ceremonias de pre-
miaciones reforzó la reputación de la cadena, cambiando 
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el sentido de las presentaciones en vivo en cuanto a 
premiaciones. 

Curiosamente, Madonna es también la artista con más 
videoclips censurados (O’Brion s/p). Uno de esos videos 
censurados por la cadena fue “Justify My Love”, en el 
que la cantante muestra actitudes y poses sexuales. Otro 
ejemplo es el video de “Like a Prayer”, de 1989. Un video po-
lémico por su temática religiosa: coros góspel, cruces con 
fuego y ella besando a un santo negro. Sin duda fue época 
fue algo muy controversial para la época:

Conocida como la «Reina de MTV», Madonna ha 
tenido más videoclips rotando que cualquier otro 
artista en la historia de la cadena. CNN sugiere 
que los acrónimos de la cadena podrían significar 
«Madonna Television». Asimismo, es la segunda 
artista que más premios y nominaciones ha obte-
nido en la historia de los MTV Video Music Awards, 
incluyendo ser la primera en recibir el galardón 
Video Vanguardia por sus contribuciones al vi-
deoclip y su impacto social. (O’Brien s/p)

Recordemos que en la década de los ochenta, a pesar 
de que existían mujeres y artistas de color, dentro del 
medio del espectáculo fueron artistas como Michael 
Jackson y la propia Madonna quienes se convirtieron en 
figuras trascendentales gracias a la expansión de la indus-
tria del videoclip. Eso fue posibilitado en buena medida por 
las nuevas tecnologías y métodos de producción musical: 
los sintetizadores, los samples (sonidos un poco más 
digitalizados) y las cajas de ritmos, cambios que propi-
ciaron esta segunda revolución estilística. Figuras musi-
cales como Michael Jackson, The Police y Eurythmics 
encabezaban las listas en Estados Unidos en esta segun-
da época revolucionaria. 

Michael Jackson fue otro pionero en la industria, pues 
era una estrella negra que atrajo la atención de todo el 
mundo, marcando el inicio de una nueva era. A pocas 
personas se les hubiese ocurrido sentarse a ver un video 
musical de 14 minutos hasta 1983, cuando se estrenó 
Thriller. Así, Michael nos mostró que esto era posible y 
que los audiovisuales eran capaces de muchísimas co-
sas para la industria de la música (BBC s/p). De tal mane-
ra que se volvió un foco de atención en la época para los 
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medios de comunicación gracias a dicho video. Las tele-
visoras cada vez tomaban más protagonismo, y aunque 
la canción sonaba en las radios, fue el video el que logró 
potenciar la imagen de Jackson gracias a la mezcla entre 
lo auditivo y lo visual.

¿Por qué se dice que el video fue tan transcendental? 
En él se ve a Michael Jackson bailando con zombis disfra-
zado de hombre lobo, lo cual no se había visto, ya que iba 
acompañado de música y coreografías muy interesantes, 
lo que rompió los moldes en materia de duración y efectos 
especiales. La canción revolucionó el concepto de video 
musical. En ese sentido, hay que señalar que los videos 
tenían una dimensión cinematográfica, lo cual también 
llamó la atención a productores visuales. 

Analizando el video de “Sweet Dreams” de la banda 
Eurythmics, que fue uno de los mayores éxitos de la agru-
pación, se puede ver a una mujer (Annie Lennox) vestida 
con un traje negro en una habitación oscura, donde a sus 
espaldas hay una pantalla encendida y en ella se ve un co-
hete y la vista del planeta Tierra de fondo; a un lado de 
ella aparece otro globo terráqueo de escritorio. “Sweet 
dreams are made of this”, “de esto están hechos los dul-
ces sueños” se refiere a la ambición del ser humano. El 
cohete y el planeta ejemplifican que pueden conquistar 
el espacio solo para demostrar que son inteligentes y 
capaces de lograr cualquier cosa. A continuación aparece 
otro hombre de traje negro (Dave Stewart) y después apa-
rece un monitor que parece estar configurando el planeta. 
En seguida aparece un ojo y en el cambio de imagen un 
punto rojo en la frente de la mujer, posiblemente hacien-
do referencia al tercer ojo o al que todo lo ve. A continua-
ción una serie de imágenes en secuencia de personas con 
los ojos tapados y también aparecen animales de ganado, 
específicamente vacas. Es probable que esto tenga que 
ver con el sistema que nos rige y el tema del control: los 
temas, la música y la dimensión visual del videoclip consa-
graron aquella canción como un clásico de la década.

Los cambios en MTV

La tercera revolución se da en 1991 con la llegada del rap 
y el hip hop a la música comercial del rap. El auge del hip 
hop fue, en parte, impulsado por la popularidad del pro-
grama de MTV Yo! MTV Raps. Otra vez podemos ver que 
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el canal seguía teniendo protagonismo gracias a los vi-
deoclips. Fue hasta finales de la década de los noventa 
que, poco a poco, se dejó de transmitirlos, centrando bue-
na parte de su programación en otros contenidos como 
los reality shows (BBC s/p).

“Michael Destiny”, identificado como jefe de progra-
mación de MTV, explica que los videos musicales 
no son más que material promocional hecho por 
las discográficas. Y éstas ya no tienen ese poder 
promocional porque “tu generación decidió robar 
música”. (Expansión s/p)

Aunque no sabemos exactamente a qué se refiere 
Michael Destiny con “tu generación decidió robar música”, 
lo que sí es totalmente cierto es que los videos eran material 
promocional de las disqueras, pero en la actualidad éstas han 
perdido mucha fuerza debido a advenimiento de muchos 
artistas independientes y a que el papel de los videoclips 
parece ser más un requisito que sólo una cuestión promo-
cional. Es decir, han cambiado el sentido y la utilidad del 
videoclip como formato musical.

La aparición y difusión masiva relativamente recien-
te del videoclip, su progresiva y creciente coopta-
ción de espacios televisivos representa un área 
de interés para la comprensión del desarrollo de 
ciertos procesos de producción audiovisual, en el 
contexto de un acelerado desarrollo tecnológico y 
un creciente uso de pantallas de la sociedad, y de 
cómo dichos procesos y productos están incidien-
do en las audiencias y destinatarios. (Lara 168)

Consideraciones finales

Con este trabajo he querido plantear una aproximación 
a cómo la industria musical empezó a crecer utilizan-
do medios ya no solo auditivos sino visuales. En conse-
cuencia, nuevos sectores sociales alrededor del mundo 
comenzaron a apreciar la música de otra forma. Gracias 
a los videos, los mensajes adquirieron significados más 
diversos y profundos, haciendo que la gente recuerde hoy 
en día imágenes de los artistas al escuchar canciones de 
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aquel entonces. “Sin duda, la presencia cada vez más visi-
ble y dominante de los lenguajes clípticos en la comuni-
cación humana plantean la necesidad de comprenderlos 
tanto en sus determinaciones sociales y culturales como 
en sus configuraciones y estructuras internas” (Lara 187).

En conclusión, podemos decir que, efectivamente, sin 
los medios de comunicación la música habría tomado 
otros rumbos o simplemente los cambios hubieran llega-
do años más tarde. Aún hacen falta investigaciones más 
detalladas y profundas que puedan puntualizar aspectos 
aquí tratados para darnos una visión más certera en la 
que se analice el impacto mediático de la industria musi-
cal y los videoclips en las décadas recientes. Lo que es 
claro es que con la llegada de MTV (y la visión musical que 
proyectó) se dio una revolución en la forma de concebir y 
consumir la música. Asimismo, hace falta un trabajo de 
investigación sobre el influjo de esa industria (esencialmen-
te norteamericana) en México. De igual manera, habría que 
explorar las implicaciones del internet y las redes virtuales 
en la producción y distribución de videos musicales, pues 
qué caso tiene emitirlos hoy día en la televisión cuando 
los fanáticos tienen acceso a “la herramienta de informa-
ción más poderosa desde la imprenta: es decir, el Internet” 
(Martínez 101). Lo anterior podría explicar la decadencia 
actual del MTV y su necesidad de diversificar contenidos.

Por supuesto que hay que dar crédito a los artistas, 
disqueras y productores que se percataron de la utilidad 
del videoclip, usándolo como un motor para la música en 
la década de los ochenta. Así fue funcionó el negocio mu-
sical hasta finales de los noventa a partir de un vínculo 
entre lo musical, lo visual y la televisión. A partir del nuevo 
siglo, MTV se vio desplazada en su puesto como reina en 
emisión de videoclips. 
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El papel de la radio  
comunitaria mexicana 

en los movimientos  
sociales
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Resumen:
La finalidad de este texto es compartir una mirada al medio 
de comunicación surgido a principios del siglo xx. Desde 
una perspectiva de comunidad y su relevancia e impacto 
político y social. En especial las radiodifusoras mexicanas 
que han marcado la historia del país.

Dando voz a los que no la tienen, como dice el lema de 
Radio Insurgente del Ejercito Zapatista. La marcha por la 
Paz con Justicia y Dignidad acompañada de Radio Chinelo. 
Son dos radiodifusoras que han tenido un gran impacto en 
la sociedad y han sobrevivido a los cambios.

Palabras clave: movimientos sociales, radio, comunitaria, 
insurgente.

Introducción 

El hombre se comunica, comprende lo que es el sentido, 
la vida en común y se relaciona con los demás a través 
de palabras, las imágenes y las acciones con el objeto de 
vivir juntos (Corona 102). La radio comunitaria lleva esta 
afirmación a la realidad, crea vínculos, las producciones 
comunicativas de éstos tienen la finalidad de ser útiles a 
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la comunidad. Además, hacer partícipes a los miembros 
de la región. Existen múltiples categorías de la radio: co-
mercial, universitaria, indigenista y comunitaria. Es difícil 
diferenciar entre una y otra, sobre todo las últimas men-
cionadas. Afirma Jorge Cadena et al. “la diferencia entre 
radios comunitarias y radios indigenistas es que éstas 
aunque transmiten en lenguas indígenas, forman parte del 
sector público, mientras que las primeras no dependen 
en modo alguno del Estado” (37) Las radios comunitarias 
sobreviven con sus propios recursos, tienen la libertad de 
expresar sus inquietudes sin temor a la censura. Aunque 
no reciban un sueldo fijo, aprecian el hecho de crear em-
patía con los miembros de la comunidad.

Radio Insurgente

Del movimiento indígena en México en los años setenta y 
ochenta se vio ampliamente reforzado con la irrupción en 
1994 del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. A par-
tir de entonces lo indígena adquiere dimensión nacional y 
se pone en el centro del debate político y social. Tuvieron 
que pasar más de 500 años para que en nuestro país se 
escuchara la voz de los pueblos indígenas y comenzara 
a considerárseles como sujetos de derechos colectivos, 
(Ramírez 81). 

Empieza con la rúbrica “Radio insurgente la voz de los 
sin voz, transmitiendo desde algún lugar de las montañas 
del sureste mexicano”. Las voces de los ciudadanos gene-
ran un ambiente de familiaridad. 

El origen de esta emisora se remonta al 14 de febre-
ro de 2002, opera en tres regiones zapatistas: en la selva 
tzeltal, la selva fronteriza y los altos. Un espacio multilin-
güe transmite en español, tojobal, tzeltal y tzotzil (Bellin-
ghausen s/p).

El compromiso de la radiodifusora responde a una ne-
cesidad más allá de México, está en constante comunica-
ción con los movimientos latinoamericanos: Chile, Bolivia, 
Guatemala y el Salvador son algunas de las naciones que 
reciben información y retroalimentación radial como Ra-
dio zarzamora. La radiodifusora Zapatista con la ayuda 
del internet se puede apreciar en cualquier parte del mun-
do. Gracias a su página web, se apoya con foto reportajes, 
audio, video. 

El compromiso 
de la radiodifusora 
responde a una 
necesidad más allá de 
México.
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Una sección destacada es Encuentros zapatistas: uno 
de los más sobresalientes en los últimos años fue el primer 
y segundo encuentro Internacional de mujeres que Luchan. 
Realizado en diciembre de 2018 y diciembre de 2019 res-
pectivamente. En este último encuentro el tema central fue 
la violencia contra las mujeres, el tema a discutir en este 
encuentro internacional tendría que haber disminuido si las 
condiciones sistémicas de paridad y equidad que promulga-
mos desde los debates feministas fueran suficientes. Pero 
no lo son. Estas islas rebeldes autónomas y autogestoras 
zapatistas, que se han multiplicado en el último año, resis-
ten dentro de un mar agitado de violencia generalizada que 
alcanzó los 38 mil asesinatos este 2019 en un México que no 
funciona. Audios y crónicas respaldan esta importante labor. 
Además, comparten libros para descargar, cuenta con más de 
20 títulos entre ellos cuadernos de texto del primer grado de la 
Escuelita “La libertad según l@s zapatistas”.

Radio Chinelo

Surge en 2010, en Cuernavaca, Morelos, es un espacio para 
difundir problemas e ideas que aquejan a la sociedad. Ha 
organizado jornadas culturales. Uno de los eventos donde 
destacó su labor fue en la Marcha por la Paz con Justicia 
y Dignidad del poeta Javier Sicilia. Fue fundamental para 
dar a conocer las acciones de dicho movimiento que 
busca un modelo de seguridad para el país.

La marcha será monitoreada por radio y televisión a 
través del portal de internet Radio Chinelo, pero también 
se subirán imágenes en tiempo real respecto de la marcha, 
pronunciamientos, conferencias y entrevistas. Movimien-
to por la Paz con Justicia y Dignidad del poeta Javier Sicilia 
incluso, transmitió los encuentros que sostuvo Sicilia con 
víctimas de la violencia durante la caravana que realizó 
por todo el país.También ha padecido ataques, en noviem-
bre de 2013 durante dos horas se les mantuvo en el piso y 
se les torturó psicológicamente para que no denunciaran 
los hechos a las autoridades. Además, se obligó a uno de 
ellos a cargar los aparatos y a ponerlos en la salida.

Temerosos por las amenazas de ser colgados de un 
puente, los integrantes de Radio Chinelo, en su mayoría 
jóvenes, no han denunciado los hechos ante la Procu-
raduría estatal y mantienen cerrada la estación (Alonso 
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s/p). La represión y falta de justicia en el país genera el 
temor a demandar. Sin embargo, no es motivo para que la 
radiodifusora de Morelos se rinda, sigue en pie generando 
contenido útil para los radioescuchas. 

Paul Lazarsfeld realizó un estudio de audiencia en Es-
tados Unidos al presentar los resultados concluyó que los 
medios de comunicación masiva tenían la función de pre-
sentarse como: negocio, oficio y fuerza social (Mier 71). 
Era una propuesta para homogeneizar las prácticas radio-
fónicas, sin embargo, la finalidad del espectro radiofónico 
fue más allá del oficio y del negocio. En las comunidades 
no busca el negocio, busca responder y apoyar a las nece-
sidades de los miembros.

En Radiofonías: hacia una semiótica itinerante el autor 
comparte lo siguiente en cuanto a la radio y el mensaje 
visto como parte de la imaginación colectiva, base para la 
comunicación en comunidad.

Se trata de razones momentáneas, de saberes con 
genealogías inmediatas puestas a disposición in-
condicional de la imaginación colectiva […] es la 
noticia de boca en boca, la polémica, la organiza-
ción colectiva que respaldan decisiones tácticas 
de acción pero que surge de esa voz inaudible, de 
esa escucha tensa frente al aparato, frente a esa 
voz dotada de credibilidad y de silencio y de cara 
a los otros semejantes. (Mier 118)

Coincido con Mier en el sentido en que es la cara de 
los que no tienen voz, vista por sus semejantes. Genera 
momentos donde se habla de las realidades cercanas, por 
lo que hay una comunicación total con la audiencia, hay 
un sentido de empatía y pluralidad. Es un privilegio poder 
escuchar en la radio las lenguas originarias que se niegan 
a ser silenciadas.

En un mundo amenazado por una globalización 
rampante, es ella prenuncio de esperanza. Nos 
hace ver entre otras muchas cosas, que la diferen-
cia de la lengua y cultura son fuente de creatividad 
perdurable. (Portilla 12)
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Conclusión

La radio comunitaria es un espacio que busca la solidari-
dad de los pueblos. Por medio de un lenguaje común, donde 
se comparten las preocupaciones y necesidades de los 
actantes. Pero, no solo comparte también hace participes 
a los miembros de la localidad. Es un medio activo, ade-
más un medio de comunicación económico que llega de 
forma rápida a los lugares más necesitados. 

Permite dotar de voz a comunidades vulnerables como 
los pueblos indígenas y posiciona su voz. Es una forma 
por la cual se consigue fortalecer los lazos humanos en 
ámbitos educativos, culturales y sociales.

La radio comunitaria en México surge en los momen-
tos de mayor angustia, opresión, como una catarsis a las 
injusticias sociales. Hace visibles problemas que aquejan 
el país como los feminicidios, el reconocimiento de muje-
res y hombres como iguales, irregularidades en el gobierno. 
No significa que antes no hayan existido estos problemas, 
simplemente era mejor no hablar de ellos porque podrían 
alterar la “tranquilidad” de otros.

Un lugar donde las comunidades pueden hablar en su 
lengua materna, sin ser juzgados por otros, sino se valora 
la riqueza en su lenguaje. Es muy interesante que el locutor 
conozca las necesidades de sus oyentes y no por merca-
dotecnia, sino porque es un igual, conoce los pros y con-
tras de la comunidad, no como un observador a la distancia  
sino como miembro de la misma sociedad. Sin sentirse 
protagónico y exclusivo de la transmisión radiofónica. 

La radio Insurgente o radio Zapatista ha demostrado 
la solidez del movimiento, sigue en pie con nuevas seccio-
nes bien definidas. Hoy se enriquecen en la plataforma en 
línea, que permite su archivo histórico, comunicados, 
encuentros anuales. Permite escuchar sus programas 
pasados siempre con responsabilidad al informar e involu-
crarse en los problemas que requieren verdadera atención.

Radio Zapatista ha llegado más allá de Chiapas 
traspasado fronteras, es reconocida en países como Chile, 
Argentina, Guatemala. Tienen retroalimentación con esta 
emisora, se ha convertido en referente imprescindible del 
uso de la radio como cómplice de los movimientos socia-
les en Latinoamérica. 

Las radios comunitarias son imprescindibles para dar 
a conocer las acciones de un movimiento social.

Un lugar donde 
las comunidades 
pueden hablar en 

su lengua materna, 
sin ser juzgados por 

otros, sino se valora la 
riqueza en su lenguaje. 
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El doblaje de voz  
en México:  

un acercamiento de su 
evolución (1990-2020)

José Rodrigo Cruz Farrera*

Resumen:
La profesión del doblaje de voces es algo que se puede anali-
zar desde distintas facetas: desde lo artístico, lo económi-
co, lo cultural e incluso lo político. En este artículo se anali-
za la relevancia de esta traducción audiovisual en México, 
tomando en cuenta posturas históricas que aportan elemen-
tos acerca de la influencia que los proyectos doblados al 
español latino tienen en el ámbito social de nuestro país. Se 
destaca el cómo este ejercicio traductor se vuelve un objeto 
de consumo cultural, el cual puede volverse dominante en 
el pensar, actuar y hablar de una persona. 

Palabras clave: doblaje, traducción, películas, español 
latino.

Introducción

Mucho se dice del doblaje de voces en México: que es 
algo inútil, que estropea las películas y/o series, que solo 
los incultos ven las películas dobladas, incluso que el arte 
no debe ser traducido a ningún idioma, esto último según 
algunos expertos en materia, como el  “actor de doblaje” 
Ricardo Casares, conductor de la reconocida cadena tele-
visiva TV Azteca. 
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Si bien, el doblaje se vuelve en cierta forma subjeti-
vo, para algunos una simple técnica y para otros hasta 
un arte, este reúne diferentes herramientas para su reali-
zación, así como la intervención de profesionales. Según 
coincidencias en la variedad de definiciones, el doblaje 
consiste en reemplazar la voz de un actor de televisión o 
cine con la voz del idioma en cuestión.  El proceso conlleva 
la traducción, la grabación y la sustitución. Esto a través 
de la participación de un actor, un director y un ingeniero 
de grabación.

Este trabajo de investigación tiene como finalidad resal-
tar, contrastar y reconocer la importancia que el doblaje 
ha tenido en México desde la década de los noventa hasta 
la actualidad. Asimismo, se busca destacar determina-
dos detalles con los que esta profesión cuenta, los cuales 
pueden llegar a justificar la importancia de la misma, así 
como el porqué de su presencia y su auge. 

Cabe mencionar que el trabajo de investigación y 
análisis de esta obra se llevará a cabo desde dos pers-
pectivas. Por una parte, desde el lado de lo profesional, 
es decir, desde mi punto de vista como comunicólogo y 
actor de doblaje. Por el otro, gran parte de la motivación 
por este tema surge desde una postura de fan o alguien 
quien simplemente disfruta más ver las series y pelícu-
las dobladas al español. Espero poder lograr una correcta 
visión del tema tras un arduo proceso de búsqueda de 
información, pues existe cierto desabasto de información 
y en muchas ocasiones escriben aficionados o gente que 
desconoce el gremio.

En este punto, me gustaría proponer la pequeña estructu-
ra con la que contará el trabajo, pues considero importan-
te destacar los pasos que el artículo seguirá para poder 
lograr sus intenciones. En la primera parte, y de forma induc-
tora, quisiera partir de una breve explicación de qué es el 
doblaje, cómo se realiza y para qué. Esto último, dando pie 
al tema en sí. Posteriormente, pretendo explicar la relevan-
cia que la profesión ha tenido desde la última década del 
siglo XX hasta la fecha. Esto desde una perspectiva social, 
por ejemplo el cómo la sociedad lo ha venido “aceptando” 
y cómo este influye en los gustos y las preferencias de las 
personas. Me sería grato destacar los elementos que han 
sido partícipes en el éxito del doblaje al español latino. Por 
último, expondré las conclusiones que arrojó el proceso 
de investigación, destacando lo más relevante.
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Doblaje:  
sencillo pero ejecutado por profesionales

Antes que nada, creo que es prudente dejar en claro un 
hecho: el doblaje de voces es una tarea sencilla de reali-
zar, sin embargo, requiere de profesionales que se prepa-
ren primordialmente en la actuación y posterior a ello en 
esta especialidad.

Al ser una actividad relativamente corta, su explicación 
no se vuelve tan extensa, hoy por hoy podemos googlear 
la palabra y encontrar gran variedad de acepciones. En 
este caso, definiremos el tema con lo que mencionaba 
Chaume, el doblaje se basa en la traducción y ajuste de un 
guion de un texto audiovisual y la posterior interpretación 
de esa producción por parte de los actores y bajo la direc-
ción de un director de doblaje (Chaume 32).

Actualmente, y por experiencia propia, puedo narrar 
que el proceso que siguen las empresas es el siguien-
te. En primer lugar, el “cliente” −la empresa que compra 
y distribuye el material− negocia con la empresa de su 
preferencia, y si todo marcha bien, este comienza a enviar 
al estudio de grabación capítulos o la película, así como el 
o los guiones de los mismos. 

Una vez recibidos los guiones −en inglés, por ser un 
idioma universal−, los traductores comienzan el proceso de 
adaptación en labiales y traducciones en lenguaje neutro, en 
el caso de México se maneja un español latino “normalizado”.

Por último, el material se asigna a un director, y este 
les da los llamados a sus actores, quienes acuden uno por 
uno a grabar sus personajes al estudio. Después, una vez 
grabados todos, el proyecto pasa a post producción para 
ser revisado, ecualizado y editado. Al final se reenvía al 
cliente y este lo distribuye con los cinemas o las televiso-
ras en cuestión. Como lo mencioné al principio, parto de 
lo anterior a fin de contextualizar y aclarar de cierta forma 
los pequeños prejuicios acerca del ámbito.

Algunos antecedentes, cómo se ha desarrollado 
México y qué significa desde la época de la  

década de los noventa

Se conoce que la primera categoría en cine fue el cine mudo, 
producido principalmente en Estados Unidos. Después 

El doblaje se basa 
en la traducción y 

ajuste de un guion de 
un texto audiovisual 
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interpretación de esa 
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(Chaume 32).



173Dossier

surgieron ideas para realizar filmes con audio, sin embar-
go, la preocupación principal se centró en la distribución 
de los proyectos, pues era todo un reto el reproducir −en 
su idioma original− tales materiales en otros países. Es 
aquí −en 1930− donde se dieron los primeros pilotos para 
lograr un sistema de grabación que permitía sincronizar 
movimientos labiales del actor original con la voz de un 
actor de doblaje (Diaz 5).

Una vez más, tomando en cuenta al cine no sonoro, 
se conocen previos datos en nuestro país acerca de los 
procesos para “darle voz” a aquellos que aparecían en la 
pantalla durante una proyección. Avanzando en la línea 
del tiempo; de acuerdo con Najar, en el año 1896 llegó a 
México el aparato cinematógrafo, este significó cierta riva-
lidad ante el poco éxito de los fonógrafos para lograr una 
correcta sincronización de imagen y sonidos. Es ahí donde 
el ser humano “entró en acción” durante la tarea de proyectar, 
pues teniendo en cuenta dichas complicaciones técnicas 
de sincronización, se optó por incluir a personas que sono-
rizaran “voceando” en vivo, detrás de la pantalla, aquellos 
pequeños filmes (Nájar 70).

Como el autor dice más adelante, con el pasar de 
muchos años, para 1907, en nuestro país ya eran una 
“costumbre” las “películas habladas”, como se les conocía 
en aquel entonces. En ellas ya se podían escuchar aque-
llas anónimas y ocultas voces que daban un sentido audi-
tivo al filme en cuestión. 

Las relaciones México-Estados Unidos han estado 
innegablemente presentes también en el entretenimiento, 
el doblaje de voces tuvo sus inicios aproximadamente a 
finales de la década de los treinta, pues fue justamente 
cuando Walt Disney Pictures envió una de sus primeras pe-
lículas animadas a México: Blancanieves y los siete enanos 
(Macchi s/p). Tiempo después, el cine fue evolucionan-
do tanto en métodos de grabación, logística y talento de 
quienes son participes. 

Una vez expuesto lo anterior, se puede partir hacia el 
tema que interesa. ¿Qué significó el doblaje de voz en 
México hacia finales del siglo XX? Resalta, principalmen-
te, que para el año 1992 el gobierno mexicano −junto con 
el de Argentina− impuso una ley que restringía la liber-
tad de doblaje en cualquier proyecto, es decir, se permitía 
sólo doblar a las películas  dirigidas únicamente al públi-
co infantil o los documentales educativos −algo similar a 
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la situación actual−. La justificación de las autoridades 
responsables de establecer tal legislación se basó en el 
hecho del riesgo económico que las películas extranjeras 
dobladas representaban para las producciones cinemato-
gráficas internas del país. Esto marcó una trascendencia 
en el mercado cinematográfico mexicano, pues tras haber 
sido impuesta tal ley, durante al menos ocho años −has-
ta el 2000−, todas las películas extranjeras que no fueran 
para infantes debían ser proyectadas en su idioma origi-
nal. Empresas como Walt Disney Pictures o Pixar eran de 
las menos afectadas con la mencionada regulación, pues 
sus contenidos se han enfocado mayoritariamente para la 
diversión del público de menor edad. 

Los datos recopilados parecen indicar que su impo-
nencia no es nueva, pues desde hace varias décadas ha 
estado presente en nuestras vidas y hoy más que nunca 
lo está. La macro compañía de entretenimiento Disney 
fue una de las pioneras en proponer este arte, al menos 
en nuestro país. Dentro de sus más grandes éxitos se 
encuentra El Rey León, película doblada y estrenada en el 
año 1994. Es probable que este tipo de proyectos sean los 
que marcaron esa pauta para que las familias mexicanas 
comenzaran a ver películas animadas en un español neutro.

A lo largo de la “época noventera”, los mexicanos 
acudían a los cines para apreciar grandes producciones, 
muchas de ellas hollywoodenses. Durante este periodo 
de tiempo no sólo reinaba Disney con películas como Toy 
Story, sino que otras compañías producían magníficos 
proyectos que gustaron, tales como Forrest Gump, Matrix, 
Titanic, Parque Jurásico y Dos tontos muy tontos (CQ s/p). 
Esto quiere decir que no sólo una compañía volteaba a ver 
hacía la distribución de sus películas en México sino que, 
en este caso, empresas como 20th Century Fox, Warner 
Bros y Universal ponían interés en doblar sus produccio-
nes para que otros países pudieran mirarlas sin complica-
ción alguna.

Desde mi punto de vista, y tras revisar fuentes que 
apuntan que la década de los noventa incluyeron gran 
variedad de películas animadas, románticas y de ficción, 
considero que lo anterior son únicamente ejemplos, esto 
debido a que, como es bien conocido, en los últimos años 
la cantidad de películas proyectadas en los cines comer-
ciales se ha acrecentado. 
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Al iniciar el siglo XXI, la industria del doblaje continuó 
con su desarrollo, pues como lo menciona Najar, se eli-
minó totalmente cualquier limitación a doblar materiales 
de lenguas exteriores. Desde mi parecer, esto significó un 
parteaguas en el ámbito en la primera década de este si-
glo, pues al haber más material −al menos en dos idio-
mas−, las ganancias aumentarían correlativamente en 
términos de horarios en salas de cines y ventas de ejem-
plares físicos. 

En este momento quisiera aportar un par de preguntas 
importantes para este texto: ¿qué es lo que ha motivado a 
las personas a seguir prefiriendo el doblaje? ¿por qué las 
personas lo han preferido ante el “subtitulaje”? A partir de 
aquí, en gran parte quisiera construir un argumento con 
base a mis conocimientos académicos previos.

 En primer lugar, hay que destacar que el doblaje de 
voces no sólo funciona como una comodidad para los 
espectadores, sino que constituye un verdadero apoyo en 
la difusión de largometrajes. Según datos del Instituto 
Nacional de Estadística, Geografía e Informática, al menos 
hasta el año 2011, habían alrededor de un millón 292,000 
personas con algún tipo de discapacidad visual en México 
(Durand s/p). De igual forma, tanto niños como adultos 
mayores son quienes afrontan un importante reto frente a 
la pantalla grande, al menos para personas con tales caracte-
rísticas, es difícil seguirles el ritmo a los subtítulos y al audio 
en el idioma original. Con esto, se puede afirmar que en 
ocasiones esto no es sólo un gusto, sino una necesidad. 

Por tanto, con base en los elementos presentados con 
anterioridad, se puede afirmar que el doblaje es ese apo-
yo que mantiene la unidad de imagen y sonido. Asimis-
mo, los espectadores tienen la oportunidad de “apropiar-
se”, familiarizándose e identificándose con los contenidos 
doblados al escuchar su propio lenguaje. Por otro lado, 
como ya lo explicaba al inicio, y en términos corporativos 
y mercadológicos, el doblaje de voces no nace “por obra 
del espíritu santo”, como decimos en México. Este es im-
pulsado con la gran necesidad de exportarse al mayor nú-
mero de sectores en el mercado audiovisual, y desde la 
época de los noventa a la fecha, este se realiza en países 
donde se maneja un español latino neutro, como México 
y Argentina.

Es curioso cómo este arte también busca venderse, 
pues fuera de toda su explícita publicidad, existe en secreto 
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un recurso utilizado como una técnica de venta hacia el 
público: me refiero al “Startalent”, quien simplemente es 
una persona ajena o exterior a la actuación de voz, gene-
ralmente del medio artístico que presta su voz para reali-
zar un doblaje (Doblaje wiki s/p). Inconscientemente, los 
mexicanos “caemos” −y hemos “caído”− en este recurso 
persuasivo. Muchas veces las películas son anunciadas 
de tal manera que el talento más importante es el de esta 
persona, solemos ver en anuncios las frases: “con el ta-
lento de…”, “con las voces de…”. Como lo indica la palabra, 
las personas ajenas a este medio generan la fama nece-
saria para que un proyecto atraiga clientes. Ejemplos de 
esto han sido Luisito Comunica en Sonic, Víctor Trujillo en 
Monsters Inc., Eugenio Derbez en Shrek o Carlos Loret de 
Mola en Mi villano favorito.

Abordando tal hecho desde la perspectiva artística, 
existen quienes están de acuerdo con ello y existen quienes 
no. Por el lado de los espectadores, este hecho ha influido 
en la manera en la que recientemente se han vendido las 
películas dobladas al español, pues en gran parte de 
las ocasiones −y me incluyo−, acudimos al cine para poder 
escuchar la voz de alguna celebridad en un personaje.

Con tales elementos me gustaría destacar que la situa-
ción de el doblaje no ha sido la misma en estas últimas 
tres décadas. Recientemente se han propuesto iniciativas 
en la Cámara de Diputados con el fin de prohibir que las 
películas que entren a México se doblen, las únicas pro-
ducciones permitidas serían aquellas dirigidas al público 
infantil (véase Forbes). La propuesta se realizó con el fin 
de reformar la Ley Federal de Cinematografía en julio de 
2019, la misma fue establecida por la Comisión de Cultu-
ra y Cinematografía, dirigida por el experto en cuestión: 
Sergio Mayer. Dicha iniciativa no tuvo éxito en San Lázaro 
y durante ocho meses aproximadamente no se habló del 
tema. Todo se quedó como una anécdota gracias al des-
conocimiento del tema por parte de los legisladores.

A modo de conclusión

En este apartado final, mi intención es tomar en cuenta la 
información planteada y a la vez proponer un pequeño aná-
lisis. Considero que la evolución de la profesión del dobla-
je ha sido evidente, pues esto se ve reflejado en muchos 
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sentidos. Los avances tecnológicos han sido clave en su 
desarrollo. De igual forma, en México ha sido notorio que 
gran cantidad de personas prefieren una película doblada. 
Como mencioné antes, hay diversidad de gustos. Si bien 
existen muchas cuestiones internas que me hacen perci-
bir su evolución, pues al estar inmerso en el medio puedo 
percibir que existen tanto personas que lo adoran como 
aquellos que lo detestan.

Desde mi punto de vista el doblaje es algo que se 
necesita. Como fan y como actor, me puedo percatar que 
su evolución en México −al menos en los últimos 30 años− 
ha sido notoria, y aunque cuento con 19 años de edad 
aún, opino que el estudio de este tema es interesante. Los 
cambios desde el tema artístico han sido fundamentales 
para la perfección de este arte, es decir, la constante 
preparación tanto de actores como directores. Se realiza 
un arduo trabajo para que el espectador sólo disfrute sin 
darse cuenta que la película está doblada. Por supuesto 
las consideraciones que he planteado son aproximacio-
nes a un tema que hace falta explorar y analizar con mayor 
profundidad. No obstante, considero que −como en todo 
ámbito− deben opinar y actuar quienes son expertos. 
Espero de corazón que, si existen cambios legislativos en 
los próximos años, estos sean para bien del medio.
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Resumen:
En México la seguridad de los periodistas es un problema 
catastrófico, debido a la gran cantidad de atentados propi-
ciados en su contra, su crimen: el uso pleno de la libertad de 
expresión. Este sector es el dedicado a librar la ignorancia 
del pueblo, promoviendo así el derecho a la información. 
Las acciones tomadas por las autoridades han fallado tan-
to que la Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh) 
ha tenido que intervenir para proteger los derechos de la 
prensa; sin embargo, la facultad de expresarse libremente 
en este ámbito laboral se ha convertido en un mito. 

Palabras clave: libertad de expresión, derecho a la infor-
mación, periodistas.

La represión en el mundo periodístico se está convirtien-
do en un tema muy controversial, entre las labores de los 
periodistas se encuentra el comunicar con verdad y trans-
parencia. Sin embargo, distintos factores impiden el 
cumplimiento de este objetivo. La libertad de expresión 
es un mito en el mundo periodístico, ésta es la premisa 
principal, en la cual demostraré las causas de los atentados 
contra los periodistas y cómo se restringe la libertad de 
expresión en los medios de comunicación, igualmente se 
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opina sobre las acciones tomadas que buscan dar solu-
ción a este conflicto del mundo periodístico. 

Entre los puntos a discutir en este ensayo se declara 
que todas las medidas y modificación en las leyes para 
salvaguardar la libertad de expresión y la seguridad de 
los periodistas no han rendido efecto, debido a que aún se 
acontecen los ataques a los medios de comunicación y 
se busca resolver este conflicto o disminuir los crímenes 
contra los periodistas. También se hace mención sobre 
cómo afectan las leyes de acceso a la información, 
sobre cómo los periodistas son obligados a censurar 
su información y juicios, lo cual produce que la libertad 
de expresión se convierta en un mito dentro del campo 
periodístico.

El derecho a la información y la libertad de expresión 
son dos rubros que intervienen en el periodismo, por lo cual 
es necesario saber cuál es su labor en esta área, además 
de que son derechos que todo el país debe disfrutar sin 
inconveniente alguno, deben ser aplicados con voluntad 
y transparencia. El proteger la vida de los periodistas y 
demás miembros de prensa es importante, debido a que 
su labor de comunicadores es considerada de alto riesgo 
en nuestra nación, además de las amenazas que enfren-
tan es muy difícil proteger su libertad de expresión. 

Pasado adverso

La historia de México ha sido muy extensa, en la cual se 
han presentado demasiados conflictos sociales, en ellos 
su objetivo era expresarnos libremente sin recriminacio-
nes ni amenazas, tal ha sido la lucha para poder ejercer 
este derecho y mantener activa la participación ciudadana.

De acuerdo con los datos de la investigación del pe-
riodista Moncada, se tiene conocimiento que desde el go-
bierno de Porfirio Díaz se atenta contra los periodistas, en 
la mayoría de los casos los gobernadores de diferentes 
estados de la república eran los responsables de esta 
serie de crímenes, debido a la gravedad de los aconteci-
mientos el presidente de la república tuvo que intervenir 
para destituir a algunos de sus cargos.

La relación de hechos que señala Moncada nos indi-
ca que el oficio de los periodistas siempre ha sido muy 
peligroso, debido a su trabajo se han cometido delitos de 
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fuerza mayor contra ellos, desde acoso hasta asesinatos, 
todo por el simple hecho de hacer su trabajo de brindar 
información verdadera al pueblo de México, todo propi-
ciado con el fin de mostrar la verdad del contexto políti-
co-social para así mejorar este entorno. 

Igualmente, el periodista Granados Chapa cita al presi-
dente Carlos Salinas de Gortari, su discurso en el día de la 
libertad de prensa del año de 1989: “otorgaremos la máxi-
ma seguridad a aquellos que expresen su pensamiento y 
el pensamiento de los demás y se castigará con toda la 
fuerza de la ley a quienes atenten contra ellos”. Con esto 
dio cierre al caso del asesinato del periodista Manuel 
Buendía, y se reformaron distintos artículos y leyes para 
asegurar la protección de los periodistas. 

Estos antecedentes son puntos clave para determinar 
que la libertad de expresión estaba involucrada en la 
democracia del pueblo y los periodistas cumplían con el 
deber de informar la verdad, con el fin de librar al pueblo de 
la ignorancia y proteger el derecho a la información. 

La libertad de expresión

La facultad de poder expresar nuestras ideas y exponer 
una opinión, es un derecho que todo ser humano tiene, 
además de que es una potencia para efectuar la partici-
pación ciudadana en un gobierno demócrata, por medio 
de este se expresan necesidades y acontecimientos que 
afecten la estabilidad de la sociedad. 

Según Soto, “la libertad de expresión es un derecho 
fundamental del hombre, y es una prolongación del de-
recho a pensar” (52). Todo ser racional tiene el derecho a 
pensar por sí mismo, y tomar sus propias decisiones, es 
parte de la libertad de expresión, la cual involucra el razo-
namiento para determinar conclusiones correctas, debido 
a que los periodistas tienen que brindar información sin 
censura para cumplir su rol de comunicadores sociales.

En el periodismo, la libertad de expresión es la competen-
cia principal para llevar a cabo una investigación y poder 
manifestar libremente los hechos ocurridos, sin necesidad 
de utilizar falacias, con estas averiguaciones se puede 
definir que la libertad de expresión ha sido reprimida en 
nuestro país. 

Los periodistas y la prensa siempre están ejerciendo 
su derecho a la libertad expresión y a la información, los 



182 Metáforas al aire

cuales son fundamentales para el buen desempeño en 
esta área. También demostrar que no es una facultad ca-
rente en el país, de la misma forma menciona sobre cómo 
defender su derecho a la libertad de expresión e informa-
ción.  De acuerdo con Serna, “hay que considerar que el 
periodista tiene un doble carácter. A un mismo tiempo es 
vocero de la opinión pública y constructor de la misma” 
(59); por lo tanto, la labor del periodista va más allá de 
emitir información, sino que los juicios y opiniones expre-
sadas tienen repercusiones sociales, por ello los sucesos 
de gran importancia buscan tener a los medios de comu-
nicación de su lado.

La constante de por qué la libertad de expresión es un 
mito se debe a que la información es censurada para su 
publicación, o surgen los atentados contra los periodistas 
que no acatan tales ‘reglas’ para la publicación. Estos 
actos siembran miedo e injusticia para la labor periodísti-
ca de brindar la información veraz hacia el público lector. 

Derecho a la información

La protección de este derecho está sustentando por varias 
normas jurídicas, además, las leyes promueven el acceso 
y la difusión de información, lo que permite una plena 
manifestación de la comunicación ya sea de manera indivi-
dual o social, por lo que se ejerce un intercambio de ideas, 
ya sea informando o accediendo a información se vuelve 
así al uso de la libertad de expresión.

De acuerdo con Luna “el periodismo de investigación 
guarda una estrecha relación con la libertad de expresión 
y de información, respondiendo al derecho a informar y ser 
informado que posee toda sociedad bajo la estructura de 
un Estado social y democrático de derecho” (144). Esto 
nos lleva directamente a la labor de los periodistas, los 
cuales realizan estas actividades con el fin de informar y 
poner en práctica un derecho que es disponible para todo 
el pueblo, sin embargo algunas personas temen en hacer 
uso de él. 

El temor de expresarse libremente y de informar es lo 
que enfrentan día con día, sin embargo, no pueden cum-
plir al cien por ciento su trabajo debido a que son repri-
midos y censurados, su derecho de informar se ve blo-
queado por estos, provocados por sus mismas editores o 
fuerzas externas.
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La censura y la represión impiden el deber de infor-
mar de un periodista, no está demás mencionar, que estos 
factores pueden producirse debido a proteger a los perio-
distas, las editoriales censuran sus averiguaciones con el 
fin de salvaguardar su vida, en otros casos, se llega a los 
periodistas se reprimen así mismos y sus investigaciones 
son vagas, sin coherencia u opinión propia. 

Estos elementos también se propician del lado recep-
tor, en algunos casos la información se censura porque no 
todo el público la procesa de la misma forma con base en 
la represión, debido a las estereotipos que maneja la socie-
dad algunos temas son prohibidos por lo que se produce 
este efecto. 

Protección de los periodistas

La protección de los periodistas es un tema muy impor-
tante, debido a la gran cantidad de asesinatos y desapa-
riciones que se han presentado en este ámbito laboral, se 
ha concedido un título muy peligroso a este oficio, debido 
a esto se ha recurrido a tomar medidas para proteger a los 
periodistas. Aunque en algunos casos no se ha tomado 
con seriedad este tema, esta opinión surgió en un seminario

se dijo que a la prensa se le debe dar una protec-
ción especial, no porque como seres humanos 
las y los periodistas tengan más derechos que 
otro sector social. Son seres humanos que como 
cualquiera que otros y aquí defendemos la univer-
salidad de los de los derechos humanos; tienen 
los mismo derechos y las mismas obligaciones y 
responsabilidades; pero a la prensa se le debe dar 
una protección especial porque la función social 
que cumplen es fundamental para ese ejercicio 
democrático de la ciudadanía. Una función que 
va en dos dimensiones: la dimensión más inme-
diata es que los periodistas ejercen su derecho al 
acceso a la información, buscan información de 
cualquier tipo, especialmente pública. De esa forma 
hacen uso de su derecho a difundir información 
pero, más importante que el ejercicio individual 
de su profesión en la prensa y en los medios, los 
comunicadores sociales cumplen la función de 
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informar a la sociedad y es esa información la 
que permite a la sociedad tener elementos para 
tomar decisiones basadas en información veraz. 
(Méndez 10).

En México se implementaron buenas medidas correc-
tivas para la protección de los medios de comunicación, 
se creó en el 2012 la Ley para la protección de perso-
nas defensoras de derechos humanos y periodismo, en 
la cual se expresa el proceso y las medidas de prevención 
y acción hacia cualquier atentando a los periodistas. Sin 
embargo, esta y otras leyes no han provocado cambio 
alguno. 

Debido a la falta de acción y la gran cantidad de denun-
cias que se han proclamado, la CNDH ha recurrido a lanzar 
algunas recomendaciones a las autoridades responsa-
bles, con el objetivo de proteger y defender a las personas 
afectadas, en este caso a los periodistas.

La postura que toma la CNDH es bastante eficaz, debido 
a que esperar solucionar de manera breve los conflictos 
y por ende protege los derechos de los comunicadores 
sociales, y no permite que se coarte su libertad de expre-
sión, a pesar los crímenes propiciados a estos generadores 
de información. 

Últimos años

En tiempos recientes, la inseguridad en el país ha incre-
mentado considerablemente, desatando miedo y descon-
fianza por todas partes, el pueblo se volvió silencioso 
mientras la violencia cada vez era más común en todos 
los entornos.

Hoy, México es uno de los países más peligrosos 
en el mundo para ejercer el periodismo, por la 
violencia ejercida por el crimen organizado contra 
los comunicadores. En el ranking de Reporteros 
sin Fronteras de 2012, el país se ubicó en el lugar 
149, de 179 naciones. En Nicaragua, Venezuela, 
Ecuador, Bolivia, Panamá o Colombia hay mejores 
condiciones para informar en este continente, dice 
el organismo. Más de 50 mil muertos hasta finales 
de 2011 por la cruzada contra el narcotráfico del 
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presidente Felipe Calderón, la muerte de 83 perio-
distas y la desaparición de otros 14 en una década 
componen un escenario de terror para informar. 
(Moncada 3-4)1

En esta época el crimen organizado es otro factor que 
genera la represión así como también coarta la libertad de 
expresión, la prensa y medios de comunicación han sido 
influenciados para evitar la promulgación de la verdadera 
situación del país. De igual forma esta lucha no terminará, 
debido a que la veracidad no tiene fin y es lo que conducirá 
a la nación hacia un futuro mejor.  

Se destaca mucho que México es uno de los países 
más inseguros para practicar el periodismo, además de 
que en otras naciones de América Latina tienen mejores 
condiciones para ellos, siendo aquellos lugares en los cuales 
interviene con abundancia la participación ciudadana. 

A pesar de ello, no debemos dejar que el crimen sea 
más fuerte que la verdad, el país se enfrenta una época 
oscura, sigue en esa lucha constante para salvaguardar la 
vida de los medios de comunicación, periodistas y prensa, 
defendiendo los derechos a la información y la libertad de 
expresión. Cada vez, es más difícil encontrar a periodistas 
con la visión de reportar la verdad y emitir sus opiniones, 
hace falta librar a la nación del miedo, para lograr un cambio 
en la información recibida. 

Entre tanto, los mitos van aumentando, se teme dema-
siado por la seguridad de las personas, cada día los perio-
distas arriesgan su vida para cumplir con su labor, algunos 
sin el miedo de desaparecer o morir; otros todo lo contra-
rio, tiene personas por las cuales vivir, ambas partes deben 
respetarse porque la vida de una persona no es un juego.

Finalmente, la libertad de expresión es un mito para 
los periodistas, tienen que enfrentarse a muchas situacio-
nes en las cuales no siempre podrá profesar con la verdad, 
en otros casos sus trabajos serán censurados con el 
fin de protegerlos. Ninguna de estas actividades propicia 
un cambio puesto que se sigue implantando el miedo. 

Por ello muchos periodistas protestan para poder expre-
sarse libremente, poder brindar información y exponerla al 
público, sin que le tomen represalias o le lluevan amenazas; 
las leyes que protegen a los periodistas son muchas y muy 
amplias, pero su efectividad es nula, y los crímenes no cesan. 

1 Por ausencia del ejemplar físico la cita fue nume-
rada de acuerdo a la versión digital de la obra, esta 
pertenece a la antesala de la obra.

En esta época el 
crimen organizado es 
otro factor que genera 
la represión así como 
también coarta la 
libertad de expresión, 
la prensa y medios 
de comunicación han 
sido influenciados 
para evitar la 
promulgación de la 
verdadera situación 
del país.
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El periodismo puede conducir a un México con mayor 
prosperidad e igualmente una mayor participación ciuda-
dana, pero este mito tampoco tiene un fin, sigue estando 
de boca en boca, los delitos hacia los periodistas están 
escondidos en un hoyo negro, sin señal alguna de salir a 
la luz de la verdad. 

El mito de la libertad de expresión no sólo afecta a los 
periodistas, después cada persona defensora de los dere-
chos humanos y seguidora de la verdad se verá afectada, 
y ese temor a ser desaparecido o asesinados tarde o tempra-
no llegará a afectar mucho más a México.
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Resumen: 
La pertenencia a un grupo social se ve reflejado mediante 
elementos identitarios que permiten hacer una diferencia-
ción entre el yo o nosotros y él/ella o los otros. En este escrito  
presento una reflexión en torno al concepto teórico de iden-
tidad y la empiria, a partir de un diálogo semiestructurado 
establecido con una mujer nahua de la Sierra de Zongolica 
en el Estado de Veracruz sobre uno de sus elementos iden-
titarios: la vestimenta, que, si bien no es el único elemento 
representativo, es el más evidente.

Palabras clave: identidad, identidad étnica, alter ego, ves-
timenta, cultura de resistencia.

El objetivo de este trabajo es presentar un ejercicio de 
diálogo entre la teoría, la realidad y la experiencia. En el 
aula nos dan el conocimiento teórico, pero si no apren-
demos a hacer visibles esos planteamientos abstractos 
en el contexto etnográfico nuestro aprendizaje, se vuel-
ve limitante. Es decir, al estudiar una disciplina que está 
comprometida en comprender las formas de vivir, pensar 
y sentir de las personas, no puede limitarse a una lectura 
de teorías, sino abrirse a la posibilidad de interactuar y, en 
calidad de estudiantes, entrenarnos para después reali-
zar nuevos postulados teóricos. El ejercicio etnográfico 
consistió en dos salidas de campo, la primera fue el 17 de 
abril y la segunda el 2 de mayo de 2019. Se realizó un diá-
logo semiestructurado con una mujer nahua de Tequila, 
Veracruz. El objetivo de esta técnica es
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recolectar información general o específica median-
te diálogos con individuos (informantes clave), gru-
pos familiares (familias representativas) o grupos 
enfocados. La técnica de diálogo semi-estructurado 
busca evitar algunos de los efectos negativos de los 
cuestionarios formales, como son: Temas cerrados 
(no hay posibilidad de explorar otros temas), falta de 
diálogo, falta de adecuación a las percepciones de 
las personas … La diferencia entre un diálogo y una 
entrevista, es que se busca un intercambio. Por esto 
solamente se tiene una serie de temas preparados a 
título indicativo (guía de entrevista). (Geilfus 4)

Lo que hizo pertinente esta técnica para el ejercicio 
fue la apertura que se generó con la interlocutora. El diálo-
go semiestructurado se llevó a cabo con una serie de pre-
guntas, las cuales fueron generales y permitieron que ella 
pudiera dar una respuesta amplia. Teniendo claro esto, la 
técnica aplicada tuvo como finalidad reconocer los ele-
mentos identitarios más representativos que hacen sentir 
a esta mujer su pertenencia a un grupo social. Este escrito 
es el informe de los resultados de la discusión en torno a 
un elemento identitario: la vestimenta. Profundizando con 
postulados de algunos/as autores/as que han escrito so-
bre el tema, tomando como estrategia expositiva la narra-
ción desde el contexto de mi diario de campo.

Arribo la segunda montaña, jadeante y con mucha 
sed. El sol alumbra el día, la tierra con un color marrón 
y muy lisa, me lleva a pensar que es una vereda muy 
transitada. Paso mis pies casi arrastrando por este 
suelo interminable. Seguimos subiendo, hacemos 
paradas cortas y observamos el paisaje: arboles, flo-
res, cerros y animales. Desde algunos puntos se ve 
el centro de Tequila. Estamos en la última parte, nos 
acercamos a un pasillo trabajado, en las orillas tienen 
arbustos anchos de limonaria y el pasillo de tierra 
con algunas piedras con las que forman escalones. 
Del otro lado del arbusto hay plantas ornamentales: 
rosas, hortensias, azucenas y algunas otras.

El pasillo nos lleva a una casa pequeña de made-
ra pintada en tono verde agua, el techo es de lá-
mina y tiene una ventana con los bordes de color 
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rojo quemado al igual que la puerta. Llegamos a la 
casa de María Concepción, ella una mujer distin-
guida entre las demás, carismática y muy sociable. 
Mujer de tez morena, su larga cabellera de color 
negro sujetada a una trenza que le llega debajo de 
la espalda. Sus ojos pequeños y un poco rasgados, 
sus manos muestran el arduo trabajo que ha reali-
zado a lo largo de sus 48 años. 

Porta siempre una falta larga y negra (bayeta), que 
es un lienzo de tela que se coloca alrededor de la 
cintura de quien la porta, para acomodarla se ade-
cuan tablones en toda la tela, se sostiene con una 
faja llamativa por sus colores y por su iconogra-
fía. En la parte de arriba la combinación perfecta 
con una blusa de color, en esta ocasión rosa pas-
tel, con el olán de encaje que envuelve el cuello y 
las mangas. Por último, los collares de tono rojo 
colorado que hacen juego siempre con su forma 
de vestir. (Diario de campo, Tequila, Veracruz, 2 de 
mayo de 2019)

Concepción me abre las puertas de su casa y de su 
corazón para hablar de las múltiples vivencias que han 
marcado su vida por lo positivas o negativas que han sido. 
Me parece importante iniciar hablando de mi interlocutora 
porque para delimitar mi marco teórico primero me acer-
qué a ella para conocerla, interactuar y escucharla, porque 
la identidad, como tema de reflexión, conlleva múltiples 
discusiones sobre todo cuando la otra persona no tiene 
claro “que la hace ser” y es válido, pues no todos estamos 
interesados en buscar “lo que nos hace ser”. Para iniciar 
esta búsqueda decidí ser muy observadora y escuchar 
atentamente.  

Antes de llegar a campo había hecho investigación bi-
bliográfica sobre el tema, en general, y había encontrado 
que Guerrero et al. proponen que “la identidad se entien-
de como la cualidad simbólica cultural que hace un grupo 
diferente de otro, no en un sentido estático, sino como un 
proceso que se recrea y se reconstruye frente a las diná-
micas sociales y de convivencia” (55) con otros grupos. La 
identidad hace la diferenciación entre el “yo” y el “otro”. Al 
establecer diferencias se genera un sentido de pertenen-
cia de parte de los integrantes a un grupo en específico, 
eso crea lazos más fuertes entre comunidad. 
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En esta revisión, me di cuenta de que algunos autores y 
autoras insisten que la identidad no tiene un sentido estáti-
co, la identidad cambia: es dinámica. Por ejemplo, los grupos 
étnicos no están aislados, como algunos teóricos lo habían 
planteado hace unas décadas, ni mucho menos son estáti-
cos. Al haber una convivencia entre pueblos se generan es-
tas interacciones que hacen crear y recrear identidades. 

Chihu, por ejemplo, incluye otro aspecto importante al 
señalar en una de sus obras que “la identidad debe de ser 
validada por los actores con los que entramos en contacto; 
es decir, la identidad es producto de las relaciones sociales”  
(7). Considero que, si bien este planteamiento es aplicable 
para él o la actora social perteneciente al grupo, también 
es necesario ampliar la visión a lo macro, en donde los 
grupos se enfrentan constantemente. Al haber otro gru-
po que puede poner en duda la pertenencia al suyo, se ve 
con la necesidad de buscar estrategias para fortalecer su 
identidad y seguir creando un alter ego. Por lo tanto, hay 
una validación que otorgan los propios actores en busca 
de esas reafirmaciones identitarias en el constante en-
cuentro con el otro.

En el marco de la revisión bibliográfica, también fue 
fundamental hacer más específico el análisis y concretar 
sobre las definiciones de los conceptos. De acuerdo con 
lo anterior, Bartolomé aclara que “no debemos confundir 
cualquier forma de expresión identitaria con la identidad 
étnica, ya que ésta es una forma específica de la identidad 
social, que alude exclusivamente a la pertenencia de un 
grupo étnico” (42). La claridad de los conceptos siempre 
será primordial en la investigación y es justo el cuestiona-
miento del autor, el poco entendimiento de los conceptos 
conlleva a un mal uso de ellos. Por otro lado, la invitación a 
la especificidad nos permite situar la investigación en los 
grupos étnicos.

La identidad étnica se asocia con los rasgos cultu-
rales de un grupo: lengua, indumentaria, territorio, 
patrones de conducta, etc., que los distinguen de 
otros, entendiendo que cada grupo es dinámico, 
viven una serie de influencias y a su vez trasladan 
elementos de su cultura a los grupos culturales 
con los que coexisten en las diversas regiones y 
contextos. (Guerrero et al., 55) 

“La identidad debe de 
ser validada por los 
actores con los que 
entramos en contacto; 
es decir, la identidad 
es producto de las 
relaciones sociales” 
(7).
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Esos rasgos culturales de los que habla son los as-
pectos que pude identificar como elementos identitarios. 
Estos últimos son los que pensé que debía encontrar en 
la praxis de la investigación, aunque sé que, en ocasiones, 
hay contradicciones mismas que no pueden dejarse fue-
ra del análisis, ya que, estos elementos nos son únicos ni 
estáticos. Esto me lleva a pensar en mi autoadscripción 
identitaria y a reflexionar sobre la variabilidad de elemen-
tos que conforman la identidad. 

Soy mujer nahua, sin embargo, no hablo náhuatl, no 
uso la vestimenta originaria y actualmente estoy fuera del 
territorio que pueda validar mi pertenencia al grupo. Podría 
pasar como “otra”, pero mi reconocimiento y mi adscrip-
ción al grupo étnico en el que crecí es el que me hace per-
teneciente a él. Con lo descrito quiero evidenciar –desde 
mi propia experiencia– que el planteamiento de que “lo que 
te define” es por cómo hablas y vistes, en realidad en el 
marco de la empiria, no funciona tal cual. 

Dejando claro esto recapitulemos en torno a los ele-
mentos identitarios, Bartolomé expone que

una específica configuración identitaria suele re-
querir elementos diacríticos, asumidos como rasgos 
distintivos respecto a rasgos de la misma naturale-
za que posea el grupo alterno. Es decir que aspectos 
tales como la religión, la lengua, el modo de vida, la 
indumentaria, patrones alimentarios, el sistema po-
lítico o la propia lógica económica, pasaran a con-
frontarse con los de los otros, adquiriendo así una 
definición totalizadora y una acrecentada capacidad 
normativa. (79)

No podemos desligar los elementos identitarios de la 
cultura pues, como dice el autor, estos buscan convertirse 
en normativos y totalizadores dentro su grupo con el fin 
de fortalecer la identidad desde aspectos como las lógi-
cas y formas de vida, los cuales se buscarán transmitir de 
generación tras generación mediante la interiorización y 
socialización. 

Al principio del escrito describí a Concepción y me 
centré en su vestimenta, esto porque es el elemento que 
puede identificar como representativo en ella. Rios afirma 
que “la vestimenta surge como una necesidad de protec-
ción y abrigo. Con el tiempo se convierte en un elemento 
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identitario entre los grupos humanos” (2). El tipo de vesti-
menta presenta variaciones en la zona fría de la Sierra de 
Zongolica, hay elementos similares o algunos que com-
parten, pero otros en los que difieren. Por lo tanto, lo que 
diferencia a la vestimenta de la mujer en Tequila es la faja 
que portan, colorida y con una descripción iconográfica 
en ella.

El uso de la ropa tradicional, además del aspecto 
de la identificación, connota una fuerte carga sim-
bólica, quien porta un atuendo indígena sabe que 
inmediatamente se le reconocerá como tal, lo cual 
implícitamente represente orgullo y apego por la 
“sangre”. (Ávila 194)

En la cita anterior Ávila destaca otro punto que tie-
ne relación con la carga simbólica que implica portar la 
vestimenta originaria y me parece interesante la perte-
nencia que evidencia la vestimenta al portarla. Considero 
que también es importante destacar que el portarlo lleva 
consigo una valoración, pues no es como un disfraz que 
busque mostrar algo que no es, defenderlo tiene un tras-
fondo simbólico como lo menciona el autor. Por otro lado, 
Bartolomé explica:

En la mayoría de los grupos actuales el huipil, la 
indumentaria femenina, se constituye como el 
más evidente marcador de la filiación étnica […]. 
La ropa aparece así como un signo diacrítico de 
la identidad, cuyas características sirven para 
destacar no sólo la filiación étnica sino incluso la 
adscripción comunitaria, ya que los diseños sue-
len variar entre sectores de un mismo grupo etno-
lingüístico. (94)

Lo que señala el autor es relevante para entender que 
las diferencias no se establecen entre grupos que no ha-
blan el mismo idioma y que sus formas de vida sean com-
pletamente diferentes, sino que incluso se dan entre el 
mismo grupo en donde hay elementos identitarios entre 
sectores. Es así como vale la pena retomar a Rios, pues 
plantea que “la concepción de la vestimenta va de acuer-
do a una determinada cultura y se relaciona a diferentes 
aspectos de la vida, sea de carácter económico, político, 
ético, religioso, estético, etc.” (2).
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De acuerdo con la idea de que hay aspectos sociales 
que, de una u otra forma, intervienen para determinar la 
vestimenta, en este caso como elemento identitario, remi-
te a la discusión anteriormente planteada entorno a que 
los elementos identitarios no se pueden disociar de la vida 
social del grupo, pues se consolidan como normas para 
lograr sí, por un lado, la diferenciación con otros grupos, 
pero también es una forma de evidenciar la lógica y for-
mas de vida. De tal manera que se hace uso de un elemen-
to simbólico como elemento diferenciador con el “otro”. 

Estando en campo, el rasgo identitario que me saltó a 
la vista era la vestimenta, mediante la interacción con la 
interlocutora pude concretar la importancia de este ele-
mento identitario en su vida diaria. A través del diálogo 
semiestructurado que establecimos, Concepción me con-
tó que de niña tuvo una infancia divertida y dura a la vez, 
creció en un ambiente de precariedad en donde no había 
luz eléctrica ni agua potable en su casa. Ella no asistió a la 
escuela hasta los 8 años, aproximadamente. 

Es la segunda hija y tiene dos hermanos: una herma-
na menor y un hermano mayor. A la edad de los 10 años 
quedó huérfana de madre, al sólo vivir con ella fue como 
haberse quedado huérfana totalmente. Después de la pér-
dida de su madre mantuvo un lazo muy fuerte con las y 
los hermanos de su mamá. Sin embargo, entre los 12 y 13 
años se vio en la necesidad de obtener ingresos econó-
micos, por lo que, decidió irse a trabajar a la ciudad más 
próxima: Orizaba. Fue precisamente en este momento 
de su vida en el expresó e hizo posible reconocer en ella 
como elemento identitario: la vestimenta. Pues cuando se 
presenta la oportunidad de modificar su forma de vestir 
ella elige conservar su indumentaria tradicional:

Como estoy ahorita, así estuve allá. Me dijo, este 
… la señora, pues, que era abuelita la que le digo 
usted. Dice que me ponga, este … pantalón o falda 
le digo … pues … la verdad pues ya me acostumbre 
como ahorita tengo mi bayeta y mi camisa. Dice 
pues bueno no se preocupe. (María Concepción, 
48 años, diálogo semiestructurado, 17 de abril de 
2019)

Esto me llevó a cuestionar el porqué de esa decisión, 
que se fue aclarando en el desarrollo del diálogo. Cuando 
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hablamos del gusto y de la comodidad que le da portar 
su ropa, comentó: “sí me gusta ponerme mi camisa y mi 
collar” (María Concepción, 48 años, diálogo semiestructu-
rado, 17 de abril de 2019), estas pequeñas frases hicieron 
que me enfocara en éste elemento, porque no sólo se trata 
de ponerte una ropa, implica aspectos más profundos. Su 
manera de vestir es de gala, las mujeres de Tequila tie-
nen su blusa, su faja o su collar favorito para ir de fiesta 
como el que todos y todas tenemos. Yo había observado 
que es el 12 de diciembre cuando las mujeres de todas las 
edades se visten con las prendas originarias y salen en 
procesión con la Virgen de Guadalupe. El uso festivo de 
la vestimenta tradicional me hizo darme cuenta que, en 
efecto, el traje de la mujer adquiere una carga simbólica 
para las mujeres, lo que demuestra que, aunque no sea de 
uso cotidiano, aún mantiene una significación como algo 
valioso en la memoria colectiva. 

Ya para ir cerrando, Bartolomé hace un planteamiento 
que me parece muy ilustrativo y adecuado para explicar la 
vivencia de Concepción:

La existencia de dichos elementos es lo que nos 
permitiría caracterizar la presencia de una cultura 
de resistencia, entendida como la lucha a favor del 
conjunto de referentes culturales que una socie-
dad asume como fundamentales para su configu-
ración identitaria en un momento dado de un pro-
ceso histórico […]. Esta cultura de resistencia alude 
entonces a un aspecto de la dinámica interna de 
las sociedades indígenas, orientada implícita y 
explícitamente hacia la práctica de una herencia 
cultural de tradición mesoamericana codificada 
en términos propios de cada sociedad nativa. No 
se trata de una sufrida adaptación pasiva, sino de 
una lucha activa –a veces silenciosa y cotidiana– 
desarrollada durante siglos, y que pretende lograr 
la conservación de matices ideológicas y cultu-
rales consideradas fundamentales para la repro-
ducción de la filiación étnica. (79-80)

Escribo adecuada porque la resistencia de Concepción 
es consciente y cotidiana, se mantiene activa, aunque ella 
no lo diga con esas palabras. Su resistencia no es algo 

El traje de la 
mujer adquiere una 
carga simbólica 
para las mujeres, 
lo que demuestra 
que, aunque no sea 
de uso cotidiano, 
aún mantiene una 
significación como 
algo valioso en la 
memoria colectiva.
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que le genere sufrimiento. Ha decidido conservar ese ele-
mento identitario que la hace ser y se siente orgullosa de 
portarlo. Ahora bien, para concluir, sólo quiero agregar que 
la identidad, para mí, sigue siendo un tema que tiene que 
tratarse con mucha delicadeza por los conflictos que pue-
de generar en las otras personas.

Con respecto a mi investigación, me di cuenta de que 
no es fácil encontrar a una persona que tenga claro que es 
lo que la hace ser, que es lo que le hace sentir pertenencia 
pues, “no hay un ser sino formas de ser” (Bartolomé 42). 
Esta diferencia se hace evidente en el elemento identitario 
que trabajo pues, es muy claro que hay elementos especí-
ficos dentro del traje que a pesar de que el municipio más 
cercano está a 15 minutos de Tequila pueda haber elemen-
tos distintos buscando esa diferencia con el “otro”.

Para Concepción la indumentaria es lo que la hace ser 
a ella, de una forma individual. Ella describe su gusto por 
su vestimenta tradicional como comodidad, pero puede 
ser confianza; se siente confiada y segura con lo que por-
ta. Pero, como ya se ha planteado, analizar la identidad 
étnica rebasa la consideración de una serie de elementos 
identitarios que señalan la autoadscripción, sin embargo, 
la autoadscripción es posible aún en ausencia de estos, 
lo que lleva a que el fenómeno se vuelva complejo. Por 
ejemplo, las hijas de Concepción ya no visten con el traje 
originario, por lo tanto, ese elemento ya no es compartido. 
Pero para ellas la lengua es el elemento que se mantiene 
y que une a la familia de Concepción y lo consideran ele-
mental para comunicarse. 

A manera de reflexión, comparando la teoría con la 
realidad, encuentro que para hablar de identidad étnica no 
se requiere de elementos fijos que te puedan hacer sen-
tir perteneciente (como la indumentaria o la lengua). Creo 
que es posible generar identidad son sólo uno, pero no se 
reduce a aquellos que han sido definidos, ya que pueden 
ser cambiantes dependiendo de diferentes situaciones 
contextuales. 
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Dinamarca, aportó a mediados del sigo xix las bases para el 
existencialismo filosófico desde el individualismo, la verdad, 
la libertad y la angustia, esta última como el principal estado 
de desasosiego en la esencia del ser humano. 

Palabras clave: Søren Kierkegaard, angustia, libertad, pe-
cado, individualidad, espíritu , filosofía, fenomenología.

Las categorías de los fenómenos: la angustia desde 
la psicología y la dogmática

Sin duda alguna, El concepto de la angustia es un libro que 
marcó los precedentes en la filosofía existencial en tan-
to que perpetuó una de las plumas más significativas al 
momento de mostrar la espiritualidad intrínseca del ser 
humano, a saber, las nociones sobre los fenómenos cap-
turados por la consciencia que se presentan en dicha obra 
han terminado por cautivar a muchos por la auténtica ne-
cesidad del autor de expresar una fiel verdad de la realidad 
en cuanto a su interpretación.

De esta forma, Kierkegaard en sus primeras páginas 
afirma que el estudio al que se ha encaminado su libro 
tiene que distinguirse por las categorías a las que perte-
necen las manifestaciones presentes, es decir, el estudio 
del alma, el espíritu y la angustia en el hombre tendrán que 
reposar en una observación que se mueven en direcciones 
distintas por el tamaño de su alcance, pero que propia-
mente recaen en el estudio de la Psicología y eventual-
mente hacia la Dogmática, ciencia por la cual se logra un 
tratado completo sobre los orígenes y desarrollo de la an-
gustia por sí misma.

Para esto, es preciso afirmar que Kierkegaard deno-
mina en todo momento estos conocimientos como “cien-
cias”, expresión por la cual el lector debe recordar que ha 
sido empleada en medida del contexto y entorno del autor. 
En este sentido, también se puede mencionar que cuando 
se habla de una psicología, no es propiamente la definición 
entendida que se le atribuye hoy en día, sino más bien a 
una Tiefenpsychologie1 que categóricamente se refiere a 
una “piscología profunda”,  la cual emplea sus esfuerzos en 
explicar las conductas y comportamientos inconscientes 
a partir de la conciencia fundamentada en el alma. A esta 
concepción se le suma además la de pneumatología, cien-
cia que tiene por objeto el espíritu y su relación con Dios. 

1 En el prólogo del libro, escrito por Demetrio Rivero, 
ha empleado esta definición añadiendo que “perfora 
todas las profundidades e interioridades del alma, 
hasta detectar en ellas las huellas impresas del es-
píritu y los polos de las categorías existenciales” (17).
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Dicho esto, el lector podrá darse cuenta que Søren 
Kierkegaard representa un referente importante para la 
teología por su entusiasmo en relación con la divinidad, 
cosa no menos importante a mencionar sin que su traba-
jo se vea desfavorecido o minimizado en medida de sus 
creencias religiosas. No obstante, este trabajo no preten-
de apologizar el pensamiento cristiano del autor, sino que 
intenta abstraer las ideas más sobresalientes de su obra, 
sin alejarse de su propia esencia.

A pesar de esto, Kierkegaard no se ha conformado con 
la instrucción clásica de la Dogmática al intentar definir 
y solucionar los obstáculos que presenta la fe frente a la 
angustia y la desesperación, además de que señala que se 
han supuesto enfoques muy distantes desde otras cate-
gorías tales como la lógica, la cual ha tomado estas cues-
tiones humanas sobre sus líneas y les ha dado una poca 
importancia en relación con la temporalidad. 

Y ya se sabe, la Lógica comienza cabalmente con 
el producto más escurridizo de la más fina de to-
das las abstracciones, a saber, con lo inmediato. 
Aunque lógicamente correcta, esta abolición au-
tomática de lo inmediato constituye dentro de la 
Dogmática una pura cháchara… pues ¿a quién se 
le iba a ocurrir que su voluntad se mantuviera firme 
junto a lo inmediato –sin ninguna otra definición 
más aproximativa– una vez que quedaba abolido 
en el mismísimo momento de mencionarlo? ( 49)

Es esta inmediatez la que coloca a la lógica fuera del 
entendimiento de los fenómenos a tratar, la mutación de la 
finitud en su momentaneidad ha de minar la etiqueta espi-
ritual, subordinándola y dejándola en meras especulacio-
nes. Dicha lógica, además, por su naturaleza en constante 
devenir no permite ciertas posibilidades que la psicología 
y la dogmática tienen muy en cuenta, y que son impres-
cindibles para recrear una historia del hombre y su pugna 
en contra de la angustia. Asimismo, otra categoría que se 
ha tenido presente a lo largo de los tiempos y que podría 
contrarrestar las necesidades del espíritu ha sido la ética, 
ya que esta tiene entre su contenido sentimientos como la 
culpa y el arrepentimiento, expresiones que se han tratado 
en función de la configuración de las concesiones de la 
época, del gobierno imperante y sobre todo de las subjeti-
vidades de sus individuos.

Expresiones que se 
han tratado en  

función de la 
configuración de las  

concesiones de la 
época, del gobierno 

imperante y sobre  
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subjetividades de  
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La ética quiere introducir la idealidad en la reali-
dad, es decir, que su movimiento no es como el de 
otros casos, en los que se pretende elevar la rea-
lidad hasta la idealidad. La Ética muestra la idea-
lidad como tarea, presuponiendo que el hombre 
está en posesión de las condiciones requeridas 
para realizarla. (59)

Bajo esta premisa, la idea de la angustia ha sido to-
mada desde la psicología y la dogmática en palabras de 
Kierkegaard,

la presente obra se ha propuesto tratar el concepto 
de la angustia de una manera psicológica, pero te-
niendo in mente y ante los ojos del dogma el pecado 
original […]. El pecado tiene su lugar determinado, o, 
mejor dicho, no tiene ningún lugar en absoluto, y 
esta es cabalmente su determinación, si se lo trata 
en un lugar cualquiera, entonces resultará indefec-
tiblemente alterado, puesto que se le enfoca desde 
un ángulo de reflexión inesencial. (55)

La inocencia es angustia

Antes de continuar con el pecado, es preciso mencionar 
que previamente de que este se instale en el individuo en 
medida de las acciones que realiza, la inocencia se habitúa 
en el hombre generando también angustia. La inocencia 
se puede entender entonces como una ausencia de peca-
do. Nuestro autor explica que la inocencia por sí misma es 
también ignorancia, puesto que quien es inocente también 
es ignorante. Aunque como advertencia, esta última pa-
labra no debe tomarse en el sentido riguroso que la edu-
cación está permeando, sino como un estado de letargo 
que no permite la culpa del pecado en un primer momento, 
pero consecuentemente será proclive a situarse en la an-
gustia por el sentimiento de la nada. 

La inocencia es ignorancia. En la inocencia no 
está el hombre determinado como espíritu, sino 
sólo como anímicamente determinado en unidad 
inmediata con su naturalidad. El espíritu está en-
tonces en el hombre como soñando. (101)
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Kierkegaard continua con lo que parece ser uno de los 
puntos de inflexión más importantes a mencionar de su 
obra sobre la angustia, a saber, la inocencia sitúa la quie-
tud y el sosiego que propiamente devendrán en parsimo-
nia, sin embargo, surge aquí la contradicción dialéctica. 

En este estado hay paz y reposo; pero también 
hay otra cosa, por más que esta no sea guerra ni 
combate, pues sin duda que no hay nada en con-
tra de qué luchar. ¿Qué es entonces lo que hay? 
Precisamente eso: ¡nada! Y ¿qué efectos tiene la 
nada? La nada engendra la angustia. Este es el 
profundo misterio de la inocencia, que ella sea al 
mismo tiempo la angustia. Es espíritu, soñando, 
proyecta su propia realidad, pero esta realidad es 
nada, y esta nada está viendo constantemente en 
torno a sí a la inocencia. (101)

La nada acaecida de la inocencia genera la angustia 
en el espíritu, mientras que el espíritu se queda privado 
por las imágenes oníricas de su imaginación, el senti-
miento de desesperación y preocupación le suceden para 
entrar en la angustia, pero, ¿angustia de qué o sobre qué? 
Kierkegaard constituye entonces una relación angustiosa 
con la posibilidad de la realidad ante la libertad, aspecto 
no menos importante y que se distingue de otros esta-
dos transitorios de la mente como el miedo, la tristeza o el 
enojo con la respectiva somatización que se les caracteri-
za. “Todos estos conceptos se refieren en algo en concre-
to, en tanto que la angustia es la realidad de la libertad en 
cuanto posibilidad frente a la posibilidad” (102).

Es este uno de los apotegmas más marcados en el ra-
zonamiento del danés, puesto que desvela la necesidad del 
hombre en su búsqueda por la elección. La posibilidad se 
convierte en el verdugo de quien le suplica, pues es la liber-
tad la que está en juego. La angustia de poder elegir entre 
lo que es correcto o no, la elección de saberse sí mismo 
y encontrarse perse. Esta elección, sin embargo, no está 
encausada a saberse elegir entre el bien y el mal, ya que 
dichos conceptos son finitos con base en el libre albedrio 
y superpuestos en las categorías infinitas de la posibili-
dad en cuanto libertad (225), “semejante desatino no tiene 
nada que ver con la Sagrada Escritura ni con la verdadera 
filosofía […]. La posibilidad de la libertad consiste en que 
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se puede” (114). Esta falta de alcance delimita las antípo-
das de la elección temporal y de la dilatación de la libertad 
como la eternidad.

 Establecida entonces la ambigüedad de la angustia 
dispuesta en la categoría de la inocencia, se entiende que 
esta primera observación de la angustia no está carga-
da de los pesares que la culpa del pecado trae consigo. 
Lo equivoco de la angustia en la nada es una “cosa que 
el propio leguaje corriente tampoco deja de destacar con 
mucha exactitud: angustiarse por nada” (103), pero que no 
por esto, deja de estar presente.

Paralelamente, Kierkegaard define al hombre como una 
síntesis del alma y del cuerpo que está siendo sostenida 
por el espíritu (104) distinguiendo al alma como el artificio 
con el cual todos lo hombres nacen y al espíritu como la 
particularidad que se llega a alcanzar por medio de Dios. 
Este entramado está en constante contradicción sobre su 
objeto que es el hombre y en cuanto que está determinado 
por el espíritu puede causarle la total perturbación o ser-
virle de ayuda en función de su mejoramiento anímico.

Ese espíritu no puede desprenderse de sí mismo y ne-
cesita de su liberación. En un primer instante, cuando la 
angustia de la nada está presente, el espíritu está en la 
ensoñación de su realidad, como un dispositivo que espe-
ra ser activado por el sujeto en cuestión. Sin embargo, la 
relación que necesita el espíritu es la angustia y esta será 
una contradicción más que se sume a la dialéctica del es-
píritu en el hombre.

De esta manera, Kierkegaard toma como ejemplo el 
caso de Adán cuando se le ha prohibido comer del árbol 
de la ciencia del bien y del mal, esto como señalamiento 
de que tal prohibición no desata en Adán una angustia por 
deseo, porque este carece de conocimiento sobre el sig-
nificado de las mismas palabras. No obstante, si no es la 
prohibición la que empuja a Adán a desobedecer y pecar, 
lo hace la posibilidad de poder. Aunque él no comprenda 
absolutamente nada momentos después de que se le ha 
dicho que morirá al desacatar las reglas, puede conce-
der que dichas palabras evocan una subversión hacia él, 
la angustia por el desentendimiento en relación con ino-
cencia lo pone en desconcierto, como si fuera culpable de 
algo que no sabe qué es (106 y 107).



204 Metáforas al aire

De esta manera la inocencia ha sido conducida 
hasta sus linderos extremos. La inocencia dentro 
de la angustia está en relación con lo prohibido y 
con el castigo. No es culpable, y, sin embargo, hay 
ahí una angustia, algo así como si la inocencia es-
tuviera perdida. (107)

La angustia como sentimiento inherente ha sido ca-
paz de parar al hombre de un solo salto como si un rayo le 
recorriera el cuerpo, pero al mismo tiempo lo ha tumbado, 
lo ha dejado tullido y se ha hecho presente un nudo en la 
garganta que comprime y termina hasta en los confines 
de la conciencia para dejarlo exhausto. Tal vez por esto 
Kierkegaard afirma que “la angustia es una libertad traba-
da, donde la libertad no es libre en sí misma, sino que está 
trabada, aunque no trabada por la necesidad, mas por si 
misma” (114).

Dicho esto, el pecado se hace presente en el estudio 
una vez que el individuo peca por sí mismo y la cualidad 
de inocencia se ha hecho ajena. Esto se sabe en el mo-
mento en que el sujeto se cuestiona a sí mismo sobre 
la culpabilidad que detenta o, se pregunta si el accionar 
que ha tomado deviene por su naturaleza consecuencia. 
El pecado debe ser tomado con el talante que le corres-
ponde, es menester que sea superado y que precisamente 
no esté investido de categorías tales como la estética, la 
cual resultará por demás superflua y vacua por su natu-
raleza física, o como es el caso de la metafísica, que con-
siderará al pecado como inasequible para la realidad del 
pensamiento sin darle la importancia debida. Pero es que, 
si entonces el pecado no tiene lugar, este debe instruirse 
mediante la predicación, figura discursiva que hará adver-
tir sobre las consecuencias propias del actuar individual.

El primer pecado, el pecado original  
y el salto cualitativo

El pecado original ha sido tomado en esta obra danesa 
como un problema fuertemente tergiversado en manos de 
la teología, puesto que dicha ciencia ha expresado que este 
último se introdujo por el primer pecado de Adán. Kierke-
gaard asegura que esta contradicción del pecado original 
con el primer pecado ha llevado a la humanidad a desen-
tenderse de su pecaminosidad y de la causalidad que esta 
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deriva. Por esta razón se desplaza a Adán de la humanidad 
y se le deja apartado de una culpa que, además, supera a 
la de los descendientes de la línea histórica según el pen-
samiento teológico cristiano. “Adán no es esencialmente 
distinto de la especie; pues en este caso no existiría la es-
pecie” (81).

 Sin embargo, el pecado original se ha habituado mu-
cho antes de que se pudiera percibir como objeto o, dicho 
en otras palabras, el pecado prexiste al hombre y se ha es-
tablecido por sí mismo. El pecado original tiene la idiosin-
crasia de ser meramente cuantitativo, como un agregado 
hacia la especie, un aditivo de la angustia en cantidad que 
ya existe desde el primer hálito en la existencia, es por esta 
razón que cuando Adán siente cierta culpabilidad ante su 
inocencia, se dice que esta culpa reside en el pecado ori-
ginal. Paralelamente, el primer pecado está íntimamente 
relacionado con la cualidad, es decir, con el accionar cua-
litativo que se instala en el individuo la primera vez que 
ha pecado, “al ingresar en la historia de la especie tiene 
la obligación de apropiarse ese supuesto de la pecamino-
sidad en el que está implicada su propia vida individual” 
(122). A este instante, Kierkegaard lo ha denominado el 
salto cualitativo, a saber, el hecho de que el sujeto peque 
por sí mismo, asumiendo la responsabilidad que conlleva 
sin predisponer una idea de que el pecado en sí mismo ha 
venido al mundo por culpa de un primer individuo.

El pecado, pues, entra en el mundo súbitamente, 
es decir, mediante un salto, ahora bien, pone ade-
más la cualidad y en el mismo momento de ser 
puesta la cualidad tiene lugar el salto en la cuali-
dad, de suerte que la cualidad supone el salto y el 
salto supone la cualidad. (85)

Estos versos bien podrían anunciar la filosofía más 
próxima de Kierkegaard, la individualidad como referente 
y signo inmanente en la naturaleza del hombre, arquetipo 
que reverbera en su pensamiento, orquestando además la 
realidad de la libertad como uno de los conceptos princi-
pales en su estudio. 

A pesar de esto, Kierkegaard advierte que la angustia y 
sus características álgidas también producen más angus-
tia de la primera que encontramos en el pecado.
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El pecado apareció en medio de la angustia, pero 
también nos trajo una angustia consigo, porque 
la realidad del pecado es tal que no tiene consis-
tencia. De un lado la continuidad del pecado es 
aquella posibilidad que causa angustias; de otro, 
la posibilidad de una salvación es a su turno una 
nada que el individuo ama y teme al mismo tiem-
po, ya que siempre está en esa relación que media 
la posibilidad y la individualidad. (123)

La correspondencia de la angustia como producto de 
la posibilidad frente a la libertad puede asemejarse con 
el vértigo. La angustia es el vértigo que experimenta la li-
bertad cuando mira hacia abajo y puede ver el abismo, la 
profundidad y los entresijos de su infinitud le hace sen-
tir mareos, se debilita y quisiera no tener que acercarse 
a la contingencia. La libertad ha puesto los ojos sobre el 
abismo y este le ha regresado la mirada. El miedo casi se 
desvanece al mismo tiempo que aparece, pero el silencio 
de la incertidumbre logra la incidencia necesaria para la 
angustia (136).

De esta manera, es el sentimiento de culpa la cual res-
quebraja las membranas más insondables del alma hasta 
encontrar al espíritu y someterlo a partir de la pecaminosi-
dad introducida por el pecado del salto cualitativo, segui-
do de levantarlo a rajatabla frente a la cornisa y mirar en 
su inmensidad originando la angustia. “Lo terrible para un 
hombre empieza en el momento en que él mismo introdu-
ce el pecado en el mundo y se echa toda esa carga sobre 
sus espaldas” (96).

Lo erótico y el espíritu; el acto de saberse  
elegir a sí mismo

Ahora bien, si se quisiera pensar en una escapatoria para 
no angustiarse más, el lector podrá decodificar que en la 
historia de las pasiones y el erotismo más de uno ha puesto 
inmensos ahíncos para sostenerse de aquellos sentimien-
tos transitorios. Es pues el flanco erótico y el deseo sexual 
que yace en las mentes de los hombres el posible miti-
gante para su sufrir espiritual, no obstante, Kierkegaard ha  
advertido sobre esto, objetando que dichas emociones  
–aún las más pulcras e inocuas que describen los poetas–  
han hecho tambalear a no muy pocos. Y esto se debe a 
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que están en una dirección contraria del espíritu, no es que 
estos no estén en la posición de encontrarse con el yo que 
almacena el espíritu, sino que el espíritu no está puesto 
cuanto tal, no se está determinado por sí mismo ni pretende 
encontrarlo, se mantiene oculto y este, se desplaza mientas 
dure la atención aislada de sus propios pensamientos.

[¿]Y por qué esa angustia? Porque el espíritu no 
puede estar presente en el momento culminante 
de lo erótico […]. Porque sin duda que el espíritu 
está allí presente, ya que es él quien constituye la 
síntesis: pero, a pesar de ello, no puede expresar-
se en lo erótico y se siente extraño. (154)

Sin embargo, cabe aclarar que dichas expresiones no 
tienen nada que ver con la pasión llevada a su límite ex-
tremo a causa de las tentaciones o, con la representación 
más bella de dichos anhelos carnales, sino que estas se 
aproximan a la concepción del espíritu en busca de saber-
se a sí mismo y conocerse sin la necesidad de descansar 
en alguien más. La incompletitud por la que se atraviesa 
no debe ser el empuje por la que el hombre busque en los 
corazones de su semejante, pues este no ha de encon-
trarlo, la integridad por sí misma ha sido instalada en las 
conciencias individuales de cada uno cuanto a sí mismo, 
sin la predisposición de un alma gemela o de una pieza 
faltante en la configuración total del ser humano. Estas 
nociones, además, se han distinguido fuera de cualquier 
ideología moralina y pensamiento dogmático, a saber, 
cada individuo ha de definirse por su propia idiosincrasia.

El instante en lo eterno, el momento en el tiempo

“El hombre según queda dicho, es una síntesis del alma 
y cuerpo, pero también es una síntesis de lo temporal  
y eterno” (177). Bajo esta nueva concepción de síntesis, 
Kierkegaard manifiesta que esta no está sostenida por un 
tercer agente como en el caso anterior, sin embargo, se 
cuestiona, ¿qué es lo temporal? Y bien, si la temporalidad  
se entiende como la progresión infinita del tiempo, se pue-
de catalogar entonces que el pasado, presente y futuro  
no existen, puesto que son todo infinitud y ciertamente es 
inconmensurable con la definición de lo temporal.

Asimismo, se deduce que al no haber un punto de apo-
yo para poder observar dichas posiciones temporales el 
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presente no existe y el momento sólo es la suma de más 
momentos que constituyen la larga fila de la eternidad, es 
decir, de la infinidad de un no-tiempo (175-176). Además, 
la falta de tiempo determina una carencia de espacio, ya 
que estos son simétricamente necesarios y dependientes 
uno del otro para coexistir. Esta idea sin duda que se le 
puede añadir la que ya ha dicho Platón en el Parménides,2 

donde ha interpretado de una manera  prolija el instante, 
determinándolo como una cualidad que no tiene lugar en 
el tiempo –aunque su mero entendimiento le preceda o 
le suceda la definición del mismo– fungiendo como una 
válvula que permea la entrada y salida de la continuidad 
en el reloj, y que permite el movimiento de lo que está en 
reposo, así como dispone en reposo todo lo que se mueve. 
A esta oscilación, Platón le ha llamado la transición.    

Dicho esto, el presente posee propiedades que se alejan  
del tiempo –porque si se le toma dentro de este, entonces  
desparece en la misma ocasión en que se le piensa,  
escapándose como agua entre las manos una vez que se le 
quiere detener– pero que esencialmente pertenece a la eter-
nidad. “No obstante, el presente no es concepto del tiempo, 
a no ser que se le piense como infinitamente vacío y, por 
añadidura, como típico e infinito desaparecer […]. Lo eterno, 
en cambio, es presente” (179). Lo eterno opera en relación 
a un presente que transcurre pero que es inamovible, una 
sucesión con una singularidad estática que descansa en la 
infinitud. En este sentido, Kierkegaard revela que el instante 
no pertenece propiamente a la categoría de lo temporal, ya 
que este último tiene un pasar y una sucesión de suerte que 
puede medirse. El instante se torna parte de la eternidad, 
una fracción del momento que se versifica en una mirada.

Nada hay tan rápido como la mirada y, sin embargo, 
es conmensurable con el contenido de lo eterno […].  
Una explosión de sentimientos, un sollozo, una 
palabra, encerrarían sin duda con su sonoridad 
una mayor determinación temporal; estarían más 
cerca de ser lo presente a punto de desaparecer y 
no significarían tan acentuadamente la presencia 
de lo eterno. (181)

Sumado a esto, el momento como su definición en latín 
se expresa “momentus”, el cual se origina del verbo movere,  
es esencialmente un derivado de la palabra desaparecer.3 
Esa porción del tiempo que se trata de atrapar, pero que 

2 Esta referencia ha sido tomada de la misma obra 
del concepto de la angustia, pero puede leerse en el 
tratado original, véase en Parménides de Platón

3 Esta concepción ha sido tomada por la propia in-
terpretación de el autor en la página 182.
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se desvanece sin más por su singularidad efímera. “El 
instante, así entendido, no es una realidad del átomo del 
tiempo, sino un átomo de la eternidad. Pudiéramos decir 
que es como el primer intento de la eternidad para frenar 
el tiempo” (183).

Kierkegaard incorpora esta síntesis de lo temporal y 
eterno en el hombre a la ya mencionada síntesis del alma 
y cuerpo sostenida por el espíritu, en la que dispone al 
instante como el suceso por el cual se coloca al espíritu. 
Pero también es esa indeterminación que se juega entre lo 
temporal y lo eterno, una íntima relación de estos dos con 
la primera, la cual designa en lo temporal el sesgo de sus 
tres estados –como la abstracción estandarizada lo ha 
enseñado– y donde se pueden discernir ya los conceptos 
de pasado, presente y futuro (184). Y como se dijo, para 
lo eterno como esa parte pequeñísima del momento que 
apenas se logra ver. El movimiento en alto que acontece 
la vida y surge la muerte. El instante ha de ser una de las 
expresiones más difíciles de poner en palabras, pero que 
se pueden entender siempre que se le significa como la 
brevedad más imperecedera de todas las cosas.

A tal efecto, el futuro entra en la categoría de la eter-
nidad como analogía de lo eterno. Y se explica que la an-
gustia entra en esta conjugación cuando se desespera por 
una acción que ha quedado en el pasado, pero que puede 
repetirse en cuanto a la posibilidad del futuro (189). La 
angustia se instala en el individuo como eternidad ante 
la transitoriedad del suceso pero que perdura en relación 
con su sentimiento, haciéndolo parecer como si este no 
tuviera un fin, por esto, es muy común escuchar decir esta 
angustia parece eterna ya que el nivel de ensimismamiento 
se ha propuesto encarecidamente. 

La angustia por el destino:  
propiedades incógnitas y finitas

Kierkegaard ha denotado que la angustia del pecado ha 
de constituirse en las personas de ímpetu espiritual o que 
están en proceso de congregarse a sí mimo a partir de la 
conciencia del yo espiritual. Sin embargo, cataloga que la 
angustia en su ambigüedad también se presenta en los pa-
ganos4 en medida del descanso por la fidelidad en el desti-
no. Esto es el pagano en angustia por el destino en función 
de la casualidad que trae en sí mismo por el incognito que 
atesora. El destino es impotencia directamente proporcional 

4 Esta palabra bien puede designar al individuo 
que no está en constante relación o comunión de 
la creencia de Dios, se expone aquí como nota al 
pie de página porque ha sido representada desde 
el razonamiento impreso del danés en su obra.
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con la impotencia de la nada como objeto de la angustia. “El 
destino es el límite de todo espíritu inmediato” (202). Es de-
cir, el individuo experimenta el fenómeno angustioso frente 
a la espera de una señal que radica en el destino y del cual 
no puede auto elegirse por el aplazamiento de su necesi-
dad, la incertidumbre es el principal detonador de su angus-
tia. Una vez más la elección en cuanto a la libertad se traza 
para moldear el pensamiento individualista que caracteriza 
a nuestro autor. El saberse escoger determina una cualidad 
que se evoca en el ser humano y la cual es intransferible en 
disposición de su propia virtud y voluntad. 

No obstante, la culpa del pecado pone en angustia la 
relación de la posibilidad con la libertad en cada persona 
que se ha vuelto hacia sí mismo, es decir, que ha buscado 
dentro de sí y dentro de su espíritu. Por mucho, esto se ha 
tocado anteriormente, sin embargo, Kierkegaard denota 
que esta posición está enfocada en buscar al espíritu y 
resulta más tolerable en contraposición de los que se han 
vuelto hacia afuera, y ponen total atención a lo inmediato, 
al destino y la angustia que les inviste. Esta angustia no 
es distinta en cuanto a su manifestación, sino distinta a su 
motivo. “Por eso, caso de no perderse en el torbellino de 
la desesperación, los hombres suelen aferrarse con todas 
sus fuerzas a lo que tienen más a la mano” (213).

Kierkegaard asegura que la culpa ocupa el lugar de la 
angustia una vez que se asume con total cabalidad y le su-
cede el arrepentimiento. Aunque esto anterior, no signifique 
que la angustia se ha ido de todo, sino que ahora el arrepenti-
miento ocupa casi toda la razón en el individuo, se entristece  
y puede ver qué tan álgido e insondable puede llegar a ser 
su arrepentimiento del cual se circunda de más angustia. 
Este fenómeno bien pudiera percibirse por los sentidos con 
facultades próximas como “la soberbia, vanidad, ira, odio, 
terquedad, perfidia, envidia, etc.” (232) y el arrepentimiento 
ciertamente justificará cada emoción aludida como lo más 
lamentable para el reconocimiento mutuo de los hombres. 
“El individuo, por ejemplo, puede arrepentirse de sus arre-
batos coléricos y cuánto más profunda sea su naturaleza, 
tanto más hondo será el arrepentimiento” (232).

En este sentido, sólo la relación intima con Dios podrá de-
volver la libertad interiorizada de la que se ha escamoteado.

Porque cuando aquél se vuelve hacia sí mismo, de 
hecho, se vuelve hacia Dios, y en definitiva una regla 
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protocolaria la que impone que todo espíritu finito 
que quiera ver a Dios ha de empezar sintiéndose cul-
pable [...]. Al interiorizarse, el genio descubre la liber-
tad. No teme al destino, puesto que para él no existen 
tareas en la dirección de la contrariedad, constitu-
yendo la libertad su bienaventuranza. (216-217) 

Conclusión

La angustia ha sido el eje articulador de este ensayo para 
conformar la historia del hombre frente a las manifesta-
ciones que presenta esta misma. Cada vez que la angustia 
se hace presente nuestro autor nos dirá –en esta como en 
otras de sus obras– que el individuo experimenta “temor 
y temblor”. Si bien, Søren Kierkegaard ha señalado que la 
angustia de la nada tiene sus ciernes en la inocencia, el in-
dividuo entonces se pierde en un estado de pensamientos 
y realidades que no existen por un vacío interior al encon-
trar que su realidad análoga es completamente ajena a él. 
Asimismo, la angustia del pecado por el salto cualitativo 
emerge cada vez que el sujeto en cuestión ha pecado por 
sí mismo y puede encontrar que se es responsable de la 
culpa que le sobreviene. Paralelamente, la angustia cuan-
titativa que entra por medio del pecado original, el cual 
vive antes de que ningún hombre habituara la tierra y se 
le agrega como sustancia a la sumatoria de la pecami-
nosidad en la especie. Se ha dicho que la angustia radica 
en los seres que ponen sus esperanzas en el destino y la 
inmediatez del tiempo para suplir sus necesidades más 
próximas y extrínsecas, así como la angustia de la eter-
nidad cuando se está fuera de la providencia de Dios. No 
obstante, cualquiera de estas formas por más que con-
densen los aspectos más enajenantes y ofuscadores que 
se conocen, operan en función educadora del hombre. 

Todas estas concepciones que han sido expresadas 
por nuestro autor definen y estructuran su estudio feno-
menológico, mostrándolo incluso en distintas ocasiones 
como si cada revelación de la angustia adquiriera vida 
propia en su narración, antropomorfizándose para interac-
tuar con los sentidos y el espíritu del hombre. Kierkegaard 
denota que la angustia con relación en la fe es la forma 
más edificadora de todas las enseñanzas, acentuando a la 
posibilidad como el rasgo característico más importante 
en la formación del ser humano. La posibilidad construye 



212 Metáforas al aire

el pensamiento y muestra al hombre el valor de las cosas 
a partir del sufrimiento y el dolor. La posibilidad de la liber-
tad ha de ser la motivación por la que se consagre la vida 
en el individuo y la sociedad en medida de la realidad de la 
elección, de elegirse a sí mismo para encontrar la verdad. 

Desde el punto de vista intelectual el contenido de 
la libertad es la verdad y la verdad es la que hace 
al hombre libre […]. Por el contrario, lo que yo digo 
es algo muy simple y sencillo, a saber, que la ver-
dad solo existe para el individuo en cuanto él mis-
mo la produce actuando. (270)

El lector podrá darse cuenta que esta individualidad no 
está sujeta al egoísmo y a la indiferencia hacía el prójimo, 
al contrario, este tratado está en toda posición de saberse 
reconocer con el semejante, de comprender las carencias 
y entender cuál es la naturaleza del hombre. La sociedad 
como a la par de una arboleada necesita que el cultivo y cre-
cimiento de sus árboles –e individuos– estén bien cimenta-
dos desde la raíces para soportar el destemple de las lluvias 
torrenciales, el calor sofocante y exhaustivo del sol, los ven-
tiscas ensordecedoras que golpean desde afuera. Todo esto 
con la finalidad de ver el alba reflejada en las verdes hojas 
de nuestros árboles, de encontrarse con el rocío meridiano 
atenuante y la razón heterogénea de comunidad a partir de 
la esencia y espíritu del portador.

La noción de sociedad que se fundamenta en las ideas 
más arcaicas de las tribus, aún contiene la imagen colabo-
rativa como elemento inmanente en su estructura. El pro-
greso multifactorial de la especie humana y el desarrollo de 
sus relaciones e interacciones se ven reflejados en la libertad  
de la que disponen los individuos. Es preciso tener en men-
te las cualidades de las que uno mismo posee, hacer uso 
de ellas y utilizarlas en virtud del mejoramiento propio y del 
entorno adyacente. Tal vez por una predisposición genética 
y la fomentación de la sociedad sobre el individuo los fenó-
menos como la angustia, la ansiedad o la desesperación 
encuentren su principal paliativo en la empatía y compren-
sión de sí mismos.

Desde luego que hemos de tener simpatía con 
todo el mundo, pero esta sólo será verdadera 
cuando estemos profundamente convencidos de 
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que lo que le ha sucedido a un hombre determina-
do nos puede acontecer a todos. Sólo así seremos 
de provecho para los demás y también para noso-
tros mismos. (124)
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Resumen:
Las facultades estatales en el control de las drogas se vie-
ron trastocadas en la primera mitad del siglo xx, tanto en 
México como en el mundo. Durante el periodo entre guerras  
(1920-1945) se visualizaron una serie de transformacio-
nes dentro del marco jurídico de “Delitos contra la Salud” 
en donde, se fueron tipificando la producción, circulación 
y consumo de drogas llamadas enervantes. Dentro de este 
periodo se gestó una bipolaridad política entorno a la facul-
tad estatal en el control de drogas: prohibición y tolerancia.

Palabras clave: control de drogas, marco jurídico, faculta-
des políticas estatales.

Introducción

El Estado mexicano contribuyó en buena medida en la ac-
tividad legislativa entorno a la problemática de las drogas, 
desde 1903 y 1904, con las medidas sanitarias del dic-
tador Porfirio Díaz, las cuales no son, como tal, medidas 
prohibicionistas. A partir de 1919, con la ley Volstaed, o 
ley seca, se empezaron a desarrollar códigos jurídicos que 
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penalizaran de manera punitiva el consumo y manejo de 
drogas, a excepción de ciertos casos, donde había cierta 
tolerancia al ser una cuestión terapéutica o médica. Esto 
surgió a base de la Convención de Internacional del Opio 
en Shanghái en 1909 y la de la Haya en 1912, donde inició 
una campaña prohibicionista, que se intensificó en 1914 y 
1916, la cual se estancó en 1917 por la situación de emer-
gencia de la primera guerra mundial, generando una es-
pecie de cruzada ideológica prohibicionista liderada por 
Estados Unidos.

 Por un lado, México se encontraba desarrollando una 
actividad legislativa a partir de 1909 con Porfirio Díaz; pos-
teriormente, en 1916, el gobierno provisional de Venus-
tiano Carranza lanzó la primera medida de prohibición de 
las drogas, la cual no tuvo la efectividad deseada debido 
a la situación del país por el estado de guerra de la Revo-
lución Mexicana. Durante la década de 1920 se desarrolló  
una actividad legislativa mediante una serie de decretos 
en 1921, 1923 y 1925, los cuales formarían parte del Códi-
go Penal de 1929 y 1931 hasta la promulgación del Regla-
mento Federal de Toxicomanía de 1931 por Pascual Ortiz 
Rubio, y posteriormente, en el sexenio de Lázaro Cárdenas 
(1932-1940), se puso en debate la dirección de los órga-
nos estatales entorno al control de drogas, si las medidas 
prohibicionistas eran la solución o no, mediante una serie 
de debates científicos y médicos, se cuestionó la activi-
dad prohibicionista y punitiva; finalmente, optaron por una 
breve periodo de un régimen de tolerancia, con la promul-
gación del Reglamento Federal de Toxicomanías el 17 de 
febrero de 1940, el cual fue suspendido el 7 de junio de ese 
mismo año y regresaron al código penal de 1931. Debido a 
causas internacionales, como la segunda guerra mundial 
que bloqueó las comunicaciones con las compañías far-
macéuticas alemanas, sumado a las presiones estadou-
nidenses, se vieron obligados a renunciar al proyecto de 
tolerancia de las drogas y regresar a la estrategia prohibi-
cionista de 1931.

Este trabajo tiene como objeto principal analizar la ac-
tividad legislativa sobre la cuestión de las drogas. Como 
antecedente el decreto de 1925 explicaremos la transfor-
mación del marco jurídico de 1931 y 1940, con el fin de anali-
zar las medidas prohibicionistas y de tolerancia del mane-
jo de las drogas, en la que, por un lado, vemos a un Estado 
punitivo, tratando a los toxicómanos como delincuentes  
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o criminales, y en otro, vemos a un Estado que trata esta 
problemática considerándolos enfermos con el padeci-
miento de toxicomanía. Para lograr esto empezaremos con 
el antecedente del decreto de 1925, seguido del Reglamento  
Federal de 1931 y 1940 en el cual haremos una compara-
ción de ambos, posteriormente, veremos el establecimien-
to de Hospitales de Toxicómanos. A su vez trataremos el 
inicio de la discusión sobre una política tolerante, la cual 
concluiría con la adopción de la misma y su posterior decli-
ve tras el escenario internacional conflictivo, la cual forzara 
al Estado mexicano a regresar a la política prohibicionista. 

Antecedentes

En el panorama del comercio internacional decimonónico 
se encontraron en las Guerras del Opio (1839-1860). Estas 
dieron la oportunidad a Inglaterra de controlar el mercado 
del opio en el oriente e intervenir en la prohibición de la Di-
nastía Qing sobre el consumo del opio en 1810 (Díaz 26). 

La dinastía china había emitido un decreto donde prohibía 
el consumo de opio y sentenciaba a muerte aquellos que 
lo comerciaran. Sin embargo, los intereses comerciales 
del imperio británico por comercializar opio en el territorio 
del imperio chino derivaron en la apertura de un monopo-
lio británico, a través de la East Indian Company, ya que el 
opio que comerciaban era producido en la India.

La Guerra Hispanoamericana (1898) delineó la geopo-
lítica prohibicionista, ya que, con la victoria estadouni-
dense sobre España, los norteamericanos obtuvieron los 
territorios en las Antillas –Cuba y Puerto Rico– y en el 
Pacifico –Guam y Filipinas–. Con ello, en primer momen-
to, Estados Unidos buscaba desplazar a Gran Bretaña del 
comercio y sacar cuantiosos beneficios fiscales. No obs-
tante, el obispo Charles Brent se oponía a la iniciativa del 
gobernador William Taft, que buscaba erradicar el consu-
mo en esa región con el fin de romper el monopolio britá-
nico impuesto por las Guerras del Opio (1839-1869) con 
la justificación de otorgarle apoyo a China para combatir 
la adicción al opio en esa región. Se estableció una ley en 
1905; después, en 1906, se convocó una convención de 
apoyo al gobierno de China, la cual se realizó en Shanghái 
en 1909 y que después devino en la de 1912 en la Haya. 
En 1909, en Estados Unidos entraría en vigor la ley Opium 
Exclusion Act que definiría el opio como sustancia ilegal. 
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La convención de Shanghái estuvo lidereada por el doctor 
Hamilton Wright, con la participación del obispo Charles 
Brent y Henry Finger colaborando con el gobierno de Es-
tados Unidos. Esto dio inicio al combate del consumo de 
opio en las Filipinas y apoyar a China a erradicar el consu-
mo en sus territorios. Esto favoreció las condiciones para 
el desarrollo de la postura estadounidense en la geopolíti-
ca prohibicionista (Díaz 25-27).

En las convenciones de Shanghái en 1909 y la Haya en 
1912, bajo la tutela de Estados Unidos, se establecieron 
las bases de la prohibición con la pretensión de que todos 
los países se suscribieran a ellas y tomaran esas medidas 
en sus territorios. En México, debido a la Revolución, no 
fue posible establecer un marco jurídico antidrogas, a la 
vez que las circunstancias de la guerra potencializaban la 
circulación y el consumo de drogas (Pérez 114). En el pla-
no internacional, el estallido de la Primera Guerra Mundial 
no permitió el establecimiento de las medidas propues-
tas en las convenciones. Fue hasta 1919, con el Tratado 
de Versalles y la Liga de las Naciones, que se obligó a la 
mayoría de las naciones firmantes a que se suscribieran 
a las convenciones; además, se promulgaría la Ley Vols-
tead, que buscaría acabar con el consumo de alcohol en 
Estados Unidos (162-167). A partir entonces, empezó la 
cruzada ideológica estadounidense antidrogas que varios 
países comenzaron a apropiarse con simpatía, estable-
ciendo sistemas de control represivos sobre la produc-
ción, comercialización y uso de las drogas.

En 1914 el presidente Woodrow Wilson firmó y promul-
gó la ley conocida como Harrison Narcotic Tax Act, donde 
incorporaba a la cocaína como una sustancia que debía 
ser regulada y controlada por el Estado, pero esta medida 
restrictiva estaba basada bajo una naturaleza fiscal, don-
de la Secretaria del Tesoro era la instancia que contenía 
la facultad para regular el comercio. Por lo que tanto, la 
Opium Exclusion Act, en 1909 y la Harrison Act, en 1914, 
formaran parte de la piedra angular del aparato prohibi-
cionista estadounidense, incluso en el control internacio-
nal de drogas, donde el protagonista sería el gobierno de 
Estados Unidos en las convenciones internacionales que 
se darían en diferentes sedes (Díaz 31).

Tanto la ley Harrison Act de 1914 como el decreto nor-
mativo del gobierno provisional de Adolfo de la Huerta en 
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1920 resultaron ser legislaciones que se podía evadir le-
galmente. Ricardo Pérez Montfort señala que los dueños 
de boticas y farmacias expresaron su inconformidad ante 
las medidas estrictas de control de las sustancias, provo-
cando que terminaran amparándose y con la justificación 
de “excesos de la ley” facilitando la actividad comercial 
sin ningún tipo de control (161). Tal panorama, nos permi-
te visualizar como los elementos políticos del liberalismo, 
aún existentes en la sociedad, no posibilitaba el estableci-
miento de un régimen de prohibición de drogas.

En México se establecieron una serie de disposiciones 
entre 1916 y 1925 que buscaron restringir y controlar estas 
sustancias entorno a la importación, donde los órganos  
como el Consejo de Salubridad y, después, el Departa-
mento de Salubridad serían los encargados de autorizar 
la circulación. 

No sería hasta 1925 cuando el decreto callista estable-
ció las bases de una prohibición más estricta de entorno 
al opio y la cocaína para cualquier fin, con la excepción de 
la mariguana, de la cual se prohibió únicamente su impor-
tación (Pérez 182). A partir de ahí, se empezó a criminali-
zar la producción, comercialización y uso de drogas en su 
forma ilegal. Eso posibilitó el surgimiento, de manera muy 
incipiente, de una empresa privada clandestina. Aquí nace-
ría el tráfico de drogas o, como actualmente lo conocemos: 
narcotráfico (Astorga 113).

Como antecedente del Reglamento Federal de Toxi-
comanías de 1931 y 1940, el decreto de enero de 1925, 
el cual sustituía al de 1923. Por medio de ésta medida, el 
presidente Plutarco Elías Calles siguió las recomendacio-
nes dadas por el doctor Pruneda. Este decreto estableció 
que el Departamento de Salubridad Pública seria la ins-
titución encargada de otorgar permisos de importación 
de opio, morfina, cocaína y adormidera en sus múltiples 
formas a quienes los solicitaran. También, aunque la im-
portación de marihuana se prohibía, su producción local y 
consumo eran legales debido a cuestiones sociales en las 
que enmarcaba el consumo popular (Pérez 182).

Las presiones internacionales, especialmente las es-
tadounidenses, para fortalecer un control robusto cada 
vez mayor empezaron a influir en la opinión pública y el 
gobierno mexicano. Entre marzo y octubre de 1923 el Se-
nado y varios gobiernos locales de Estados Unidos habían 
aprobado la Resolución Porter (176). Tal medida apuntaba  
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hacia un control mundial enérgico sobre la producción 
de opio y cocaína, la cual, en 1914, gracias a la Harrison 
Narcotics Tax Act, ya era considerada como una sustancia 
que debía ser controlada y regulada. El gobierno estadou-
nidense se iría convirtiendo el poder ejecutivo del control 
mundial de drogas, sus esfuerzos alcanzarían a Inglaterra, 
Holanda, Persia, Turquía, Perú y Bolivia, países que tenían 
la producción y circulación más importante en el mundo y 
que ya tenían un comercio articulado. 

Al Departamento de Salubridad Pública se le otorgó la 
facultad de nombrar inspectores y policías en el ramo de 
los narcóticos. El aumento de él comercio y el consumo de 
estas sustancias, consideradas ilegales por los decretos 
tanto a nivel nacional como internacional, ocasionó que 
los procesos de corrupción internos en las oficinas guber-
namentales relacionadas con dichas sustancias dieran y 
también aumentaran. Esto provocó que se dieran casos de 
corrupción y abuso desde que se otorgó dicha autoridad en 
el ramo de narcóticos. A su vez, tanto los inspectores como 
policías y militares se infiltraron en las redes de comercian-
tes y consumidores de estas sustancias, dejando entre dicho  
la moralidad de las autoridades sanitarias. La complicidad 
entre las autoridades y narcotraficantes se empezó a ges-
tar desde el decreto de 1925 (Pérez 189).

Entre 1926 y 1932, ante la poca efectividad del decreto 
de 1925 debido al proceso de corrupción y a la compli-
cidad de las autoridades con los narcotraficantes, no se 
lograba frenar el comercio ilícito de narcóticos, a pesar de 
que México contaba con un marco jurídico y medico en 
materia de drogas, a comparación de otros países que se 
resistían a estas medidas, como Bolivia y Perú. 

En 1927 las autoridades mexicanas se sumaron a la 
Conferencia Mundial de Educación Antinarcótica promovi-
da por Estados Unidos, en la cual plantearían el informar 
a la población de la amenaza de los narcóticos en la so-
ciedad. A partir de este momento, el Servicio Jurídico del 
Departamento de Salubridad Pública colaboraría con la 
Secretaria de Gobernación en la definición y la penaliza-
ción, que hasta ese momento eran denominados delitos 
contra la salud. Estas instituciones trabajarían para la ela-
boración del Código Penal del 1929, en el cual, sin excep-
ción, se prohibió cualquier sustancia en todas sus formas, 
incluyendo a la mariguana, aunque el consumo de drogas 
seguía siendo considerado legal dentro del marco de los 
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criterios de salud. Pero en este Código Penal, tanto juristas 
como legisladores se dieron cuenta que contenía una serie 
de defectos y contradicciones (Pérez 195-198).

Esto dio entrada, mediante funciones del presidente 
interino Emilio Portes Gil en 1930, a la creación de una co-
misión que se encargó de elaborar otro Código Penal, el 
cual se promulgó en 1931 por el presidente Pascual Ortiz 
Rubio. Se buscó acelerar la promulgación del Reglamen-
to Federal de Toxicomanías, debido a que la toxicomanía 
no estaba considerada en el Código Penal de 1929 y era 
necesario llenar ese vacío jurídico entorno al problema 
de “los toxicómanos”. Finalmente, el 22 de septiembre de 
1931 el presidente Pascual Ortiz Rubio promulgó el Re-
glamento Federal Toxicomanías, aunque este reglamento 
fue muy ambiguo debido a la dualidad de los toxicómanos 
como enfermos y delincuentes. Sin embargo, este regla-
mento pedía la organización de hospitales de toxicóma-
nos, aunque para ese momento no se contaban con las 
condiciones necesarias (Pérez 204).

De Pascual Ortiz Rubio a Lázaro Cárdenas

La promulgación del Reglamento Federal de Toxicomanía 
en 1931 y la presión estadounidense hacia las autoridades 
nacionales en 1930, por Harry Anslinger, quien era el pri-
mer comisionado del Buró Federal de Narcóticos del De-
partamento de Tesoro, lograron consolidar la arquitectura 
judicial y legal del régimen de prohibición de drogas. Sin 
embargo, los agentes que formaban parte de la policía de 
narcóticos con las atribuciones de arrestar y consignar in-
dividuos transgresores de la ley ante el Ministerio Público. 
Ello devino en el cometimiento irregularidades por parte de 
los agentes como abusos de propiedad privada y daño a la 
integridad personal del individuo por medio de actos violen-
tos a sospechosos de toxicomanía, el trato hacia estas per-
sonas por parte de los agentes fue agresivo e intimidante.

El artículo 1º del reglamento de 1931 pone al De-
partamento de Salubridad Pública a cargo de los toxi-
cómanos, y cataloga a estas personas como enfermos, 
mientras que en el artículo 4º le da la facultad a este 
departamento de intervenir como una especie de po-
licía (Diario Oficial de la Federación [dof], 27 de octubre  
de 1931).
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Debido a esa situación, en abril de 1935, el presidente 
Lázaro Cárdenas firmó un acuerdo en el que modificó las 
disposiciones de 1925, donde el Departamento de Salu-
bridad Publica tenía funciones policiacas. Mediante este 
acuerdo tales facultades y la autoridad judicial y acción 
penal pasan a la Procuraduría General de la Republica y al 
Ministerio Público Federal (Pérez 257).

A inicios de 1930 se había contemplado la iniciativa de 
la creación de un Hospital para Toxicómanos, el cual está 
prescrito el artículo 7º del Reglamento Federal de 1931. 
El Departamento de Salubridad Pública debía establecer 
hospitales federales para toxicómanos (dof, 27 de octu-
bre de 1931). Finalmente, en mayo de 1934 se terminó de 
construir un pabellón en los terrenos del Manicomio de la  
Castañeda, posteriormente, en enero de 1935, se estable-
ció ahí el Hospital de Toxicómanos, donde los médicos 
estaban sujetos al Departamento de Salubridad Pública, 
contaban con el personal de enfermería, medicamentos, 
alimentación y servicios a cargo de la Beneficencia Pública.  
Esto tuvo el fin de mejorar las condiciones en las que se 
debían asilar y curar los adictos y enfermos de toxicoma-
nía, que contaran con instalaciones especializadas para 
los enfermos y apoyo terapéutico, psiquiátrico y rehabili-
tación de pacientes.

En 1935 se mantuvieron dos posiciones argumenta-
tivas en materia de drogas. Por un lado, estaba la postu-
ra conservadora/sensacionalista del psiquiatra Gregorio 
Oneto y por el otro lado, la postura crítica y objetiva so-
bre la problemática de las drogas por el doctor Leopoldo 
Salazar Viniegra. El primero argumentaba sobre la pena-
lización de las drogas, con el fin de que, no se propagara 
la “toxicomanía” en la sociedad mexicana; mientras el se-
gundo; consideraba innecesario perseguir a los toxicóma-
nos y tratar el asunto como un problema de salud pública, 
a su vez, criticaba que la criminalización en relación con el 
asunto de las drogas solo generaba métodos de represión 
y control social no resultaban ser eficaces. Este antece-
dente permitió la entrada de la alternativa tolerante hacia 
el asunto de las drogas que se dio a finales del sexenio 
cardenista en 1940. 

Salazar argumentó que las políticas intolerantes y cri-
minalizadoras de las drogas habían resultado un rotundo 
fracaso, ya que no atacaban el problema de salud de los 
toxicómanos, ya que aumentó la cantidad de delincuentes 
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dedicados al “negocio” de las drogas. Salazar inició una 
campaña en contra de los narcotraficantes que estaban 
involucrados con la policía y las autoridades que tenían 
nexos de complicidad y corrupción.

Los criterios y argumentos antiprohibicionista de Salazar  
Viniegra empezaban ser escuchados seriamente por las 
autoridades judiciales y por algunos periodistas. Salazar  
argumentó que los toxicómanos debían ser atendidos 
como enfermos y no como criminales, los cuales estar en 
manos de los médicos, planteó como intervenir de manera 
directa con los narcotraficantes en el negocio de los distri-
buidores y productores, provocando que fuera incosteable 
la transacción ilegal de las drogas en el papel del Estado, 
que hubiera un control estatal en el comercio, en el cual 
las drogas debían ofrecerlas y facilitarlas a un precio en el 
cual no tuviera competencia con los traficantes. Para lograr 
tal objetivo, el Estado propuso la creación de dispensarios, 
donde por medio de un estudio y prescripción médica, le 
proporcionarían al toxicómano la dosis requerida a un buen 
precio. Esto obligaría a los toxicómanos a seguir un trata-
miento con un especialista sujeto a los dispensarios esta-
tales. Con base en esto, se tomó en cuenta la elaboración 
de un nuevo reglamento, el cual fue puesto como iniciativa 
a debate en 1938, al principio, en consideración del Poder 
Ejecutivo para que terminara a través de una iniciativa de 
discusión en el Poder Legislativo.

En 1939 la Sociedad de las Naciones realizó una se-
rie de reuniones en Ginebra, Suiza; bajo la discusión de la 
agenda política antidrogas del comité consultivo del opio 
y otras drogas agregadas, que los representantes cana-
dienses y estadounidenses defenderían arduamente las 
tendencias prohibicionista sobre el asunto de las drogas. 
Sin embargo, los representantes mexicanos presentaron 
la propuesta legalizadora que se posicionó como una al-
ternativa a la agenda prohibicionista expuesta en las con-
venciones internacionales.

Desafortunadamente, la propuesta mexicana fue criti-
cada por los representantes estadounidenses y canadien-
ses, que bajo argumentos que se encontraban alejado del 
conocimiento clínico y alimentado de prejuicios; ello llevo a  
tomar que tal iniciativa, contravenía las propuestas acor-
dadas en los comités consultivos previos.

Desafortunadamente, 
la propuesta mexicana 

fue criticada por 
los representantes 
estadounidenses y 

canadienses.
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El 17 de febrero de 1940 se publicó el Nuevo Regla-
mento Federal de Toxicomanías en el Diario Oficial de la 
Federación, sustituyendo al de 1931, mostrando una polí-
tica de tolerancia hacia las drogas, a su vez, proyectando 
una crítica al “sistema de persecución y denuncia de los 
toxicómanos y traficantes de drogas”. Se propuso que él 
Estado mexicano tomara el papel benefactor ante los pro-
cedimientos médicos adecuados que debían responder a 
las necesidades del toxicómano. Sin embargo, exponía la 
insuficiencia de recursos económicos dificultaba el esta-
blecimiento suficiente de hospitales que requerían el tra-
tamiento de los toxicómanos. Finalmente, alude al anterior 
reglamento, que las medidas implementadas en él habían 
provocado el “encarecimiento excesivo de las drogas” 
provocando que los traficantes obtuvieran grandes bene-
ficios económicos (dof, 17 de febrero 1940, 3).

Artículo 5º pone de manifiesto que la atención médica 
a los toxicómanos –cual le correspondería al Departamen-
to de Salubridad– debían contar con la implementación de 
“dispensarios y hospitales los cuales considere necesario”, 
que “quedarían dependientes a la Oficina de Campaña con-
tra las Toxicomanías”. Entorno al artículo 6º, “los pacientes 
quedan obligados a someterse al tratamiento”, ya fuera en 
los dispensarios o por médicos particulares (dof, 17 de fe-
brero de 1940, 6). Con ello, las medidas recomendadas por 
el doctor Leopoldo Salazar Viniegra tomarían acción en el 
gobierno, que le daría la oportunidad de convertirlo simbó-
licamente centralizando la distribución de drogas y el con-
sumo de drogas en la sociedad, a su vez, implementando 
un programa para combatir la adicción a las drogas.

El 9 de marzo de 1940 comenzó el establecimiento de 
dispensarios para toxicómanos en el Distrito Federal (ahora 
Ciudad de México), el cual iba a atender a los pacientes de 
acuerdo con los términos y condiciones establecidas en el 
Reglamento Federal de 1940 (Pérez 296). Ricardo Pérez se-
ñala que la embajada estadounidense tomó como preocu-
pación la puesta en marcha de la política tolerante cardenista  
hacia las drogas, el cual provocó que el Departamento de 
Estado de los Estados Unidos mandara un informe sobre 
la imposición de un embargo a la exportación de drogas de 
Estados Unidos a México. Esto con la justificación de que 
“retaba la política prohibicionista estadounidense […] la to-
lerancia equivalía a distribuir los estupefacientes para sa-
tisfacción del vicio y, por lo tanto, fomentaba abiertamente 
la criminalidad” (304).
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Por la presión estadounidense, el embargo comercial 
impuesto a México y la situación de la guerra bloquearon 
el acceso de productos farmacéuticos con las compa-
ñías farmacéuticas europeas que mantenían un convenio 
comercial con Alemania y Francia, situación que provocó 
una escasez de drogas enervantes en México, dando fi-
nal a la política tolerante propuesta por Leopoldo Salazar  
Viniegra, la adopción de una política prohibicionista y la 
suspensión del Reglamento Federal de Toxicómanos en 
febrero de 1940. El 13 de julio cierran los dispensarios de 
toxicómanos, se da por concluida agenda política deman-
da en el Reglamento Federal de Toxicómanos de 1940, que 
buscaba ser el Estado el principal proveedor de drogas, bajo 
la estrategia de debilitar económicamente al tráfico ilegal de 
drogas y atender el problema médico de las toxicomanías.

Para 1940 México presentó las elecciones que de-
terminarían el destino político de la nación mexicana. El 
panorama internacional propicio que se intensificará el 
cultivo de drogas ante la escasez de productos derivados 
de opio, marihuana y coca a causa de la Segunda Guerra 
Mundial, consecuentemente dificultó el funcionamiento 
de las políticas antidrogas establecidas en las convencio-
nes de 1909 y 1912. 

Al concluir la guerra, la Declaración de los Derechos 
Humanos vino a sustituir el orden normativo internacional 
de la Convención de Shanghái en 1909 y la Haya en 1912, 
el Tratado de Versalles y la Liga de las Naciones en 1919. 
Para la segunda posguerra y la Guerra Fría los mecanismos 
normativos estatales cambiaron bajo criterios morales y el 
tráfico de drogas aumentaría sustancialmente. En México, 
quien se encargaría de controlar y restringir e incluso, per-
seguir el tráfico ilegal de drogas fue la Procuraduría General 
de la República Mexicana en 1947. Luis Astorga expresa en 
las siguientes palabras “se abandona casi definitivamente 
la preocupación por la salud y se concentran las acciones 
en la destrucción de sembradíos y la persecución policia-
ca de los productores, traficantes y consumidores” (78). Lo 
que nos lleva afirmar que la agenda política antidrogas de la 
segunda posguerra, se centralizaría en el poder policiaco al 
intervenir en la sociedad relacionada con las drogas, mar-
cando la consolidación del régimen prohibicionista.

Para concluir, hemos observado y analizado como el 
marco jurídico sobre las drogas, se ha conformado dentro 
un proceso continuo el cual comienza con la Convención 
de Internacional del Opio en Shanghái en 1909 y la de la 
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Haya en 1912. Se visualizó como la legislación y la con-
cepción sobre las drogas ha sufrido una serie de trans-
formaciones, en donde él rol del Estado es dinámico para 
ir mecanizando su poder político dentro de la sociedad, a 
través de sus facultades políticas que va adquiriendo ante 
los narcóticos, ya sea por medio de establecimiento de 
políticas prohibicionistas o de tolerancia. 

Dentro del contexto periodo entre guerras (1914-1945) 
entorno a la legislación y las funciones del Estado ha-
cia las drogas, se puede observar cómo ante un Estado 
que busca limitar y controlar los intereses económicos 
de los farmacéuticos. Posteriormente, se establecen de-
bates médicos entre las figuras más emblemáticas de la 
psiquiatría como los doctores Leopoldo Salazar Viniegra 
y Gregorio Oneto Barenque provocan una divergencia de 
ideas que tendrán un impacto en la agenda política del 
régimen posrevolucionario: prohibición o tolerancia hacia 
las drogas; y consecuentemente, definir una estrategia 
hacia el combate contra las drogas.

Incluso, hemos visto que la legislación que Estados Uni-
dos elaboró para mantener control en su territorio repercu-
tió en la elaboración de un control internacional de drogas, 
el cual tanto la legislación mexicana y estadounidense en 
materia no deben considerarse casos de análisis aislados, 
ya que debido al espacio geográfico que comparten permi-
ten visualizar una especie de geopolítica antinarcótica que 
se fue diseminando dentro de un problema global.
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Resumen:
El presente trabajo tiene por objetivo, plantear el escenario 
de una discusión entre la propuesta teórica del Eros y civili-
zación de Marcuse y los trabajos sobre capitalismo y esqui-
zofrenia elaborados por Deleuze y Guattari. Me propongo 
exponer, por un lado, cómo Marcuse llevó a cabo una relec-
tura de la obra freudiana con la finalidad de presentar que 
en ella se encuentra la clave para esbozar la estructura de 
una civilización no represiva. Y por otro, el proyecto crítico 
del psicoanálisis propuesto por Deleuze y Guattari, desde el 
cual sugieren una revolución del inconsciente liberándolo 
de las ataduras edípicas.
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ción, socius.

Introducción

La intención de plantear el desarrollo expositivo al modo 
de una disyunción es para mostrar como en ambas pers-
pectivas teóricas se presenta una lectura diferente del psi-
coanálisis desde la filosofía para pensar y problematizar 
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el tratamiento que se le ha dado al deseo y los instintos 
libidinales desde las formaciones sociales. 

Dividiré el texto se en dos apartados. En el primero se 
abordará la apropiación que realizó Marcuse del freudis-
mo para establecer su crítica de la sociedad capitalista. Se 
presentarán los elementos que encuentra para sostener la 
tesis de un modelo cultural no represivo y el por qué con-
sidera la represión como un fenómeno histórico justificado 
desde dos dimensiones: la ontogenética y la filogenética. En  
el segundo se presentará brevemente en qué consiste el pro-
yecto subversivo del psicoanálisis y su método trazado por  
Deleuze y Guattari. Asimismo, se describirán los cortes  
por medio de los cuales delimitan tres tipos de formaciones  
a lo largo de la civilización humana, donde el inconsciente, 
como producción deseante, ha sido codificado por relacio-
nes de poder y económicas hasta llegar a la axiomática 
propia de la maquinaria capitalista; se presentará como 
comprenden el psicoanálisis y cuál su función y en ese 
sentido mostrar en qué consiste su propuesta revolucio-
naria. Una vez mostradas las dos posturas, lo que se busca 
es hacer evidentes sus encuentros y distinciones. No se 
tiene por objetivo tomar partida por una o por otra, sino 
simplemente dar lugar a su discusión.

El Eros y civilización de Marcuse:  
hacia una civilización no represiva

Ante el escenario del progreso técnico de la civilización 
capitalista y con base en su interpretación de la obra freu-
diana, Marcuse inaugura su texto que data de 19551 con 
el siguiente diagnóstico: el problema fundamental de la 
sociedad es la represión de los instintos, pues como lo 
presenta, la cultura misma exige, como su precondición, 
la renuncia a la gratificación de los impulsos individuales 
en favor de la formación social (Marcuse 21). Ello impli-
ca la reducción de libertad a costa de la regulación de las 
energías instintivas para canalizarlas a la maquinaria de 
producción. Como consecuencia de tal sacrificio, el mo-
delo social, en lugar de afirmarse como la “cumbre de la 
civilización”, ha llegado al punto de una decadencia insti-
tucional y a las acciones autodestructivas expuestas por 
las dos guerras mundiales.

Frente a ese panorama, la pregunta que se plantea 
Marcuse no solamente se conforma por interrogar si la so-
ciedad contemporánea ha valido el precio de la represión  

 1 De acuerdo con Blanca Muñoz, ésta obra aparece 
dentro de la tercera de las cuatro etapas en las que 
divide la cronología de producción de la Teoría crítica 
propia de la Escuela de Frankfurt. Corresponde con el 
periodo dado entre 1950 y hasta la muerte de Adorno 
en 1969 y Horkheimer en 1973. Se trata, según lo 
apunta la autora, de la etapa en la que se escriben 
obras fundamentales, mismas que rompen con “el tó-
pico de la excesiva abstracción” y por la conjunción 
de técnicas empíricas con la reflexión teórica (231). 
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de los instintos,2 sino cómo puede ser factible un modelo 
de civilización no represiva. Asegura desde la introducción 
del texto que tal idea no será discutida a modo de especu-
lación o utópica sino con base en dos planteamientos: el 
primero desde la propia obra freudiana, refutar la supues-
ta inconsistencia entre la civilización y libertad instintiva; 
y la segunda a partir de la misma necesidad que implica el 
decaimiento del modelo de sociedad represiva, como una 
precondición para su abolición (Marcuse 22) lo cual confi-
gura el sustento argumental de su escrito. 

La lectura del corpus teórico freudiano se concentra 
principalmente en los escritos que componen su metap-
sicología, como el  “Más allá del principio del placer” y “El 
yo y el ello”, así como sus análisis culturales y con reso-
nancias antropológicas: El malestar en la cultura y “Moisés 
y el monoteísmo”.

Del texto “Más allá del principio del placer”, Marcuse 
retoma el modelo del aparato anímico, como regulación 
de las energías y la tensión desplaciente. Ahí, Freud expo-
ne cómo el sentido último del aparato psíquico es lograr 
la disminución de la tensión por medio de la descarga: la 
sensación de placentera (86). A ésta búsqueda constante 
por conservar en su nivel más bajo la tensión la denomina 
“principio del placer”. Sin embargo, frente a la existencia 
de factores externos como son para Marcuse la “mate-
rialización del sistema de instituciones” (Marcuse 30) que 
impiden la consecución final de ésta tarea, Freud introduce 
el término de “principio de realidad” para designar cómo, 
al estar inmersos en una cultura civilizada la búsqueda del 
placer se subsume a emplazamiento o represión. 

La sustitución del principio de placer por el de realidad, 
constituye el hilo conductor de El malestar en la cultura. En 
éste escrito, Freud sostiene que el ser humano tiene como 
último propósito la pretensión de alcanzar su felicidad. Tal 
concepto tiene dos sentidos: la experimentación de sensa-
ciones placenteras y la evitación del displacer, de ahí las 
operaciones dirigidas por el aparato anímico; y agrega cuá-
les, a su consideración, son las tres causas del sufrimiento 
humano: la decadencia del cuerpo, su fragilidad frente a las 
fuerzas de la naturaleza y su incapacidad de regular las rela-
ciones con sus semejantes. Asume las dos primeras inevita-
bles, pero se reserva dudas respecto a la última. Freud trata 
de qué manera el organismo, al someterse al proceso civili-
zatorio con las  exigencias que implica, frustra su tendencia  

2 Muñoz menciona que para Marcuse la crítica a la 
sociedad de masas no puede llevarse a cabo desde 
sus mismas estructuras; necesita la revisión de la ló-
gica de dominación sobre el inconsciente social (241).
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hacia la gratificación con la finalidad de hallar las ventajas de 
auto conservación de la vida gregaria. Aunque, cabe seña-
lar, deja abierta la disyuntiva: si el equilibrio entre la libertad  
individual y la voluntad de la masa puede ser  alcanzado en 
algún momento por alguna cultura, o si resultan por com-
pleto irreconciliables (El malestar..., 96).

De acuerdo con la interpretación de Marcuse, deduce 
que la represión como base del proceso cultural es un fe-
nómeno histórico, y además está englobado por un pro-
ceso dialéctico, por el cual nunca llega a ser completa. Su 
propuesta se realiza mediante una estrategia de “extrapo-
lación”, es decir, dirigir la argumentación de la justificación 
histórica de la represión hacia su sentido opuesto. Afirma 
que en la misma obra freudiana existen los elementos para 
sostener la posibilidad de establecer una civilización no re-
presiva. La revisión por él emprendida se dirigió mediante 
dos dimensiones: la ontogenética y la filogenética.

A partir de su relectura, Marcuse anota que en las di-
ferentes etapas de la obra de Freud, prevalece siempre la 
construcción dualista caracterizada por la unión dinámica 
entre opuestos, inclusive en la topología tripartita del yo, 
super yó y ello. En su primera etapa se expresa el antago-
nismo entre la libido y su autoconservación, en la última, 
entre el Eros y el instinto de muerte.

Según lo señala Freud, el proceso primario del aparato  
mental es la lucha por la gratificación, pero se asume, va 
unido a al empeño por retornar al estado de quietud del 
mundo orgánico como instinto de muerte o principio de 
Nirvana (“Más allá...”, 136). Siguiendo su interpretación, el 
aparente monismo de muerte en su  forma condicional: “si 
el principio de Nirvana es la base del principio del placer”, 
no representa, para Marcuse, el impulso de destructividad 
en sí misma sino el alivio de la tensión, es decir, resultado 
de la misma lucha contra la represión.

Continuando con su análisis de la segunda tópica, en 
la dinámica de la personalidad sustentada por la triada yo, 
super yó, ello, ésta última instancia lucha por la satisfac-
ción mientras que el yo introduce el principio de realidad; 
la entidad del super yó instaura las restricciones culturales 
por las que se adhiere al status quo. Así, para Marcuse “el 
individuo llega a ser instintivamente reaccionario” (43), es 
decir, se auto inflige castigo por acciones que aún no reali-
za por no ser compatibles con la realidad civilizada. 

La revisión por él  
emprendida se 
dirigió mediante 
dos dimensiones: 
la ontogenética y la 
filogenética.
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No conforme con la imposición de la falta de liber-
tad presuponiendo la incompatibilidad del principio del 
placer con la estructura colectiva, Marcuse advierte que 
la organización sociohistórica implementa otras formas 
de agenciamientos, controles adicionales e institucio-
nes de dominación en la asociación humana; introduce el 
concepto de “represión excedente” para referirse a ellos. 
Desde ésta perspectiva, la sexualidad no solamente es re-
primida sino también se establecen operaciones por las 
cuales impulsos parciales y zonas del cuerpo humano 
son desexualizadas, reduciendo el placer a la genitalidad 
y al servicio de la reproducción social. Asimismo, Marcu-
se asigna el término de “principio de actuación” (53) para 
referirse a la renuncia libidinal a costa del modelo social 
capitalista en su proceso de expansión que hace del cuer-
po un mero instrumento de trabajo enajenado. Por causa 
de ésta, asienta Marcuse 

la libido llega a estar concentrada en una sola par-
te del cuerpo, dejando casi todo el resto libre para 
ser usado como instrumento de trabajo (55) [...] [a 
su vez que] la desviación de la destructividad ori-
ginal del yo al mundo exterior alimenta el progre-
so técnico, y el uso del instinto de muerte para la 
formación del super yó logra la sumisión punitiva 
del yo del placer al principio de realidad y asegura 
la moral civilizada. (57)

El super yó completa el trabajo del principio de rea-
lidad introyectando a nivel individual la represión por el 
sentido de culpa. Pero, para Marcuse, hace falta el análisis 
de la estructura mental de la personalidad, no desde el in-
dividuo, sino remontándose a su prehistoria como entidad 
perteneciente al género humano y su herencia arcaica. 
Así es como aborda el tema de “Moisés y el monoteísmo” 
de Freud para señalar cómo el sentimiento de culpa tiene 
componentes biológicos preindividuales. 

Reconoce que ésta parte de la obra freudiana es uno 
entre otros intentos por tratar de esclarecer los elementos 
históricos sedimentados que influyen  en la configuración 
de la sociedad, como lo es el caso de la experiencia de 
dominación. Y aunque es consciente de las críticas lanza-
das a éste aspecto del freudismo, porque su especulación 
no es demostrable antropológicamente, se interesa por su 
valor simbólico.



231Artículos libres

La hipótesis plasmada en ese texto por Freud parte con 
la aparición de la primera horda, la cual supone, estaba 
regida por el dominio de un padre primordial despótico, el  
cual, de alguna manera monopolizaba la dominación y el 
placer supremo. Tras una rebelión, supone, se cometió un 
acto de parricidio y con ello se libera la energía instintiva, 
sin embargo, ésta misma regresa en forma de castigo por 
el sentimiento de culpa heredado a causa del crimen es-
tableciendo lo que Marcuse considera “las precondiciones 
mentales para el funcionamiento continuo de la domina-
ción” (65).

Para el autor perteneciente a la tradición de la Teoría 
Crítica impulsada por la Escuela de Frankfurt, el proceso 
civilizatorio obedece a un movimiento dialéctico y des-
tructivo, donde las restricciones de Eros canalizan los ins-
tintos hacia la producción social. Se marcan y distribuyen 
sus tiempos y prácticas, suprimiendo la libido y ejerciendo 
en la sexualidad cortes para delimitar el uso del placer ha-
cia la genitalidad y al puro acto de reproducción biológica. 
Pero de igual manera, se liberan las fuerzas destructivas, 
mismas que se pretendieron erradicar.

Así también, para Marcuse, el trabajo básico en la civili-
zación no es libidinal sino esfuerzo y desagrado. La energía 
sexual se dirige hacia otros usos productivos, pues como 
lo señala, “la cultura exige una continua sublimación” (83). 
Pero su apuesta no es por la vía de la sublimación por la 
que se redirige la energía de la libido hacia la producción, 
desembocando en un proceso autodestructivo, sino por 
medio de una reconciliación de las fuerzas impulsivas. Al 
modo kantiano, entre las facultades superiores y las infe-
riores, la sensualidad con el intelecto, Marcuse propone un 
modelo de sociedad donde la estética, en su sentido origi-
nal, sea el fundamento de la cultura conciliando “las dos 
formas de experiencia humana que fueron separadas por el 
represivo principio de realidad” (158) y la libido se armonice 
con la razón muy en relación con la noción schilleriana de 
“impulso de juego”.3

Capitalismo y esquizofrenia:  
para una revolución del inconsciente

El proyecto conjunto de Deleuze y Guattari constituye un 
modelo subversivo del psicoanálisis, al que llaman una  
“psiquiatría materialista” o “esquizoanálisis”. Para estos 

3 En La educación estética del hombre, Schiller ex-
presa por medio de cartas como en el hombre radican 
dos impulsos: el sensible y el formal. En la Carta xiV 
introduce la noción de impulso de juego para indicar 
la armonización en libertad de los dos anteriores. Y en 
la Carta xV menciona: “El objeto del impulso de juego, 
representado en un esquema universal, podrá, pues, 
llamarse figura viva, concepto que sirve para indicar 
todas las propiedades estéticas de los fenómenos y, 
en una palabra, lo que en un amplio sentido se llama 
belleza” (Schiller 69).
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autores, el psicoanálisis como teoría y como práctica clí-
nica conlleva una metafísica. Su propuesta, expuesta en 
El antiedipo consiste, por un lado, en denunciar los usos 
y determinaciones ilegítimas que se han hecho del deseo 
como principio inmanente.

Para esta ocupación se apropian del método trascen-
dental kantiano (Deleuze y Guattari 81); lo aplican a aque-
llo que no pertenece al campo de la razón: el inconsciente 
trascendental. Deducen al modo de tres síntesis (conecti-
va, disyuntiva y conjuntiva) las formas en las que fluye el 
inconsciente; éste no es comprendido como una entidad 
subjetiva sino colectiva: una organización de la produc-
ción del deseo. Y señalan cinco paralogismos por medio 
de los cuales, el psicoanálisis ha dirigido al deseo hacia 
su reducción encerrándolo en la triangulación familiarista 
impuesta por el Edipo.

El modelo de familia nuclear funciona como la base 
de la organización social y de la producción capitalista. 
De ahí, una segunda tarea de la psiquiatría materialista es 
mostrar el funcionamiento de la maquinaria de produc-
ción, misma que nos lleva a la esquizofrenia, no entendida 
como entidad clínica sino como un proceso de desterri-
torialización y descodificación, con base en la producción 
deseante, y reconducir las investiduras sociales del deseo 
hacia una dimensión revolucionaria. 

En la primera sección de El antiedipo, caracterizan al 
ser humano como una máquina deseante. No toman este 
término en sentido metafórico. Para ellos, se trata de la 
materialidad misma por la que estamos constituidos. El 
cuerpo es una maquinaria compuesta de objetos parcia-
les, valiéndose de éste término del léxico psicoanalítico: 
boca, pecho, ano, pene, vagina, que se acoplan unas con 
otras formando una red maquínica de producción. Se va-
len de un recurso retórico, la catacresis,4 para identificar el 
deseo como un “flujo”.

El cuerpo, como máquina deseante, es un elemento 
microfísico del inconsciente. Se inscriben dentro de un 
sistema molecular que determina el flujo de deseo (Derra-
mes..., Deleuze 37-48), mismos que son codificados por 
dispositivos que definen sus cortes, extracciones, polos y 
se dirigen por un socius o Cuerpo sin Órganos, una mega-
máquina, que funciona como el motor inmóvil aristotélico 
que no produce, sino que organiza la totalidad de la pro-
ducción.

4 La catacresis es un tropo que altera el significado 
de las expresiones a nivel semántico (Beristáin 489). 
En éste caso, se utiliza un término proveniente de otro 
campo semántico para nombrar un elemento que ca-
rece de uno propio.
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En el tercer apartado de El antiedipo “Salvajes, bárba-
ros, civilizados” realizan una serie de cortes arqueológi-
cos, foucaultinamente hablando, por los cuales distinguen 
tres formaciones en las que se ha establecido el socius a 
lo largo de la civilización humana: el territorial primitivo, el 
despótico y finalmente la maquinaria capitalista.

La formación primitiva comienza con el fin del 
nomadismo; la tierra es el socius; como entidad única e 
indivisible, es la superficie sobre la que se montan las re-
laciones de producción y flujos del deseo. Es una máquina 
territorial por la que se definen relaciones de parentes-
co por medio de filiaciones se cuadriculan jerarquías de 
modo administrativo y alianzas como vínculos políticos 
y económicos. El intercambio y circulación se hacen po-
sibles solo en función de la marca. Los sistemas de sig-
nos se inscriben sobre los cuerpos. Se establece entonces 
un sistema de reglas; podría decirse: una gramática de la 
corporalidad por la que se determinan identidades, y fun-
ciones. Los órganos en tanto objetos parciales comienzan 
a ser investidos, cargados simbólicamente, codificados. 
Para hacer posible el flujo, algunos órganos son privati-
zados y la libido, de ser la esencia del deseo, pasa a estar 
representada como cantidad abstracta. Aunque Deleuze 
y Guattari no reconocen la presencia del Edipo en la for-
mación territorial primitiva, si mencionan la existencia del 
horror por el incesto. Pero no en términos bio-filiativos, 
sino porque éste representaría una ruptura con el orden de 
codificación; no se delimitaría el orden genealógico, mis-
mo que cumple una función social y no biológica. Como lo 
apuntan en El antiedipo: “Para que los flujos sean codifi-
cables es preciso que su energía se deje cuantificar o cua-
lificar [...] es preciso que algo pase pero también que algo 
sea bloqueado, y que algo bloquee o haga pasar” (169).

Posteriormente, en la maquinaria despótica o bárbara, 
se configura un orden de distinto modo. La organización 
filiativa y de alianza se desplazan por una relación directa 
con la deidad y el poder que le confiere. De ahí se establece 
una estructura jerárquica piramidal. Surge el Estado, y su 
organización religiosa-militar;  se sobrecodifican los cuer-
pos fijando identidades como castas. El déspota, figura  
del “gran paranoico” ocupa la posición privilegiada. La de-
finen de la siguiente forma: “es este poder de proyección, 
esta fuerza para volver a partir desde cero, de objetivar 
una completa transformación: el sujeto salta fuera de los 

El intercambio y 
circulación se hacen 
posibles solo en 
función de la marca. 
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cruzamientos alianza-filiación, se instala en el límite, en 
el horizonte, en el desierto, sujeto de un saber desterrito-
rializado que lo liga directamente con Dios y lo conecta al 
pueblo” (200). El cuerpo mismo del déspota es el Cuerpo 
sin Órganos; el deseo y el placer se convierten en objetos 
exclusivos del soberano. Se sustituyen los signos de la tie-
rra por los signos abstractos del dinero.

El último corte se delimita con el paso del feudalismo 
a la sociedad industrial. Se reemplaza el cuerpo despó-
tico por las relaciones de producción y la extracción del 
plusvalor: el capital es ahora el Cuerpo sin Órganos. A di-
ferencia de las anteriores formaciones que funcionan por 
medio de la codificación de los flujos del deseo, el capi-
talismo opera por medio de una axiomática a partir de lo 
que constituía el terror en las formas del socius anteriores: 
la descodificación. Descodifica los flujos de trabajo y de 
dinero como cantidad abstracta y los conjuga. Desterrito-
rializa la producción deseante, para después, por medio de 
agenciamientos, reterritorializarlos en una maquinaria de-
mencial; nos envuelve en una maquinaria esquizofrénica.

En la formación capitalista nace el psicoanálisis. Su 
función es la de una práctica policial de reterritorializa-
ción. En su faceta clínica, opera de acuerdo con la forma 
liberal burguesa de contrato. En ese sentido, el psicoaná-
lisis representa para Deleuze un dispositivo que “impide 
toda producción de deseo” (“Cuatro...”, Deleuze 29) y si su 
discurso habla del inconsciente es para reducirlo; de la li-
bido a la sexualidad, sometida en el triángulo familiarista 
como mera teatralización; al mismo tiempo impide la for-
mación de enunciados ahí donde introduce una máquina 
de interpretación; “se asume que todo lo dicho quiere decir 
otra cosa” (35): Edipo, siempre se trata de Edipo.

Conclusiones

En ambos planteamientos teóricos se pueden encontrar 
coincidencias. Tanto Marcuse como Deleuze y Guattari 
coinciden en que la represión es un fenómeno histórico y 
la libido es reducida a la función sexual, cargando deter-
minadas partes del cuerpo y excluyendo otras a costa de 
la organización y la producción social. También, las dos 
posturas presentan un matiz kantiano. La primera recupe-
rando la reconciliación de las facultades apuntando a un 
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modelo cultural no represivo; la segunda haciendo uso de 
su metodología trascendental para señalar los usos ilegí-
timos del inconsciente.

Ahora bien, aunque los autores de Entre el capitalis-
mo... reconocen en Marcuse un antecedente de su pro-
puesta hacia una psiquiatría materialista, también difieren 
notablemente. Pues mientras que en Eros y Civilización 
se presenta una construcción teórica que diagnostica el 
malestar no individual sino general, Marcuse hace una 
recuperación de la obra freudiana, reconduciéndola para 
demostrar la tesis de una heterotópica sociedad sin re-
presión. No sospechó que el propio psicoanálisis contri-
buye a la misma reducción del inconsciente y las fuerzas 
instintivas. A su vez, habría que preguntarse si, en nuestro 
contexto actual, la problematización respecto a la repre-
sión se mantiene vigente.

Y, por otra parte, Deleuze y Guattari enuncian como 
las tareas del esquizoanálisis la subversión del psicoaná-
lisis, liberando el deseo de la prisión edípica, y el análi-
sis de cómo la maquinaria social de producción inviste el 
inconsciente. Su proyecto revolucionario no describe una 
posible formación social donde el deseo no esté codifi-
cado o reterritorializado por la axiomática capitalista. En 
todo caso, el derrame de flujos completamente descodifi-
cados supondría una vuelta al nomadismo previo a cual-
quier socius, lo cual resulta impensable.
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La carnavalización  
de la venganza en  

“La extremaunción”  
de Enrique Serna
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Resumen: 
El presente trabajo analiza los diversos componentes es-
téticos que permiten realizar una lectura carnavalizada al 
cuento “La extremaunción” de Enrique Serna. En primer lu-
gar, se localizan los elementos grotescos presentes en el 
relato, tanto descriptivos en el esbozo de rasgos físicos de 
sus personajes, como características éticas. En segundo 
lugar, se compara el resultado de dichos elementos con la 
normativa de los carnavales acorde a las ideas de Umberto 
Eco, con la finalidad de asociar la planeación de la vengan-
za del protagonista con la del carnaval, tomando en cuenta 
uno de los tópicos más característicos: el mundo al revés.

Palabras clave: Enrique Serna, “La extremaunción”, gro-
tesco, carnavalización, mundo al revés. 

La obra de Enrique Serna ha sido clasificada múltiples ve-
ces dentro del humor negro o de la literatura de la “anti-so-
lemnidad” (Mosqueda 117), puesto se caracteriza por su 
ingenioso manejo del humor, donde sus relatos se presen-
tan con el fin de parodiar a la sociedad que les rodea. Sin 
embargo, el humor de Serna no siempre pretende provocar 
una carcajada, sino que va más allá; exhibe a los perso-
najes enfatizando sus aspectos físicos menos favorables y 
los humilla a través de las situaciones en las que los coloca, 
llegando a provocar matices de compasión en los lectores, 
sin nunca alcanzar el drama, por su puesto.1

1 Por esta razón, a la literatura de Enrique Serna 
se llega a categorizar como melodramática.
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 Los mecanismos de los que Serna se vale para ge-
nerar este característico humor, adjetivado como “cruel” 
por él mismo (Mosqueda 118), son principalmente la iro-
nía, la sátira y lo grotesco. Dichos elementos se configu-
ran junto con los deseos carnales de los personajes y las 
circunstancias propias de un México posmoderno para 
llevar a cabo la creación de una de las narraciones más 
descomunales como lo es el libro de cuentos Amores de 
segunda mano. 

Ubicado en el tercer puesto del libro, el cuento de “La 
extremaunción” se muestra como un relato donde el ele-
mento grotesco predomina sobre los otros dos y se utiliza 
para resaltar el odio y deseo de venganza del protagonista.

El narrador autodiegético nos introduce en la historia 
con un uso peculiar del tiempo, anuncia los acontecimien-
tos en presente: “Sigo sentado aunque deseo ponerme de 
pie y correr a la puerta. No debo actuar como si toda la vida 
hubiera esperado este momento” (39, cursivas añadidas). 
Este tiempo está acompañado de verbos no personales 
(ponerme, correr, actuar) que, juntos, llegan a entramar un 
juego temporal que se mantendrá durante todo el relato y 
creará, así, una mayor cercanía entre los hechos anuncia-
dos, el lector y el protagonista. De esta manera, la narra-
ción, con forme avanza la lectura, se vuelve cada vez más 
íntima, preparándonos para la venganza carnavalizada que 
se permitirá realizar al final del texto.2

Uno de los rasgos más sobresalientes de la obra de  
Enrique Serna es presentar imágenes grotescas poco 
aceptadas por la sociedad, las cuales aluden a la cor-
poreidad con sumo interés en lo envejecido, al descuido 
estético o a los órganos sexuales. En “La extremaunción” 
las únicas señalaciones que tenemos de los personajes 
principales aluden claramente a lo anterior: del cura sólo 
sabemos que tiene una “barriga prominente y glotona” y 
unas “encanecidas sienes” (39); de Sixto, el capataz de 
la hacienda, reconocemos su vejez tras la descripción de 
“sus piernas torpes y rostro duro, cuarteado como un trozo 
de cecina” (40); y de doña Ernestina, la imagen de su pier-
na de palo aparece como un leitmotiv que resaltará, al final 
de la historia, su repugnante aspecto cadavérico acompa-
ñado por un cabello amarillento y unos senos “arrugados 
como higos secos” (45). El énfasis en los rasgos antiesté-
ticos y sus comparaciones abruptas se oponen claramen-
te a la costumbre de la narrativa clásica, por ejemplo,  que 

2 Cabe resaltar la manera peculiar de la narración. 
En una primera parte, el destinatario del narrador au-
todiegético es sí mismo o las personas con las que 
interactúa como Sixto: “Imbécil. Te usó como semen-
tal, te trató como esclavo, ¿y encima le tienes com-
pasión?” (40). Sin embargo, esto cambia a partir de 
la página 43 donde el narrador comienza a dirigirse 
únicamente a Ernestina: “Tampoco tú lo sospechaste. 
Si lo hubieras sabido [sic] no habrías hecho aquella 
rabieta que seguramente habrás olvidado” (43). De tal 
modo, que en esta segunda parte, a pesar de recono-
cer que el destinatario es Ernestina, la narración dará 
un efecto de identificación o mayor cercanía debido al 
uso de la segunda persona.
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trata de presentar las mejores características de los per-
sonajes. Mijaíl Bajtín, en su estudio sobre Rabelais, señala 
que el introducir elementos antiestéticos forma parte del 
carácter grotesco.

El coito, el embarazo, el alumbramiento, el creci-
miento corporal, la vejez, la disgregación y el despe-
dazamiento corporal, etc., con toda su materialidad 
inmediata, siguen siendo los elementos funda-
mentales del sistema de imágenes grotescas. Son 
imágenes que se oponen a las clásicas del cuerpo 
humano perfecto y en plena madurez, depurado de 
las escorias del nacimiento y desarrollo (29).

Así, podemos ver que la elección de la edad madura de 
sus tres personajes –uno siempre más viejo que el otro– 
no es mera casualidad, sino que funge como el inicio del 
ambiente grotesco del cuento.

La oposición a la imagen clásica perfecta se puede 
trasladar a una oposición de estereotipo en el protagonis-
ta. Por tratarse de un cura, se creería que su comporta-
miento sería el de una persona espiritual, compasiva, la 
cual sigue sus mandatos de “hombre de Dios” y le otor-
ga el perdón a todas las personas arrepentidas que se lo 
pidan. Sin embargo, tras terminar nuestra lectura, vemos 
cómo hace a un lado todos sus valores para cumplir la 
venganza que había planeado durante años. 

La degradación, señala Bajtín, es otro rasgo represen-
tativo de lo grotesco es “la transferencia al plano material 
y corporal de lo elevado, espiritual, ideal y abstracto” (24). 
De ser una persona respetable, célibe y piadoso, el prota-
gonista se convierte en un personaje atroz, baja al plano 
terrenal –y quizá más allá– no sólo por el incumplimiento 
que su profesión le demandaba (niega el perdón de Dios), 
sino también por la violar a doña Ernestina: 

Me masturbo de prisa  […] y entonces, con la so-
tana arremangada, […] te penetro dichosamente, 
hundo mi ancla en el escollo que no me dejó na-
vegar dentro de Cecilia […]. Querías irte al cielo por 
la ruta de los oportunistas y yo vine a impedírtelo 
con un sacramento nuevo. (45)

Lo anterior provoca que el protagonista pase a ser la 
antítesis de la imagen estereotipada de su profesión: un 

La degradación, 
señala Bajtín, es otro 
rasgo representativo 
de lo grotesco es “la 
transferencia al plano 
material y corporal de 
lo elevado, espiritual, 
ideal y abstracto” (24).
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violador; lo cual Wolfgang Kayser identifica como una per-
turbación del orden: “la irrupción de lo grotesco se plantea 
como una perturbación profunda del orden de la realidad. 
Aparece el contraste entre de nuestra experiencia normal, 
y el desorden de la escena que ahora se nos propone”  
(Kayser, citado en Fernández 151).

 El cambio del procedimiento correcto del último sa-
cramento ocasiona que, por un momento, la cercanía 
que se tenía llegue a esfumarse; ya que la sorpresa y la 
brusquedad con la que se nos presentan los elementos  
grotescos permiten abrir una brecha de extrañeza con el 
mundo que se nos describe (Fernández 150). La presente 
distancia descubierta entre los lectores y el protagonista 
hace que nos percatemos de otro factor extremadamente 
presente en la narración: el odio. 

Kayser postula que la locura se manifiesta como un 
elemento esencial en el repertorio de lo grotesco, señala 
que la demencia da partida a la creación de la transgresión 
“macabra” en la cotidianidad human: “el mundo de lo gro-
tesco causó la impresión de ser la imagen del mundo vista 
por la locura” (Kayser, citado en Fernández 149).

Si bien el cura no es un demente, el inmenso odio que 
tiene por doña Ernestina le provoca efectos similares al de 
la locura que le “permite mirar el mundo desde una pers-
pectiva ajena, diferente a las nociones de «normalidad» y 
a las convenciones sociales dominantes” (Herrera 352), 
de este modo, se olvida de los escrúpulos que un hombre 
prudente puede llegar a tener y comete el delito de la vio-
lación sin titubear. 

La unión de todos estos elementos grotescos provo-
can que la planificación de su venganza sea análoga con 
la planificación de un carnaval. Beatriz Fernández men-
ciona que para Bajtín “la verdadera naturaleza del grotes-
co es inseparable del mundo de la cultura cómica popular 
y de la visión carnavalesca” (155); siguiendo esta idea y 
releyendo a Bajtín, se puede ver que las características del 
grotesco antes mencionadas se ajustan perfectamente al 
mundo del carnaval. 

En el texto de Fernández se menciona que lo grotesco 
en el carnaval expresa el alivio de un momento de miedo 
superado (158-159). Si lo trasladamos al cuento de Ser-
na, podemos descubrir que en su juventud, el protagonis-
ta tenía un sentimiento de aversión hacia doña Ernestina, 
el cual ejercía una fuerza sobre él que le impedía cumplir 
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con algunas de sus demandas: “La hubiera complacido, lo 
juro, con tal de que liberara del encantamiento a la prin-
cesa, pero una fuerza superior a mi voluntad me frenaba 
cuando, cerrando los ojos, hacía el intento de tocarla” (42). 
Dicho sentimiento, únicamente pudo ser superado luego 
de la partida y posterior matrimonio de Cecilia, así como 
de la elaboración detallada de la venganza: “Me dio ideas 
¿sabes? La idea de pedir que me a esta parroquia para es-
tar cerca de ti, esperando la hora de tu muerte” (44). 

La planificación de la venganza por más de veinte años 
hace consciente al cura que sólo tendrá una oportunidad 
para ejecutarla y gozarla. La similitud con el carnaval se 
refuerza cuando retomamos las palabras de Umberto Eco 
escritas en “Los marcos de la libertad cómica”, donde men-
ciona que los carnavales no podían celebrarse constante-
mente, éstos tenían que ser breves y esporádicos puesto 
sólo así se gozaría plenamente la infracción:

Así pues, los prerrequisitos de un “buen” carnaval 
son i) la ley debe estar tan penetrante y profun-
damente introyectada que esté abrumadoramente 
presente en el momento de su violación […] ii) el 
momento de la carnavalización debe ser muy bre-
ve y debe permitirse sólo una vez al año (semem in 
anno licet insanire); un carnaval eterno no funcio-
na: todo un año de observancia ritual es necesario 
para que se goce la transgresión. (16)

La transgresión que ocurre en estas festividades, según 
Eco, debe ser la de una ley que esté claramente presente, 
donde todos los participantes del carnaval la conozcan y 
no necesite ser explicada con anterioridad (16-17). Luego 
de esto, se ejecuta el juego de máscaras que desemboca 
en el tópico del “mundo al revés”, los temas de éste son 
diversos: la inversión física como gente caminando cabe-
za abajo, los caballos trotando hacia atrás, peces volan-
do; también se da la inversión de papeles entre hombres y 
animales; inversiones de jerarquía de edad, sexo o estatus 
social (Fernández 158).

En el relato de Serna, las leyes ya establecidas de las 
que habla Eco se presentan bajo el estigma social que se 
tiene de la idea de un “hombre de Dios”. Por ello, durante 
esta “festividad”, el protagonista tiene permiso de violar 
los códigos de su iglesia y de su sociedad que lo postulan  
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dentro del grupo de los hombres más “nobles” de la hu-
manidad. Invierte su rol de cura beato al de un civil con 
pasiones bajas, ira y sentimientos vengativos. Éste, como 
se dijo, esperó mucho tiempo como se hace en el carnaval  
para ejecutar la celebración de su venganza, la cual sólo 
ocurrirá una vez  ya que eligió realizarla durante los últi-
mos minutos de vida de la anciana: “No debo actuar como 
si toda la vida hubiera esperado este momento. Ni si quie-
ra debo recordar las mil noches consagradas al odio que 
malgasté imaginando cómo actuaría hoy” (39).

A partir del inicio de su carnaval, todo está “permitido”, 
por ello aprovechará la fiesta para culminar con su máximo 
evento. A modo de ritual de coronación, el ahora no-cu-
ra puede y hace que doña Ernestina, la coja mujer, sienta 
el rigor de su odio a través del coito que le negó tener en 
su juventud con Cecilia, una “extremaunción a contrapelo 
del dogma” (44). Dicha violación emana diversas signifi-
caciones, la primera presenta literalmente un acto carnal 
no consensuado; la segunda, señala la transgresión a sus 
principios morales y a sus deberes eclesiásticos, y final-
mente, la última se metaforiza como la máxima celebra-
ción de su deseo vengativo: “yo me debo interponer entre la 
coja y la eternidad como ella se interpuso entre Cecilia y yo” 
(42, cursivas añadidas).

La concatenación de los elementos grotescos ex-
puestos con anterioridad permite que la atmosfera carna-
valesca se vaya construyendo poco a poco para terminar 
con la violación tanto de la anciana como de las normas 
de su institución. Sin embargo, el arrepentimiento que 
anunció con anterioridad3 nos recuerda que, a pesar de lo 
realizado, sigue siendo humano. Esto, a mi parecer, es lo 
que hace finalmente que la proximidad que se tenía en un 
inicio regrese a nosotros, sabemos que disfrutará hasta el 
final del carnaval, el día en que todo está autorizado, em-
pero cuando la luna se oculte y el sol iluminé de nuevo la 
zona, regresará a ser la persona desdichada que perdió al 
amor de su vida.
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Las figuras nacionales 
en El Zarco

Bruno Esteban Moreno Pereyra*

Resumen: 
Los personajes de la novela El Zarco le sirvieron a Igna-
cio Manuel Altamirano para reflejar lo que él consideraba el 
ideario nacional del mexicano. Defino, en primera instancia, 
lo que Altamirano entendía por “identidad nacional”. Des-
pués, comparo los elementos que constituyen a los cuatro 
personajes principales y que demuestran, según la idea na-
cionalista, el modelo a seguir del mexicano de la segunda 
mitad del siglo xix.

Palabras clave: Altamirano, Nacionalismo, Personajes, 
Reforma, Ideal mexicano.

El siguiente trabajo gira en torno a la “tesis nacionalista” 
(Correa 11) de Altamirano y su representación y practica a 
través de los personajes principales de El Zarco: Nicolás, 
el Zarco, Manuela y Pilar. La identidad nacionalista de Al-
tamirano resulta de suma importancia para entender sus 
obras, principalmente sus novelas, por lo que haré un bre-
ve resumen de qué quería expresar el escritor guerrerense 
con esa identidad. En la introducción a la novela de El Zar-
co, María del Carmen comenta que “en esta novela, Alta-
mirano incide en la contraposición de caracteres: el Zarco 
y Nicolás, Manuela y Pilar” (xxii), por lo que analizaré las 
relaciones entre personajes y cómo a través de su moral, 
fisonomía y virtudes, representa el ideario nacional. 

La época de la Reforma fue de gran agitación para 
toda la nación, debido a que “México nace en la época de 
la Reforma” (Paz 139). Era un momento en el que la cultura 
y las artes debían identificar lo mexicano, como lo expli-
ca Brushwood: “[Altamirano] tuvo la visión que le permitió 
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advertir que en el proyecto de Reforma tenía que figurar la 
literatura como parte de la existencia nacional” (171).  

Durante el siglo xix, y principalmente la segunda mitad, 
“el afán era el de construir a la nación y a la nacionalidad, 
destruir el oprobio moral y sicológico de los siglos de la Co-
lonia” (Sefchovich 17). Altamirano sabía muy bien esto, por 
lo que dedicó sus esfuerzos a crear una literatura nacional. 
María del Carmen señala que “desde el periódico, el libro, la 
tribuna o la conversación, no hizo sino trabajar en favor de 
una literatura que, nutrida de las realidades del país, fuera 
creando una conciencia nacional colectiva que aceptara con 
conocimiento lo positivo e intentara superar lo negativo” (ix). 
Sin embargo, donde más rindió frutos esta práctica fue en la 
novela, ya que como el propio Altamirano señala, “la nove-
la ocupa un lugar respetable en la literatura, y se siente su 
influencia en el progreso intelectual y moral de los pueblos 
modernos […] es el apóstol que difunde el amor a lo bello, el 
entusiasmo por las artes, y una sustituye ventajosamente a 
la tribuna para predicar el amor a la patria” (“El renacimien-
to...”, 24); más adelante afirma: “nosotros hemos conside-
rado la novela como lectura del pueblo, hemos juzgado su 
importancia no por comparación con los otros géneros lite-
rarios, sino por la influencia que ha tenido y tendrá todavía 
en la educación de las masas. La novela es el libro de las 
masas” (32). Por lo que no resulta raro que haya utilizado 
este género para difundir sus ideales patrióticos con mayor 
profundidad. 

Altamirano pretendía que la novela mostrara a la na-
ción mexicana: “presentar a nuestro pueblo, tal como es, 
no sólo debe ser la misión del periodista y del historiador, 
sino del novelista, que tiene la ventaja de disponer de un 
terreno más amplio para sus cuadros y sus descripcio-
nes” (44-45), porque uno de los males que más molesta a 
Altamirano consiste en que los extranjeros muestren mal 
a la cultura mexicana, que presenten una visión que no va 
acorde con la nuestra: “¿Quieren consentir en que algunos 
ignorantes novelistas de ultramar derramen en el mundo 
civilizado sus absurdas consejas sobre nosotros, y lo que 
es peor, sus negras calumnias, que pasarán como verda-
des si los mexicanos no las desmienten con sus obras 
más dignas de crédito?” (45).  

Altamirano no sólo pretende unificar al país mediante 
una identidad, sino alejar todo influjo extranjero. Rechaza 
el estilo de José María Ramírez por ser afrancesado: “le 
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aconsejaríamos que ya que tiene tan bellos pensamien-
tos, introdujera un pequeño cambio en la forma de su es-
tilo y le hiciese más mundano, más sencillo, para ponerlo 
al alcance de todo el mundo. Así como lo usa es muy fran-
cés, y además, muy refinado […]. Nuestro público no está 
todavía a la altura literaria que se necesita para gustar de 
esa fraseología a lo Hugo” (“El renacimiento...”, Altamirano  
53). Quizá el rechazo más pronunciado lo realiza hacia la 
cultura española, debido al influjo que ésta tuvo en nues-
tra cultura a partir de la colonia. Guadalupe Correa rea-
liza un análisis sobre este rechazo: “Altamirano halla las 
causas del prolongado letargo de las letras nacionales en 
la injerencia del neoclasicismo imperante en el siglo pre-
cedente” (13). Explica que para el escritor tixtleco, tanto el 
neoclásico y el barroco, resultan rechazables por conside-
rarse movimientos estéticos extranjeros. A este respecto, 
Manuel Sol señala que 

Altamirano, ciertamente, después de haber sufri-
do el país la invasión francesa y del extranjerismo 
exacerbado del Partido Conservador, creía que el 
mexicano, para amar a su patria, tenía que empe-
zar por conocerla en su geografía, en su historia, en 
sus artes y en todas las manifestaciones de su cul-
tura. De ahí que ante la reciente y eterna crisis del 
patriotismo en México, le pareciera decepcionante 
que los escritores mexicanos fueran a buscar argu-
mentos y temas para sus obras en las literaturas 
extranjeras; que conocieran con más detalle la geo-
grafía de España, Francia o Tierra Santa que la de su 
propio país; o que lejos de hablar de nuestras cosas 
y nuestros hechos se cantaran las hazañas de los 
faraones o de los dolores y gozos del gloriosísimo 
Patriarca Señor San José. (58-59)

El conflicto patriótico de Altamirano no es para unificar 
al país, sino para superar los traumas de pasadas guerras. 

Tanto Vigil como Altamirano determinan que el 
punto de partida de un nacionalismo literario se 
inicia con la revolución de independencia; desde 
esa época puede decirse que se echaron las ba-
ses de una literatura propia. (Correa 18)
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Desde la independencia la nación mexicana comienza 
a formarse, y es la Reforma la que 

consuma la Independencia y le otorga su verda-
dera significación, pues plantea el examen de las 
bases mismas de la sociedad mexicana y de los 
supuestos históricos y filosóficos en que se apo-
yaba. Ese examen concluye en una triple negación: 
la de la herencia española, la del pasado indígena 
y la del catolicismo. (Paz 137)

Con respecto a la colonia, Sara Sefchovich apunta que 
“la cultura mexicana nació entonces, de esta yuxtaposi-
ción, o sincronismo, o mestizaje […]. Contiene lo español 
y lo indígena, contiene también lo americano: eso es lo 
mexicano” (12). Si bien es imposible negar la importan-
cia española referente a nuestra cultura, lo que Altamira-
no buscaba era alejar el colonialismo, que el mexicano se 
supiera mexicano y velara por los valores patrióticos, o en 
palabras de la propia Sefchovich: “adquirir una idiosincra-
sia, transitar de la mentalidad colonial a la independiente, 
rescatar la historia, las costumbres, el paisaje, el lenguaje, 
constituyen el sentido de la cultura en este primer siglo 
mexicano” (22).

De acuerdo con Rulfo, “su preocupación estética y su 
anticolonialismo cultural fueron la base para que México 
creara una identidad propia” ( 21). Por lo que Altamirano 
creía que 

la novela nacional, la novela mexicana, con su 
color americano propio, nacerá bella, interesante, 
maravillosa. Mientras que nos limitamos a imitar 
la novela francesa, cuya forma es inadaptable a 
nuestras costumbres y a nuestro modo de ser, no 
haremos sino pálidas y mezquinas imitaciones, 
así como no hemos producido más que cantos 
débiles imitando a los trovadores españoles y a 
los poetas ingleses y a los franceses. La poesía y 
la novela mexicana deben ser vírgenes, vigorosas, 
originales, como lo son nuestro suelo, nuestras 
montañas, nuestra vegetación. (Aires..., 12) 

Lo que Altamirano 
buscaba era alejar el 
colonialismo, que el 
mexicano se supiera 
mexicano y velara por 
los valores patrióticos.
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Según esta idea, los novelistas deben adaptar un esti-
lo que vaya con nuestra forma de ser y costumbres. Como 
señala Jorge Zepeda “entre los temas más comentados 
con respecto a esta novela [El Zarco] está la forma en que 
Altamirano cifra en la conformación de las parejas dentro 
de la narración las opciones contrapuestas que el Méxi-
co de la segunda mitad del siglo xix tenía ante sí” (81). 
Considero bastante relevante el mensaje que Altamirano 
busca transmitir a través de sus novelas, ya que como 
señala María del Carmen “del género narrativo se sirvió a 
la perfección para poner de manifiesto sus preocupacio-
nes nacionalistas” (xii). Por su cuenta, Brushwood señala 
que “los personajes de las novelas de Altamirano sí están 
idealizados románticamente, porque el autor ejemplifica a 
través de ellos sus ideas sobre cómo deberían compor-
tarse las personas” (190). Se debe tener en consideración 
este último factor, los personajes adquieren un carácter 
ideal. Sin embargo, quiero analizar cómo las cualidades 
de los cuatro personajes principales ayudan a Altamirano 
a practicar su idea nacionalista.

Nicolás, en un principio, es presentado desde dos pers-
pectivas, la de Manuela y la doña Antonia, su madre. Doña 
Antonia lo describe así: “aunque es un pobre artesano, ese 
herrero es todo un hombre. […] Nicolás es valiente; nunca 
se han atrevido a atacarlo en los caminos” (Clemencia..., 
Altamirano 319). Mientras que para la señora Nicolás es 
un hombre de bien, para Manuela es un “indio horrible”. 
Con este apelativo lo insulta también el Zarco, cuando ha-
bla con Manuela sobre el asalto en Alpuyeca: “—¡Ay, Zarco, 
dicen que mataron a las mujeres y a los niños! / —¿Quién 
dijo eso? / —El herrero. / —Indio hablador” (331). Por su 
cuenta el narrador lo describe como

un joven trigueño, con el tipo de indígena bien mar-
cado, pero de cuerpo alto y esbelto, de formas her-
cúleas, bien proporcionado y cuya fisonomía inte-
ligente y benévola predisponía desde luego en su 
favor. Los ojos negros y dulces, su nariz aguileña, 
su boca grande, provista de una dentadura blan-
ca y brillante, sus labios gruesos, que sombreaban 
apenas una barba naciente y escasa, daban a su 
aspecto algo de melancólico, pero de fuerte y va-
ronil al mismo tiempo. Se conocía que era un indio, 
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pero no un indio abyecto y servil, sino un hombre 
culto, ennoblecido por el trabajo y que tenía la con-
ciencia de su fuerza y de su valer. (321)

A pesar de ser descrito como un indígena, el narrador 
evita el tono peyorativo, para ensalzar las virtudes mora-
les y los rasgos físicos del buen mexicano. 

A este respecto, Alejandro Cortázar se pregunta: 

¿Representa Nicolás el tipo de héroe épico que 
quería forjar Altamirano para la insignia de la na-
cionalidad mexicana? Si la respuesta fuera afir-
mativa, la pregunta correspondiente sería por qué 
tuvo que esperar tanto tiempo para darse cuenta 
que su héroe sería un individuo de raza indígena. 
Este tipo de héroe ya no representaba la concien-
cia ética de la población; como héroe épico había 
quedado, según lo ha señalado antes José Luis 
Martínez, en los oscuros textos indígenas. (133)

Cabe recordar que tenía otro héroe: Fernando Valle, 
pero éste sería un héroe más bien romántico, al dar su vida 
por su amada; el héroe nacional, orgullo de su raza, se pue-
de encontrar en Nicolás. “Es simbólico que en El Zarco un 
indio, herrero de ocupación, con su dedicación al trabajo 
y una noble moral social, logre sobreponerse a la figura 
del bandido, el Zarco, ridiculizando su imagen de terror y 
encantadora gallardía” (133). Además, María del Carmen 
apunta “el carácter de Nicolás tiene una notable semejanza 
con el de Altamirano, de tipo indígena bien marcado′” (xv). 
Nicolás representa esta raza indígena elevada e idealiza-
da. Empero, hay que señalar que no es un indio cualquiera: 
“Altamirano anticipa en su ‘conciencia étnica′ un mestizaje 
racial y cultural para, de ahí, dar lugar al modelo forma-
tivo de la conciencia nacional. Por ello su héroe indio ya 
no es un indio puro, sin un indio educado, transculturado, 
integrado a la sociedad mestiza” (134). Esta condición de 
“indio educado” es la que lo eleva por sobre el Zarco. 

Por su cuenta, el Zarco es descrito de esta forma: 

Era un joven como de treinta años, bien proporcio-
nado, de espaldas hercúleas y cubierto literalmente  
de plata […]. El jinete estaba vestido como los 
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bandidos de esa época, y como nuestros charros, 
los más charros de hoy. Llevaba chaqueta de paño 
oscuro con bordados de plata, calzoneras con 
doble hilera de chapetones de playa, unidos por  
cadenillas y agujetas del mismo metal. (Clemencia..., 
Altamirano 327)

La figura del charro es muy importante, ya que como 
señala Cortázar: 

El tipo que pudo concretar su objetivo ideológi-
co-literario pudo haberlo encontrado en la figura 
del charro, tipo étnicamente mestizo y folklórica-
mente distinguido con su vestimenta, su destre-
za física y su manera de hablar. Debido a estas 
características el charro ya se venía perfilando 
en el imaginario colectivo de la población como 
algo originalmente muy mexicano. Sin embargo, 
Altamirano desentendió esta realidad social, ya 
que, en El Zarco, desde un principio el charro sólo 
lo identificó como punto análogo de referencia 
respecto a la despectiva descripción que hace de 
la figura de los plateados. (135)

Altamirano deja de lado la figura del charro, se vale de 
su baja moral para hacerlo antagonista; lo convierte en un 
bandido. La moral del Zarco se denota desde muy joven: 

Así repasando en su memoria todas las escenas de 
su niñez y de su juventud, encontraba que su ca-
rácter bravío y duro había rechazado siempre todo 
afecto, todo cariño, cualquiera que fuese, no ha-
biendo cultivado sino aquellos de que había sacado 
provecho. Hijo de honrados padres, trabajadores en 
aquella comarca, que habían querido hacer de él un 
hombre laborioso y útil, pronto se había fastidiado 
del hogar doméstico, en que se le imponían tareas 
diarias o se le obligaba a ir a la escuela, y aprove-
chándose de la frecuente comunicación que tienen 
las poblaciones de aquel tumbo con las haciendas 
de caña de azúcar, se fugó, yendo a acomodarse al 
servicio del caballerango de una de ellas.
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Allí permaneció algún tiempo, logrando después, 
cuando ya estaba bastante diestro en la equita-
ción y en el arte de cuidar los caballos, colocar-
se en varias haciendas, en las que duraba poco, a 
causa de su conducta desordenada, pues haragán 
por naturaleza y afición, apenas era útil para esos 
trabajos serviles, consagrando sus largos ocios 
al juego y a la holganza. (Clemencia..., Altamirano 
337-338)

Ésta es la primer gran diferencia entre el Zarco y Ni-
colás. Mientras que uno, el herrero, busca ganarse el di-
nero mediante el sudor de su frente, el otro, el bandido, 
solamente busca aprovecharse de las personas y trabajar 
los menos posible. No obstante, ambos son ambiciosos. 
Los mecanismos para conseguir lo que desean separan 
a estos dos personajes, volviendo héroe a uno y villano al 
otro. “El Zarco evade las virtudes republicanas mientras 
que Nicolás las profesa como el credo de su existencia” 
(Cortázar 129).

Más adelante se hace una descripción física de él: 

Era joven, no tenía mala figura: su color blanco im-
puro, sus ojos de ese color azul claro que el vulgo 
llama zarco, sus cabellos de un rubio pálido y su 
cuerpo esbelto y vigoroso, le daban una aparien-
cia ventajosa: pero su ceño adusto, su lengua-
je agresivo y brutal, su risa aguda y forzada, tal 
vez le había hecho poco simpático a las mujeres. 
(Clemencia..., Altamirano 338)

Aquí está otra diferencia que marcará los destinos del 
Zarco y de Nicolás. “El Zarco no es el indio transculturado 
ni el mestizo que acepta su color de piel. Por ostentar ser 
‘blanco y güero′, el búho de los malos agüeros arremeterá 
con más fuerza sobre él” (Cortázar 137). Este búho repre-
senta la futura muerte del Zarco: “¡Maldito tecolote! —ex-
clamó en voz baja, sintiendo circular en sus venas un frío 
glacial—. ¡Siempre le ocurre cantar cuando yo paso! ¿Qué 
significará eso? —añadió, con la preocupación que es tan 
común en las almas groseras y supersticiosas, y quedó 
sumergido un momento en negras reflexiones” (Clemen-
cia..., Altamirano 342). 

Los mecanismos 
para conseguir lo que 
desean separan a 
estos dos personajes, 
volviendo héroe a uno 
y villano al otro.
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Otra diferencia muy notable entre ellos dos es la va-
lentía, mientras uno, como ya mencioné, es valiente y buen 
hombre, el otro es tildado de cobarde: 

Me hirieron en Alpuyeca los gringos a quienes 
matamos. Yo los maté, ¡vaya!… yo fui quien sos-
tuvo la pelea, mientras el Zarco robaba los baúles; 
un gringo me dio un balazo con su pistola, que por 
poco me saca un ojo; pero al fin se murió él y se 
murieron todos los que lo acompañaban en clase 
de hombres. Pero el Zarco apenas nos dio la mano 
en lo fuerte de la pelea, y después de que ya esta-
ban todos caídos y moribundos, fue cuando vino 
él y los mató cuando ya estaban rendidos, y mató 
a las mujeres y a los muchachos. Sí, señor, así fue. 
El Zarco es un lambrijo y una gallina. (Clemencia..., 
Altamirano 399)

Conforme avanza la narración se descubre la cobardía 
del Zarco durante la batalla con Martín Sánchez Chagollán:

Nicolás era un hombre de un arrojo irresistible, 
montaba un caballo soberbio y llevaba excelentes 
armas. Así es que viendo a Martín Sánchez cerca-
do, se lanzó sobre el grupo, repatiendo [sic] tajos 
y reveses. Ya era tiempo, porque el valiente jefe 
tenía la espada rota y estaba herido. 

El Zarco y el Tigre eran de los que rodeaban a 
Martín, pero al ver a Nicolás retrocedieron y pro-
curaron huir. El herrero al reconocer al Zarco no 
pudo contener un grito de odio y de triunfo. ¡Por 
fin lo tenía enfrente!

Partió sobre él como un rayo; el bandido, perdi-
do de terror, se salió del combate y se dirigió a un 
bosquecillo, donde estaban algunas mujeres de 
los bandidos, a caballo, pero ocultas. (409)

En el Laberinto de la soledad Octavio Paz trata de dar 
una impresión de lo que es el mexicano, dice:
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El mexicano puede doblarse, humillarse, “aga-
charse”, pero no “rajarse”, esto es, permitir que 
el mundo exterior penetre en su intimidad. El “ra-
jado” es de poco fiar, un traidor o un hombre de 
dudosa fidelidad, que cuenta los secretos y es in-
capaz de afrontar los peligros como se debe. […]. 
El “macho” es un ser hermético, encerrado en sí 
mismo, capaz de guardarse y guardar lo que se le 
confía. La hombría se mide por la invulnerabilidad 
ante las armas enemigas o ante los impactos del 
mundo exterior. El estoicismo es la más alta de las 
virtudes guerreras y políticas. (33-34)

El Zarco es un “rajado”, mientras que Nicolás repre-
senta a la figura del “macho”. 

Con respecto a las mujeres, Manuela y Pilar confor-
man un binomio parecido al de Nicolás-Zarco (Carmen 
xxii). Manuela es descrita como

blanca, con esa hermosura un poco pálida de las 
tierras calientes, de ojos oscuros y vivaces y de 
boca encarnada y risueña, tenía algo de sober-
bio y desdeñoso que le venía seguramente del 
corte ligeramente aguileño de su nariz, del mo-
vimiento frecuente de sus cejas aterciopeladas, 
de los erguido de su cuellos robusto y bellísimo 
o de su sonrisa más bien burlona que benévola. 
(Clemencia..., Altamirano 314)

Ya desde esta descripción se logra ver el carácter altivo 
y orgulloso de Manuela. Mientras que a Pilar la describe así:

era morena; con ese tono suave y delicado de las 
criollas que se alejan del tipo español, sin confun-
dirse con el indio, y que denuncia a la hija humilde 
del pueblo. Pero en sus ojos grandes, y también 
oscuros, en su boca, que dibujada una sonrisa tris-
te siempre que su compañera decía alguna frase 
burlona, en su cuello inclinado, en su cuerpo frá-
gil y que parecía enfermizo, en el conjunto todo de 
su aspecto, había tal melancolía que desde luego 
podría comprenderse que aquella niña tenía un ca-
rácter diametralmente opuesto al de la otra. (315)
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El propio narrador señala la diferencia, mientras una 
es “humilde”, la otra es “desdeñosa”. Al ser el físico espe-
jo moral de ambas, se comprende las actitudes que cada 
una toma con respecto a la fuga. Manuela se escapa con 
el Zarco, desdeñando y humillando a Nicolás (Carmen xv); 
Pilar, tras ver preso a Nicolás por querer rescatar a Manuela  
y atrapar al Zarco, decide demostrar el amor escondido 
hacia él:

La noticia de la prisión de Nicolás había sido para 
ella un rayo. Se sintió trastornada, pero disimu-
ló cuanto pudo su ansiedad y su congoja en pre-
sencia de sus tíos y de aquellas gentes extrañas, 
tomó su rebozo, y pretextando que iba a traer al-
gunas medicinas, se lanzó a la calle.

¿Adónde iba? Ni ella misma lo sabía; pero sentía 
la necesidad de ver a Nicolás, de hablarle, de ver 
a algunas personas, de procurar, en fin, salvar a 
aquel joven generoso que tiempo hacía era el ído-
lo de su corazón, ídolo tanto más amado cuanto 
que había tenido que rendirlo culto en silencio y 
en presencia de una rival muy querida de él y muy 
querida también de ella. (361)

Así, Pilar obtiene el justo premio por haber sido una 
mujer humilde y más recatada que Manuela. “El matrimo-
nio entre el herrero indígena y la mestiza Pilar no puede 
considerarse sino como la consolidación de esas relacio-
nes armónicas del pueblo de Yautepec” (Zepeda 87). 

Con respecto a Manuela, ella misma se da cuenta del 
calvario que sufrirá en Xochimancas desde el primer día 
de su arribo: 

El primer día fue horrible para ella. La sorpresa 
que le causó el espectáculo de aquel campamen-
to de malhechores; la extrañeza que naturalmente 
le producjeron [sic] aquellos hábitos repugnan-
tes, que no tenían ni siquiera la novedad de la 
vida salvaje; la ausencia de los seres que había 
amado, de su madre, de Pilar, de algunas amigas. 
(Clemencia..., Altamirano 385)
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Conforme pasan los días, Manuela va sintiendo por Ni-
colás cierto amor y veneración: 

Nicolás, aun para aquella que no hacía más que 
hablar la verdad, valía más que el Zarco, más que 
todos aquellos bandidos, que le tenían miedo. No 
estaba dotado de buena figura, pero en cambio, 
¡qué alma tan hermosa tenía! Manuela ya habá 
[sic] aprendido en tan pocos días a estimar lo 
que vale la apariencia cuando se la compara con 
el fondo. El Zarco, joven, guapo, agraciado antes 
para ella, hoy le inspiraba horror. (392)

Aquí se encuentra la primera “penitencia” de Manuela: 
sufrir por amor, no ser correspondida y pertenecer a un 
bandido, a un facineroso.  La segunda viene con la muer-
te del Zarco y la suya. Tras ver al bandido güero colgado 
de un árbol se convulsiona: “—¡Sí, déjate esa corona, Pi-
lar; tú quieres casarte con el indio herrero; pero yo soy la 
que tengo la corona de rosas…; yo no quiero casarme, yo 
quiero ser la querida del Zarco, un ladrón!” (418). Manue-
la no logra redimirse y conseguir un posible perdón. “El 
personaje muere una vez que ha demostrado su falta de 
contacto con la realidad, pero, sobre todo, su soberbia y 
su incapacidad para adaptarse a las convenciones de la 
vida en sociedad, las cuales defrauda incluso cuando está 
a punto de perder la vida” (Zepeda 99).

Las ideas nacionales de Altamirano están presentes 
en la victoria “amorosa” y sobre los plateados y en la de-
rrota del güero de ojos azules, cuyo sentido de moralidad 
estuvo siempre en pro de la holgazanería y el crimen. “El 
mensaje del autor es claramente anticipado; destacar la 
intervención de un personaje indio transculturado y una 
mujer mestiza como los ciudadanos más respetados y 
queridos de la sociedad” (Cortázar 129). 

Altamirano logra valerse de Manuela, Pilar y el cho-
que entre el Zarco y Nicolás para presentar los ideales de 
nación que él busca a través de recompensas morales y 
amorosas. Altamirano no solo estipuló formas de transmi-
tir el nacionalismo a través de la literatura, sino que ade-
más logró practicar exitosamente el género más popular 
del siglo xix y ser un referente de la época de la Reforma. 

Las ideas nacionales 
de Altamirano están 
presentes en la 
victoria “amorosa” y 
sobre los plateados y 
en la derrota del güero 
de ojos azules, cuyo 
sentido de moralidad 
estuvo siempre en pro 
de la holgazanería y el 
crimen. 
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Lo siniestro sin rostro: 
Tiempo destrozado  
de Amparo Dávila

Marcelo Jesús Salazar Martínez*

Resumen: 
Los personajes que inundan la obra de Amparo Dávila sue-
len ser atormentados por seres cuya naturaleza no siem-
pre está bien definida. Esta indeterminación provoca que la 
amenaza que representan dentro de la diégesis sea mayor.  
La ambigüedad que los caracteriza permite que la obra de 
Amparo Dávila roce con lo fantástico pues la tensión y el 
sentimiento de horror, propios de la literatura fantástica, se 
perciben en muchos de sus cuentos aun cuando lo sobre-
natural no se presenta por completo.

Palabras clave: Amparo Dávila, literatura fantástica, am-
bigüedad, narrativa, terror.

A finales de la década de los cincuenta, Amparo Dávila 
irrumpe en la escena de la literatura mexicana con una 
narrativa impoluta, heredera de escritores como Francis-
co Tario. Sus libros Tiempo destrozado, Música concreta y 
Árboles petrificados ofrecieron una cara distinta del rela-
to fantástico. En sus cuentos el personaje principal, casi 
siempre femenino, enfrenta una vida en donde los espa-
cios que habita son agobiantes, sufriendo el acoso de fan-
tasmas y horrores, no venidos de ultratumba, sino como 
exteriorización de una vida monótona y asfixiante. 

Nacida en Pinos, Zacatecas, Dávila tuvo una infancia 
marcada por la soledad. A la edad de 5 años perdió a su 
hermano menor, lo que daría como resultado una niña si-
lenciosa acompañada por el viento helado, común en su 
pueblo de origen, por la muerte y por los libros de su padre. 
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Una infancia así, en la que veía pasar las largas procesio-
nes que viajaban para enterrar a sus muertos, no podía 
menos que resultar en una obra literaria llena de horrores, 
donde los seres inquietantes, nacidos de la terrible coti-
dianeidad, serían el tormento de unos personajes cuya  
reacción sólo acentúa su incapacidad de defenderse. 

Los cuentos de Amparo Dávila juegan con los trastor-
nos, la locura y la persecución. Los males que aquejan a 
los personajes suelen ser seres indefinidos que, aunque 
muchas veces presentan descripciones animales, tam-
bién se ven acompañados de características humanas, lo 
que aumenta el peligro que representan. La indefinición de 
estos seres permite que sus relatos construyan una at-
mósfera que roza con lo sobrenatural e incluso con lo fan-
tástico. José María Espinasa dice lo siguiente en torno a 
la narrativa de Dávila: 

Amparo Dávila construye relatos que pasan la 
frontera entre el cuento cotidiano, de estampa fa-
miliar y costumbrismo íntimo y el relato de terror, 
encarnando la presencia del imaginario femenino 
como una sombra fantasmal, de otro mundo en 
este mundo, de un mundo otro que permite en-
tender el real al agregarle connotaciones de todo 
tipo, desde las psicológicas y religiosas hasta las 
clínicas. (251)

El aspecto familiar, incluso cotidiano que señala Espi-
nasa sirve de fondo para la presencia de lo inquietante y 
terrible como una expresión de lo íntimo de los persona-
jes. Sus miedos, sus inquietudes se transforman en pre-
sencias fantasmales, siniestras, fuera de este orbe con los 
que los personajes deben lidiar, pues muchas de las veces 
estos seres se apoderan de su vida y de su hogar obligán-
dolos a vivir con ellos. 

Un ejemplo de lo anterior es “Moisés y Gaspar” de 
Tiempo destrozado de 1959. En este cuento, José, un 
hombre solitario y entrado en años, viaja a la ciudad de su 
hermano, Leónidas, porque este ha muerto. Después del 
entierro, él se queda con las posesiones que su hermano 
le dejó, entre ellas dos seres llamados Moisés y Gaspar. El 
relato los presenta como animales domésticos: 

Los males que 
aquejan a los 
personajes suelen 
ser seres indefinidos 
que, aunque muchas 
veces presentan 
descripciones 
animales, también 
se ven acompañados 
de características 
humanas, lo que 
aumenta el peligro 
que representan. 
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Allí estaban Moisés y Gaspar, pero al verme hu-
yeron despavoridos. La mujer dijo que les había 
llevado de comer, dos veces al día; sin embargo, 
ellos me parecieron completamente trasijados […] 
con estos ojos lo vi, aquí en esta silla, como re-
costado sobre la mesa. Moisés y Gaspar estaban 
echados a sus pies. (Dávila 79)

Sin embargo, a medida que la narración avanza, los 
animales se apoderan de la vida de José y realizan ac-
ciones que no corresponden con su aparente naturaleza, 
acciones que comienzan a inquietar a quienes los rodean; 
incluso éstas son descritas con atributos humanos: “tan 
pronto usted sale, comienzan a aventar al suelo los tras-
tos de la cocina, tiran las sillas, mueven las camas y todos 
los muebles. Y los gritos, los gritos. Señor Kraus, son es-
pantosos” (84). Esta serie de eventos, contada por el por-
tero del edificio, es comprobada por el personaje principal: 
“El portero y todos tenían razón […]. Abrí la puerta, Moisés 
estaba parado sobre la estufa y desde allí bombardeaba 
con cacerolas a Gaspar, quien corría para librarse de los 
proyectiles gritando y riéndose como loco” (84). 

La indefinición de estos seres les otorga una cuali-
dad amenazante, incluso sobrenatural. Susy, la amante de 
José, enfrenta esta naturaleza sobrenatural, misma que le 
provoca un enorme miedo: 

Cuando Susy iba a entrar al dormitorio descubrió 
a Moisés y a Gaspar que estaban arrinconados y 
temerosos detrás del sofá. Susy palideció de tal 
modo que creí que iba a desmayarse, después gri-
tó como una loca y se precipitó escaleras abajo. 
Corrí tras ella y fue muy difícil calmarla. (84)

Esta cualidad sobrenatural también es experimentada 
por José, quien no solo pierde su trabajo y estilo de vida, 
sino que teme vivir con ellos, aunque sabe que las cosas 
no pueden ser de otra manera: 

Pero no, me asusta la posibilidad de hundirme 
en el sombrío misterio de su ser. Se me acercan 
silenciosamente, como tratando de olfatear mi 
estado de ánimo o, tal vez, queriendo conocer 
mi pensamiento. Pero yo sé que ellos lo sienten, 
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deben sentirlo por el júbilo que muestran, por el 
aire de triunfo que los invade cuando yo anhelo su 
destrucción. Y ellos saben que no puedo, que nun-
ca podré llevar a cabo mi más ardiente deseo. (86) 

Existe un elemento al inicio del cuento que reafirma la 
naturaleza sobrenatural de Moisés y Gaspar. Tras enterrar 
a Leónidas y desahogar su dolor, José recuerda una serie 
de acontecimientos previos a la muerte de su hermano. 
Estos hechos señalan que Leónidas preparaba su muerta 
e insinúan que fue la presencia de Moisés y Gaspar la que 
lo llevó a ella: 

Leónidas había arreglado todas sus cosas […] se-
gún supe, vendió los muebles pretextando un viaje; 
los iban a recoger al día siguiente. La ropa y demás  
objetos personales estaban cuidadosamente em-
pacados en dos baúles con etiquetas a nombre 
mío. Los ahorros y el dinero que le pagaron por los 
muebles los había depositado en el banco, también 
a mi nombre. Todo estaba en orden. Sólo me dejó 
encomendados su entierro y la tutela de Moisés y 
de Gaspar. (81)

La naturaleza ambigua de Moisés y Gaspar, presente 
en los sucesos en torno a la muerte de Leónidas y en la 
enajenación de la vida de José, parece demostrar que la 
indeterminación, recurso muy estimado por Dávila, genera 
un ambiente sobrenatural en donde lo fantástico se cuela 
para apresar la vida de los personajes. 

En este sentido, y a diferencia de Todorov para quien lo 
fantástico es una frontera entre lo maravilloso y lo extra-
ño, David Roas, haciendo eco de las palabras de Ana María 
Barrenechea, propone que lo fantástico ocurre cuando un 
evento sobrenatural irrumpe en la vida cotidiana, regida 
por leyes naturales. La presencia de este hecho pone en 
crisis la vida como se conoce y esto, a su vez, provoca 
que los personajes pongan en duda también su existencia 
misma. Si bien en “Moisés y Gaspar” lo sobrenatural nun-
ca aparece de forma explícita, este se puede sentir pues la 
amenaza que ejercen en José, Moisés y Gaspar, es igual-
mente aniquiladora. Resulta provechoso hacer mención  
de lo fantástico pues este género es por naturaleza am-
biguo y los caminos para llegar a él son muchos. De esta 

La presencia de 
este hecho pone en 
crisis la vida como 
se conoce y esto, a su 
vez, provoca que los 
personajes pongan 
en duda también su 
existencia misma. 
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forma, parece que la narrativa de Dávila, al igual que la de 
otros escritores como Francisco Tario, construye un uni-
verso fantástico muy peculiar pues, aunque muchas ve-
ces lo fantástico no aparece, su tensión se deja sentir.

Ejemplo de esto último es el cuento “El huésped”. En 
este relato, el personaje principal, en este caso femenino, 
se enfrenta con la presencia de, otra vez, un animal que 
su esposo lleva a su casa. La descripción de esta figu-
ra también roza con lo sobrenatural: “No pude reprimir un 
grito de horror, cuando lo vi por primera vez. Era lúgubre, 
siniestro. Con grandes ojos amarillentos, casi redondos y 
sin parpadeo, que parecían penetrar a través de las cosas 
y de las personas” (19). Destaca no sólo la descripción lú-
gubre y siniestra, sino el horror que la mujer experimenta 
al verlo. Esta sensación de terror la experimentan también 
sus hijos y la mujer que le ayuda en la casa, solo el marido, 
responsable de llevar al animal a la casa, se siente satis-
fecho con su presencia. 

Este cuento, en cierta medida, parece tener relación si-
métrica con “Moisés y Gaspar”. En ambos textos, es un fa-
miliar quien condena al personaje principal a sufrir la pre-
sencia de seres terribles, aunque el motivo es distinto, en 
“Moisés y Gaspar” los animales son una herencia del falle-
cido Leónidas, en “El huésped” una aparente extravagan-
cia del padre de familia. Otro elemento que también une a 
estos relatos es el contraste que existe entre la descrip-
ción de los seres. En “Moisés y Gaspar”, los animales (que 
dan la impresión de ser gatos) realizan actividades que no 
corresponden con ellos: ríen, mueven los muebles de la 
casa, comen queso y fruta, gritan, etcétera. Por su parte el 
huésped golpea y también grita. Sin embargo, la violencia 
que ejerce el ser no deseado sobre las víctimas es distin-
ta; Gaspar y Moisés se instalan en la vida de José de una 
forma tan natural que él acepta el destino legado por su 
hermano. En cambio, el huésped se muestra hostil contra 
las mujeres y los niños, y ejerce una tremenda violencia 
contra ellos. En medio de este contraste entre la descrip-
ción natural y aparentemente sobrenatural de cada uno de 
ellos, surge la posibilidad de lo prodigioso y, como ya fue 
establecido, de lo fantástico pues estos seres son carac-
terizados con atributos que no corresponden a su aparen-
te naturaleza. De hecho, la mujer de “El huésped” dice lo  
siguiente sobre él: “Guadalupe y yo nunca lo nombrába-
mos, nos parecía que al hacerlo cobraba realidad aquel ser 
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tenebroso” (20). Es claro que la ambigüedad buscada por 
Amparo Dávila ayuda a crear una atmósfera donde lo so-
brenatural y lo fantástico son una posibilidad. 

Para Roas el hecho sobrenatural debe irrumpir en un 
mundo natural y debe ser rechazado pues su existencia 
pone en conflicto la seguridad del mundo. La presencia de 
los seres descritos líneas arriba no se ve como una vio-
lación a las leyes lógicas, pero el terror que infunden, así 
como la reacción de los personajes ante ellos, deja sentir 
una atmósfera sobrenatural, propia de lo fantástico, pues 
en los textos maravilloso, según la terminología de Todo-
rov, lo ajeno al mundo es aceptado como parte de otra ló-
gica por lo que no provoca ninguna reacción de horror por 
quienes se topan con ellos. 

En conclusión, el uso de la indeterminación en algunos 
de los mejores cuentos de Amparo Dávila permite que su 
obra se aproxime a lo fantástico. Los seres presentados 
en estos textos, los encargados de perseguir, atormentar 
y causar terror, son descritos en primera instancia con ca-
racterísticas naturales, como animales domésticos o in-
cluso salvajes, pero pertenecientes al mundo como se co-
noce. Sin embargo, conforme los relatos maduran, a estos 
mismos seres se les añaden cualidades que no corres-
ponden con su naturaleza, que hacen pensar en atributos 
sobrenaturales y que despiertan horror en los personajes. 
De esta forma, parece que la narrativa de Ampro Dávila 
se aproxima a lo fantástico, al menos en la tensión, en la 
sensación que esta provoca. 
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Los límites de la razón 
como lo a priori de la 

sensibilidad y la moral
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Vemos las cosas, no como son,  
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Resumen:
¿Es verdad que nuestros sentidos nos engañan al momento 
de conocer y por tanto sólo nos podemos fiar de la razón o  
por el contrario, es imposible conocer por la mera razón la 
realidad sin tener la experiencia de esta misma? Para Im-
manuel Kant (1724-1804) la pregunta no era ¿qué es el co-
nocimiento? sino ¿cuáles son las condiciones que hacen 
posible el conocimiento? y más aún, ¿por qué la humanidad 
se hace preguntas como: qué hay después de la muerte, o 
cómo surgió el universo y si el universo tiene un principio, 
también tendrá un fin? Desde la antigüedad el hombre se ha 
preguntado cosas que van más allá de su experiencia, pero 
con Kant, el ilustrado por excelencia, veremos cómo funcio-
na y como se compone la razón, además de sus límites y su 
correcto uso.
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Introducción

Para Immanuel Kant (1724-1804) la pregunta para acce-
der al conocimiento no era ¿Qué es el conocimiento?, sino 
¿cómo podemos accesar al conocimiento y cuáles son las 
condiciones que lo hacen posible? Pero, ¿cómo y porque 
llego a ésta pregunta? 
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Kant es la síntesis entre racionalistas y empiristas (las 
dos escuelas mayores de su época) y el ilustrado por ex-
celencia que resolvió el problema del conocimiento, ¿qué 
es y cómo podemos acceder a éste (solamente por los 
sentidos o únicamente por la razón)?

• Mientras que los racionalistas por un lado, 
sostienen que todo conocimiento científico y 
filosófico es deductivo a la manera de las ma-
temáticas, postulan que la filosofía sólo debe 
encargarse de buscar los principios que expli-
can al cosmos, al hombre y su naturaleza, pues 
la razón por si misma (sin ningún intermedia-
rio) es capaz de captar éstas verdades inamo-
vibles de la misma manera que es capaz de 
captar que 2+2=4. La metáfora del siglo de las 
luces, dela ilustración,  consiste en que la os-
curidad es la ignorancia, y la luz es la razón, la 
razón por sí misma capta de forma inmediata lo 
verdadero de lo falso (lo que Descartes define 
como el buen discernimiento: cualquier hom-
bre que nace siendo hombre tiene la misma ca-
pacidad de distinguir lo verdadero de lo falso, 
por tanto, todos los hombres son iguales pues 
tienen la misma capacidad de captar lo verda-
dero de lo falso). Ésta metáfora de la lumincen-
cia viene desde antaño, la podemos ubicar con 
Parménides cuya luz es el ser, en Platón ésta luz 
es la  idea del Bien; en San Agustín la luz viene 
dada por Dios; pero a diferencia de los antiguos, 
los ilustrados reclaman la autonomía de la luz 
como algo propio de cada hombre que no viene 
dada por Dios o una idea, sino ésta luz le perte-
nece a cada hombre.

• Los empiristas vienen a decir que no existen 
estas verdades en filosofía sino sólo en la ma-
temática y acusan de dogmáticos a los racio-
nalistas, su crítica consiste en que es imposible 
conocer, por la mera razón el fundamento de la 
realidad, todo el conocimiento (llámese cien-
tífico o filosófico) son únicamente generaliza-
ciones de experiencias particulares y por esto 
mismo la filosofía nunca va a ser ciencia. Por 
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su parte David Hume (1711-1726) aboga por 
hacer primero una investigación de cómo fun-
ciona el entendimiento humano antes de saber 
cuáles son sus límites. Así, su concepción del 
entendimiento humano es totalmente naturalis-
ta, apegada a cuestiones de supervivencia. En lo 
que se equivocan los racionalistas, dice Hume, 
es en querer fundar toda su filosofía en ideas, 
pues la idea es débil, confusa, difícil de acceder 
a ellas, y lo único que podemos conocer de las 
ideas es cómo se conectan entre ellas; mientras 
que las impresiones sensibles de las cosas (lla-
madas así por Hume) no dan lugar a ambigüe-
dades, son directas y exactas, cosa contraria a 
las ideas que tienden al infinito pues se hacen 
ideas de las ideas, por ejemplo, podemos pre-
guntarnos ¿a qué impresión remite el concepto 
de substancia, o el concepto de dios? Si no pue-
den remitirme a ninguna impresión, entonces 
no sirven y por tanto se deben rechazar junto 
con una metafísica. Un ejemplo para entender 
a más a fondo al empirismo de Hume es que: 
un ciego no puede formarse ideas de los colores 
así como un zurdo tampoco puede tener idea de 
los sonidos, depende de la capacidad que tengo 
para recibir éstas impresiones y si está dañada 
esta capacidad, entonces no puedo tener tales 
ideas. Lo que hace ser ajedrez al ajedrez son 
sus reglas, si cambiamos las reglas entonces es 
otro juego, lo mismo pasa con el entendimiento 
Humano, causa y efecto no están en el mundo 
sino en el entendimiento Humano y más aún por 
costumbre, por lo tanto todo conocimiento es 
contingente.

Tanto en Hume como en Descartes lo único que me da 
certeza es la evidencia, el problema que se da con los em-
piristas es que la evidencia es sólo particular, no se pue-
de universalizar, por tanto todo el conocimiento se vuelve 
probable y deja de ser universal (garantía que si se tenía 
con los racionalistas, el poder tener un conocimiento vali-
do universal para todos los hombres en todas las épocas) 
y se convierte en mera costumbre.

Cabe resaltar que si uno revisa la historia de la Filoso-
fía, se podrá percatar que  hay muy pocos problemas que 
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se han resuelto, y siempre o, casi siempre, hay dos escue-
las mayores contrapuestas (junto con una o dos escuelas 
menores). La figura de Immanuel Kant se impone sobre los 
empiristas y racionalistas, pues resuelve éste dualismo, 
aunque después haya sido criticado. En este contexto, la 
Modernidad tomó mucho de la ganancia que en el Renaci-
miento se adquirió, aunado al hecho de que todo filósofo 
importante de aquella época (sea racionalista o empirista) 
no trabaja dentro de la universidad, pues toda la filosofía 
en ése entonces se hizo fuera de la Universidad, teniendo 
duras críticas por parte de los filósofos modernos hacia 
el trabajo hecho dentro de ésta, pues lo que se enseñaba 
era aún la escolástica. Es hasta Immanuel Kant que la fi-
losofía regresa a hacerse en la universidad hasta nuestros 
dias, junto con los filósofos que se dedican a producirla 
dentro de ésta. 

Esbozo a una Crítica de la razón pura

La vida de Kant fue muy rutinaria pero también complicada 
económicamente, fue hasta los 40 años que consigue su 
primer trabajo estable como maestro de tiempo completo 
con su tesis de habilitación De mundi at sensibilis (formas 
y principios del mundo sensible e inteligible) la Crítica de la 
razón pura (cuya comprensión es el objetivo de éste texto) 
nace de aquí. Desde temprana edad fue influenciado por 
las ciencias y sus primeras obras fueron más científicas 
que filosóficas. A David Hume lo lee cuando Kant traba-
jaba de bibliotecario quien afirma que lo despertó de su 
sueño dogmático.

Fue en 1788 que la Crítica de la razón pura vio la luz 
tras 10 años de intenso trabajo. Poco después de su pu-
blicación, Kant demuestra en el prólogo a la segunda edi-
ción que nadie lee su obra magna y los que lo leen no lo 
entienden. Kant viene a rescatar la posibilidad de un co-
nocimiento universal apodíctico, pues el problema del em-
pirismo es que el conocimiento deja de ser universal y se 
vuelve probable, el empirismo conduce a un escepticis-
mo y esto es lo que no le gustaba a Kant que adelantando 
como resuelve el dualismo entre racionalistas y empiris-
tas, o el conocimiento viene dado por generalizaciones de 
experiencias particulares o viene dado por axiomas de-
ductivo-universales dados solo por la razón, es la siguien-
te: el conocimiento es sintetico a priori, es decir, verdades 
necesarias pero contingentes, que vienen de la experiencia 
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y que son universales. Kant dice que es cierto que todo el 
conocimiento viene de la experiencia y es corroborado por 
ella, sin embargo por meras relaciones de ideas se pueden 
predecir cuestiones de hecho y en realidad la ciencia fun-
ciona de ésta manera, predice cuestiones de hecho que 
corrobora en la experiencia, las leyes universales necesi-
tan ser corroboradas en la experiencia.

La posibilidad del conocimiento

Nos estamos preguntado acerca de la posibilidad mis-
ma del conocimiento y por sus límites. Es un proceso que 
avanza mediante el ensayo y error, pues no podemos co-
nocer nada antes que conocer la razón y como es su es-
tructura, porque el conocimiento depende de él y no a la 
inversa. La crítica de la razón pura se divide en la Doc-
trina trascendental de los elementos (compuesta por la 
estética trascendental y la lógica trascendental) que se 
trata del análisis de los principios de la Razón que son 
la sensibilidad (de ahí estética) y el entendimiento (de ahí 
lógica); y por la doctrina trascendental del método (que 
muy poco se entiende y se trabaja). Lo primero que hace 
Kant es explicar como está compuesta la razón (suma de 
sensibilidad y entendimiento) para después explicar como 
como funciona cada uno, primero la sensibilidad y luego 
el entendimiento, después explica como interaccionan (y 
es esto lo que más se le dificulta a Kant, explicar el cómo 
interaccionan sensibilidad y entendimiento donde lo ex-
plica en el apartado de la analítica trascendental, no hay 
conocimientos que no vengan sólo del entendimiento y no 
hay conocimiento que venga sólo de la sensibilidad; la so-
lución es la deducción trascendental de las categorías que 
se corrobora en la sensibilidad y que explica el cómo inte-
raccionan), y por último el uso correcto de éste, queriendo 
llegar más allá de sus límites, explicado en el apartado de 
la dialéctica trascendental.

Kant distingue entre razón y entendimiento que en David 
Hume por ejemplo, son sinónimos. En Kant la razón inclu-
ye como uno de sus atributos (Kant les llama principios) la 
sensibilidad, no está contrapuesta a la razón, sino que está 
contenida en ella misma. Trascendental significa aquí y en 
toda la crítica: estructura y funcionamiento del entendimiento. 

Las leyes universales 
necesitan ser 

corroboradas en la 
experiencia.
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Consecuencias de una ciencia metafísica

¿El hombre es libre o está determinado, el alma es inmortal 
o perece, el mundo tiene un principio y si lo tiene tendrá 
algún fin? Kant explica en el prólogo a la primera edición 
de la Crítica de la razón pura, que éstos son los proble-
mas que se plantea la razón y que no puede responder, 
la pregunta es ¿por qué hace esto la razón? La causa de 
todos los errores es el uso incorrecto del entendimiento al 
querer ir con el más allá de la experiencia, pero el detalle 
es que aún cuando, supongamos, el hombre tenga como 
herramienta una ciencia perfecta que describa todo fenó-
meno, el hombre nunca va a dejar de preguntarse, de que-
rer ir más allá de la sensibilidad, y a éste intento por querer 
superar el límite de lo sensible se le llama metafísica. El 
problema de dicho conocimiento que añora convertirse 
en ciencia es, que ha procedido de forma dogmática. La 
solución kantiana consiste en analizar la estructura y el 
funcionamiento de la razón, para poder analizar la legiti-
midad de su uso. 

¿Por qué pura? R= porque si fuera crítica de la razón 
empírica o crítica de la razón práctica, es explicar cómo 
funciona la razón en su sentido práctico o empírico y aquí, 
consiste en estudiar las condiciones que hacen posible el 
poder conocer mediante el funcionamiento de la estructu-
ra de la razón, por las condiciones a priori de la sensibilidad 
(espacio, tiempo) y del entendimiento (cantidad, cualidad, 
relación y modalidad) que iremos viendo más adelante.

La historia de la metafísica es la historia de un mal 
entendido, Kant reprocha todos los problemas de la meta-
física pero los deja intactos y es esto lo que le critican, por 
ejemplo Nietzsche, es típico del espíritu ilustrado ideales 
como una nueva forma de gobernar en donde la iglesia 
pierda su poder hegemónico, otra en donde el hombre se 
haga responsable de su existencia sin dejar de recurrir a 
dioses que dicten lo que pasa en su vida, sino que asu-
ma su propia vida mediante el correcto manejo de sus 
decisiones; y Kant, teniendo todas las herramientas para 
destrozar a la metafísica, no lo hace, la pregunta entonces 
es ¿Por qué dejar a la metafísica si hace errar al entendi-
miento? R= porque sirve para la razón práctica. 

Tanto racionalistas como empiristas demostraron la 
inexistencia de Dios por ejemplo, racionalmente y empí-
ricamente no se puede demostrar a éste ente carente de 
existencia pero Kant se termina inclinando a aceptar que 
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está bien que la gente crea que exista un dios para hacer 
buenos a los hombres aunque no existan razones que de-
muestren su existencia. Debido a esto Kant fue objeto de 
innumerables críticas cuyos conceptos son los principios 
reguladores: normas reguladoras que no puedo compro-
bar porque no vienen de la razón (razón entendida como 
entendimiento y sensibilidad) pero que tengo que dar por 
hecho y aceptar todo lo que de ellos se deriva. 

1. Unidad absoluta del sujeto pensante: alma, el 
alma es inmortal.

2. Unidad absoluta de las conexiones de los fe-
nómenos: mundo, el mundo tuvo principio y 
tendrá un fin.

3. Unidad absoluta de la condición de todos los 
objetos del pensamiento en general: dios

Las consecuencias de no aceptarlas o negarlas serían:

1. No puedo corroborar al sujeto como una uni-
dad (principio que corrobora que como sujeto 
fui, soy y sigo siento el mismo) si no existiera 
este principio no habría experiencia.

2. No puedo corroborar que todos los fenómenos 
sean utilitarios, esa unidad de fenómenos se 
llama mundo. (el mundo garantiza la unidad de 
los fenómenos).

13. No puedo corroborar la unidad de los objetos 
del pensamiento como: totalidad, igualdad, in-
finitud etcétera (lo que los corrobora es el prin-
cipio de Dios.

Estos principios deben darse como presupuestos ya 
que los límites de la razón llegan aquí; la razón no puede 
explicar la unidad de la experiencia del mundo, necesito 
por tanto 

1. presuponer que todos ésos fenómenos son 
una unidad que se llama, mundo. 
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2. Nunca tendré experiencia ni evidencia de Dios, 
pero eso explica la unidad de los objetos del 
pensamiento en general.

3. Una idea que garantiza la unidad de los fenó-
menos que los asume en su conjunto es, el 
alma.

Una cosa es pensar y otra cosa es conocer, no puedo 
conocer el mundo pero si puedo pensarlo. El problema de 
las ideas o principios reguladores es cuando extiendo su 
uso a la razón práctica. La metafísica por tanto, exige estas 
ideas que según ella, han existido y siempre van a existir; 
por eso el hombre se sigue haciendo preguntas del tipo: ¿el 
hombre es libre o está determinado, el alma es inmortal o 
perece, el mundo tiene un principio y si lo tiene tendrá algún 
fin? que fueron las mismas preguntas que iniciaron toda 
esta discusión. Las ideas reguladoras son presupuestos, 
no existen como entidades reales sino como meras ideas 
reguladoras que se vuelve convencional en la práctica que 
si los quito, no existe la posibilidad de un conocimiento; a 
diferencia por ejemplo de las ideas en platón, cuyas ideas 
si son entidades reales e independientes.

Giro Copernicano

La lógica a diferencia de la metafísica tuvo la fortuna de 
alcanzar desde sus inicios ser una ciencia, ella consiste en 
de-mostrar las reglas formales de todo pensar, que es su 
objeto de estudio, ella trata del entendimiento en sí mismo 
y de su forma, pero, no nos dice si estas reglas son verda-
deras o falsas, sólo muestra su validez de la misma. No 
podemos conocer a partir de ella como las demás ciencias 
pero ciertamente, es una herramienta para dichas ciencias. 
La matemática por ejemplo, o se ocupa de las reglas for-
males del entendimiento, es una ciencia a priori, no estudia 
las cualidades concretas de los objetos sino que constru-
ye a priori sus objetos, (ésta es la esencia de una ciencia, 
inventar sus propios objetos) ésta fue su conversión 
para ser ciencia: el geómetra no ve una esfera a partir de 
una generalización, sino que las inventa a partir de los 
conceptos que tiene y obliga a la naturaleza a responder, 
a adecuarse a dichas generalizaciones que el científico le 
impone a la naturaleza misma. La naturaleza proporciona 
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la materia y el entendimiento proporciona la forma, a partir 
de mis conceptualizaciones obligo a la naturaleza a res-
ponderme, por tanto, el orden del mundo es el orden de la 
razón. La revolución copernicana en Filosofía consiste por 
tano en hacer que la naturaleza le responda lo que la razón 
impone en ella, dicho de manera kantiana: en lugar de creer 
que el conocimiento está determinado por las cualidades 
objetivas de las cosas, más bien, son nuestras condiciones 
subjetivas las que determinan a los objetos. El mundo sin la 
razón es una materia sin forma, un ejemplo para entender 
esto es ¿si dejara de haber seres con ojos, dejaría de haber 
cosas que son visibles? R= si, pero no dejaría de haber co-
sas en el mundo, los ojos no dan la materia pero sí la forma. 

El giro copernicano entonces, consiste en dejar de pen-
sar que son los objetos los que determinan al pensamiento,  
y darse cuenta que es el pensamiento el que determina al 
objeto. Es la subjetividad humana la que da forma y no los 
objetos. Pues, si el conocimiento depende de las cualidades 
objetivas de las cosas, entonces no habría conocimiento, y 
todo ser regiría por nuestra capacidad de intuir. Por tan-
to, lo que puedo saber con total certeza es, por ejemplo, 
cómo funciona el ojo, pues los objetos nos aparecen regios 
por los conceptos del entendimiento. La pregunta por tan-
to ahora se formula de ésta manera ¿Qué puedo conocer 
de las cosas? R= Lo que mi subjetividad (sensibilidad y 
entendimiento) pone en ellas. Un ejemplo para entender 
esto es el siguiente: en las cosas no está en conocimiento 
seguro y verdadero, pero si en el oído que las escucha y en 
el ojo que la mira. La realidad por tanto depende de la sub-
jetividad trascendental. 

Ésta revolución copernicana es a la que aspira la 
metafísica, pero que está limitada a lo empírico. Otra 
pregunta surge aquí y es la siguiente ¿existe una realidad 
en sí misma (Kant la llama noumeno)? R= si, pero no po-
demos conocerla, solo podemos conocer el modo en que 
se nos aparece (Kant llama a esto fenómeno). Kant sugie-
re que puede haber otros seres que captan la realidad de 
diferente manera, desde otra subjetividad trascendental. 
Todo depende de cómo se nos aparecen las cosas. Para 
nosotros entonces, el conocimiento de la realidad es la 
suma de las condiciones a priori de: sensibilidad (sensa-
ciones, impresiones) y entendimiento (conceptos). Así por 
tanto Kant salva de caer al conocimiento de un relativismo 
llevándolo un universalismo.

La revolución 
copernicana en 

Filosofía consiste 
por tano en hacer 
que la naturaleza 

le responda lo que 
la razón impone en 

ella, dicho de manera 
kantiana.
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Condiciones a priori

El entendimiento no conoce nada sin sensibilidad. La dia-
léctica pues, explica como el entendimiento trata de ir más 
allá de la sensibilidad. Las condiciones a priori, es decir, 
aquello de lo cual si lo quías deja de haber fenómeno. La 
revolución magistral de Kant a mi parecer es que, en lugar 
de peguntarse ¿qué es el conocimiento? se pregunta por 
¿Cuáles son las condiciones que lo hace posible? Como 
lo hemos venido haciendo, un ejemplo para entender esto 
es: en lugar de preguntarse ¿qué es el ajedrez? es mejor 
preguntarse ¿qué es lo que hace al ajedrez, que sea aje-
drez? R= y son sus reglas, si quitas estas reglas y digamos, 
pones otras, entonces ya no es ajedrez sino otro juego. 

Ahora bien, si se comprende el funcionamiento y uso 
de la razón, se descubre que el querer ir más lejos de lo a 
priori, es limitar a la razón. Aún y cuando la misma razón 
quiera ir más allá de ésos límites y bien ¿por qué lo hace 
porque quiere ir más allá de sus límites? R= porque la ra-
zón en su sentido práctico, exige ir más allá de lo sensible.

Una vez aclarada la pretensión del conocimiento por 
querer ir más allá, podemos avanzar aclarando que exis-
ten las cosas en si (noumeno) pero no podemos conocer-
las, lo único que podemos conocer es el cómo éstas se 
nos aparecen (fenómeno).

Conclusiones

El uso normativo de las ideas reguladoras, en un sentido 
práctico, nos impulsa a actuar. Nos enseña a quedarnos 
en los límites de nuestra razón, en el uso práctico no puedo 
pensar si soy libre o no, más bien tengo que actuar libre-
mente, el problema es que se puede caer en un relativismo. 

Si no podemos conocer la cosa en sí, por lo menos po-
demos pensarla, es decir estamos ubicados en el plano 
del entendimiento, éste por si sólo puede pensar las co-
sas, pero ése pensar no es conocer, reguiere de la sensi-
bilidad para que sea conocimiento. por su parte la sen-
sibilidad por si sola también es ciega, las intuiciones sin 
conceptos son siempre intuiciones ciegas, requiere del 
entendimiento para que sea conocimiento. La manera por 
tano en la que el sujeto intuye, pertenece al sujeto mismo 
y no al objeto. 
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¿Qué es aquello que antecede a cualquier experiencia? 
R= espacio tiempo, si las quitamos entonces, no hay 
fenómenos. Se vuelve por tanto una estructura a priori 
(que sin ella no puede haber nada, no hay fenómeno sin 
espacio y sin tiempo) y trascendental. Esto es universal 
valido sin importar la cultura o el tiempo o ideología, nadie 
puede intuir sin las categorías a priori de la sensibilidad de 
espacio y tiempo. 

Pensar y conocer por tanto en Kant se distinguen de 
ésta manera: en términos kantianos, para pensar algo, es 
suficiente que no tenga contradicción lógica, para que sea 
conocimiento necesita siempre de una intuición sensible 
que lo corrobore en la experiencia. Por eso es que la lógica 
no es un conocimiento, sólo nos da las reglas de nuestro 
entendimiento y no nos dice si lo que pensamos es verda-
dero o falso, si queremos saber esto, debemos recurrir a la 
experiencia; pues, toda intuición viene determinada por un 
espacio y un tiempo.
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Performatividad 
y actos de habla en  
Viaje a La Habana  

de Reinaldo Arenas
Karla Valeria Bustamante Román*

Resumen:
El presente artículo hace uso de los actos de habla del fi-
lósofo británico John Austin para analizar el discurso del 
“Último viaje”, tercera parte de la novela Viaje a La Habana 
(1990) de Reinaldo Arenas. El propósito de este trabajo es, 
por un lado, poner a dialogar temas como el éxodo, la ho-
mosexualidad y el exilio que dentro de la narración tienen 
un carácter performativo pues logran convencer, realizar 
y ejecutar acciones en los personajes a través del género 
epistolar. Por otro, demostrar los alcances perlocutivos en 
la novela, que proponen una apuesta estética interesante.

Palabras clave: memoria y exilio, actos de habla, epístola 
ilocutiva, Reinaldo Arenas, novela en tres viajes.

1. La novela: contexto histórico

Viaje a La Habana de Reinaldo Arenas, publicada en 1990, 
fue una novela escrita durante la condición de exiliado de 
su autor. La obra muestra la otra cara de la Revolución Cu-
bana bajo la figura de Fidel Castro quien luego de su golpe 
de estado en 1959 pronto estableció la homosexualidad 
como una conducta “contrarrevolucionaria” que no sería 
permitida en la Isla. El régimen de Castro, impulsado por la 
Unión Soviética, excluía a todos aquellos que no pensaran 
en términos de una revolución. Arenas vivió la dictadura 
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batista durante su niñez por lo que en su adolescencia de-
cidió apoyar a Castro, sin embargo, el distanciamiento de 
la revolución fue inmediato cuando notó que el régimen de 
Castro no tenía lugar para los homosexuales. La disiden-
cia de Arenas hacia el régimen lo mandó a prisión en dos 
ocasiones, para luego ser expulsado de su país, conde-
nándolo a un estado de exilio que viviría hasta su muerte. 
A pesar de ello, la resistencia política de Arenas no fue fre-
nada por esta condición. En más de una ocasión enfrentó 
a Fidel a través de su literatura, como en Leprosorio donde 
adopta la retórica de la repetición –constante en los dis-
cursos de Castro− para burlarse de él y enunciar las atro-
cidades: “Yo he visto, yo he visto. / Yo he visto a un recluso 
afilar pacientemente durante meses un pedazo de hierro 
extraído (ilegalmente) de su litera. Lo frotaba día y noche 
contra el piso. Una tarde, a la hora en que nos sacaban a 
comer, convocó a todos sus amigos para que presenciara 
su autodegollamiento” (Reynaldo 111). Tan sólo en estas 
líneas, Arenas está denunciando la situación de vida de 
los presos que debido a sus condiciones no sólo de pre-
cariedad, sino de exclusión y rechazo que viven optan por 
el suicidio. Del mismo modo, Arenas optará por el suici-
dio tan solo unos años después de haberse contagiado de 
Sida y escribirá: “En los últimos años, aunque me sentía 
muy enfermo, he podido terminar mi obra literaria en la 
cual he trabajado por casi 30 años. Les dejo pues como 
legado todos mis terrores, pero también la esperanza de 
que pronto Cuba será libre. Me siento satisfecho por haber 
podido contribuir aunque modestamente al triunfo de esa 
libertad” (1991). Con estas palabras y fuera del régimen 
Arenas se despide, no sin recordar que su legado literario 
es la prueba de su lucha por la libertad de Cuba. 

1.1 La novela: contexto literario

La novela se divide en tres tiempos “Que trine Eva”, “Mona” 
y “El último viaje” Arenas ha llamado a su narración “nove-
la en tres viajes” y resulta interesante notar que, en efec-
to, aunque los personajes no sean los mismos estamos 
contemplando como lectores un viaje dentro de la Isla. En 
“Que trine Eva”; la salida de la Isla, en “Mona” el exilio y fi-
nalmente, el retorno a la amada/odiada Cuba en “El último 
viaje”. El retorno a la Isla sin salida o bien, la muerte de 
Reinaldo Arenas que publica la novela de forma póstuma. 
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En los tres viajes hay una insistencia en los temas de ho-
mosexualidad, exilio y memoria. En “El último viaje”, es la 
condición homosexual de Ismael lo que lo lleva su estado 
exilio. El exilio en Nueva York a su vez, está constante-
mente llamando a la memoria. Recordando su juventud, 
su abstinencia y finalmente, su liberación.  Es importante 
hacer hincapié en el uso de las voces narrativas en este 
último viaje, Ismael narra indiscriminadamente en primera 
y tercera persona, parece que está siempre en busca de la 
aprobación de un  interlocutor que entienda la situación 
por la que pasa. Este uso de dos voces narrativas da cons-
tancia de 1) el diálogo que ejerce con su yo exiliado y 2) el 
dialogo que ejerce con su otro yo, aquel que no se podía re-
conocer como homosexual en la Isla. Además vale la pena 
destacar que, la narración del último viaje está detonada 
por la carta de Elvia que se nos muestra como un intertex-
to y que será analizada a continuación. De esta manera, 
no se puede negar que la narración está construida por 
el género epistolar y que la contestación a esta carta no 
será mediante la escritura,1 sino mediante la acción, por 
esta razón, se considera pertinente aquí estudiarla bajo la 
teoría de How to do things with words de Austin. 

2. La teoría de Austin: aportaciones a la filosofía del 
lenguaje

John Austin, filósofo británico, publicó en 1962 How to do 
things with words en donde reflexiona sobre la pragmáti-
ca en el lenguaje. Austin detectó que “comúnmente” los 
enunciados lingüísticos eran analizados desde su veraci-
dad, es decir, su valor de verdadero o falso. “It was for too 
long the assumption of philosophers that the business of a 
‘stament’ can only be to ‘describe’ some state of affairs, or 
to ‘state some fact’ which it must do either truly or falsely 
(2) Sin embargo, existe un tercer valor, aquel que dicta que 
un enunciado puede o no ser verdadero y puede o no ser 
falso. Austin explica, además, que ciertos enunciados son 
emitidos para realizar una acción. Es decir, ciertos enun-
ciados pragmáticos no sólo representan o describen la 
realidad; tampoco se limitan a corresponder a la dicotomía 
saussureana de significado/significante, sino que realizan 
acciones lingüísticas como ordenar y prometer.  

Utterances can be found, satisfying these condi-
tions, yet such that

1 Cristina Perri Rosi en Estado de exilio afirma 
que la escritura nunca va a servidor para dete-
ner al castrador pero sí puede tener un poder de 
sentido y sanación en el exiliado Ninguna palabra 
nunca / Ningún discurso / -Por abrazador, honra a 
Martí- / sirvió para detener la mano del torturador 
/ Pero cuando una palabra escrita/ Sirve para aliviar 
el dolor de un torturado / La literatura tiene sentido 
(1974). Así pues, en Arenas los intertextos no 
servirán para sanar el dolor de su personaje; 
pero su literatura aspira a levantarse en voz de 
los expulsados. 
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A. they do not ‘describe’ or ‘report’ or constate 
anything at all, are not ‘true or false’; and B. the 
uttering of the sentence is, or is a part of, the doing 
of an action, which again would not normally be 
described as saying something. (5)

En esta cita Austin ya explica que ciertos enunciados 
no están dando constancia de algo; ni siquiera están des-
cribiendo o refiriendo alguna cosa, sino que en su acto 
enunciativo están haciendo que las cosas sucedan. En 
este sentido son llamados actos performativos: 

The term ‘performative’ will be used in a variety 
of cognate ways and constructions, much as the 
term ‘imperative’ is. The name is derived, of cour-
se, from ‘perform’, the usual verb with the noun 
‘action’: it indicates that the issuing of the utte-
rance is the performing of an action. (6)

De esta manera, serán llamados aquellas oraciones 
que en su propia enunciación emitan un “hacer”; pues, la 
emisión es “la realización de una acción”. Así, al producir 
un acto de habla nos encontramos con tres dimensiones 
locutiva, ilocutiva y perlocutiva. El primer acto, locutivo, se 
refiere al acto de emitir oraciones, esta emisión consta de 
tres operaciones: el acto fónico, que como su nombre in-
dica consta de la articulación de sonidos, el acto fático, 
que consta de la emisión de palabras con una estructura 
gramatical lógica y, el acto rético, en el que se encuentra 
un sentido a la estructura gramatical. El segundo acto, el 
ilocutivo hace referencia a la intención del emisor que está 
implícita en el enunciado, es decir, lo que el hablante real-
mente quiere decir. Finalmente, el tercer acto, perlocutivo, 
se refiere al efecto que produce en el receptor el enuncia-
do. Podría decirse que es el resultado de la enunciación. 

Searle, lector de Austin, agrega algunas consideracio-
nes a la teoría de los actos de habla, pues para él todo acto 
enunciativo está impulsado por una intención. Siguiendo 
sus consideraciones, todos los enunciados serian ilocuti-
vos, pues están producidos por una fuerza de enunciación. 
Una razón o motivo. Este análisis no trata de distinguir entre  
lo que Austín y Searle dialogan, sino de demostrar que en 
“El último viaje” se pueden encontrar los tres actos de ha-
bla. De este modo se comprobara, que la teoría de Austin 

La emisión es “la 
realización de una 

acción”. 
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sí cumple con lo que propone, es decir, que sí se hacen 
cosas con palabras. 

 2.1 La carta y su acto locutivo 

En la novela hay tres momentos en los que la carta es 
enunciada, estos tres momentos coindicen con los actos 
de habla. La carta que Elvia le manda a Ismael a Nueva 
York es la siguiente:

Santa Fe, La Habana, noviembre 3 de 1994.

Querido Ismael:

Aunque ya hace mucho tiempo que no tengo noti-
cias tuyas, y lo más probable es que nunca recibas 
esta carta, te escribo para decirte que nuestro hijo, 
Ismaelito, ya cumplió veintitrés años y que cada 
rato pregunta por ti. Y yo también me pregun-
to qué haces, como vives, si todavía te acuerdas 
de nosotros, de mí. Tú sabes, tienes que saberlo, 
como esta esto por acá. Ahora muchos cubanos 
de allá vienen otra vez de visita. No te pido que 
lo hagas, pero si te decides, sabes que aquí pue-
des quedarte todo el tiempo que quieras. Creo que 
para un hijo es siempre necesario ver a su padre 
aunque sea una sola vez en su vida. Y yo también 
quisiera verte. Yo no he vuelto a casarme, pero no 
te asustes, nunca lo volveré a hacer. Ven como un 
amigo. Aquí nadie se acuerda de ti, salvo, desde 
luego, tu hijo y yo. Elvia. (Arenas 115)

Siguiendo las líneas de Austin podríamos declarar aquí que 
el acto locutivo es la enunciación, es decir, la carta en sí, 
transcrita aquí. Pero hay ciertos parámetros a considerar. 
Resulta interesante el recurso literario que Arenas ocu-
pa en “Último viaje” la carta se nos presenta así sin más, 
en un primer momento, sin explicación, sin anteceden-
tes, es el lenguaje expuesto del cual todavía no se puede 
distinguir la intención del receptor/Elvia pues se desco-
noce el contexto, después todo se va aclarando gracias  
a las analepsis. Haciendo uso de los parámetros que se 
explicaron arriba se dirá que el acto fónico en la carta co-
rresponde a la articulación de sonidos. Aquí el lenguaje no 
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es oral; sino escrito por lo que convendría aclarar que no 
se están emitiendo fonemas (la unidad mínima del sonido) 
sino grafías (la unidad mínima de la palabra). Estas gra-
fías corresponden a un idioma español (que podríamos 
decir “cubano”). El acto fático corresponde a la estructura 
gramatical lógica, es decir a la estructura que se utiliza. 
Es conveniente demostrar que, en todas las oraciones de 
la carta, se sigue la estructura convencional del español: 
sujeto + verbo + predicado y que el pronombre “Yo / El-
via” queda implícito en el verbo la mayoría de veces (ya se 
argumentará después porqué), además resulta interesante 
dilucidar que haya una insistencia en el uso de adverbios 
temporales. Finalmente salta a la vista la conjunción ad-
versativa con la que empieza la carta “Aunque”. De tal ma-
nera que resaltando todas estas consideraciones el cuerpo 
de la carta queda así: 

Aunque ya hace mucho tiempo que (YO) no tengo 
noticias tuyas, y lo más probable es que (tú) nun-
ca recibas esta carta. (Yo) te escribo para decirte 
que nuestro hijo, Ismaelito, ya cumplió veintitrés 
años y que cada rato pregunta por ti. Y yo también 
me pregunto qué haces, como vives, si todavía te 
acuerdas de nosotros, de mí. Tú sabes, tienes que 
saberlo, cómo esta esto por acá. Ahora muchos 
cubanos de allá vienen otra vez de visita. No te 
[pido que lo hagas], pero si te decides, sabes que 
aquí [puedes quedarte] todo el tiempo que quie-
ras. (Yo) Creo que para un hijo es siempre necesa-
rio ver a su padre aunque sea una sola vez en su 
vida. Y yo también quisiera verte. Yo no [he vuelto 
a casarme], pero no te asustes, nunca lo volve-
ré a hacer. (Tú) Ven como un amigo. Aquí nadie 
se acuerda de ti, salvo, desde luego, tu hijo y yo. 
(Arenas 115)

La carta cuenta con esta estructura gramatical. Carga-
da de adverbios temporales (marcados en naranja). Insis-
tiendo en el uso del “yo” implícito (escrito en paréntesis) 
pues el receptor trata de esconderse en sus líneas. El tiem-
po y modo verbal está, en su mayoría, en presente indicativo  
(marcados en negritas) y aparecen pocos adjetivos (de-
mostrativo y de cantidad, marcados en morado). Todo este 
nivel de análisis corresponde al nivel fático pues está dan-
do una estructura determinada que ayudará a la interpreta-
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ción en los siguientes niveles. El último parámetro del acto 
locutivo es el rético que considera la intención del hablante 
para producir el texto. ¿Para qué escribe de este modo la 
carta? La respuesta es simple, para convencer.

2.2 La lectura de la carta y su acto ilocutivo  
(motivos e intenciones)

El siguiente acto partirá de las preguntas ¿Por qué escri-
be la carta Elvia? ¿Cuál es su intención? ¿Qué quiere de-
cir Elvia entre líneas? ¿Qué es lo que no enuncia pero sí 
dice? Aquí propongo una posible interpretación: “Aunque 
ya hace mucho tiempo que no tengo noticias tuyas, y lo 
más probable es que nunca recibas esta carta” (dada la te-
rrible condición del régimen para comunicarse fuera de la 
Isla), / “te escribo para decirte que nuestro hijo, Ismaelito, 
(“Nuestro”, pronombre posesivo que insiste en el sentido 
de propiedad. Porque seguramente no te acuerdas que 
es “nuestro” y que te escribo por él mas no por mí) / ya 
cumplió veintitrés años y que cada rato pregunta por ti” 
(adverbio temporal que marca la insistencia “del hijo” por 
saber de su padre). / “Y yo también me pregunto qué ha-
ces, como vives, si todavía te acuerdas de nosotros, de mí” 
(Aquí salió el “Yo Elvía” se enuncia en segundo lugar en 
su discurso para que Ismael no deseche la carta, pues si 
se enunciara en primer lugar seguro no le importaría). “Tú 
sabes, tienes que saberlo (es un enunciado imperativo. Le 
exige saber el estado actual de las cosas en La Habana, 
pues fuera de la Isla y con la condición de exiliado no pue-
de ignorar la situación política del país), como está esto 
por acá. Ahora muchos cubanos de allá vienen otra vez 
de visita”. (Y no entiendo por qué tú no lo has hecho si tu 
condición de ciudadano americano te lo permite). “No te 
pido que lo hagas, pero si te decides (el “pero” reformula el 
enunciado anterior, entonces sí te pido que lo hagas), sa-
bes que aquí puedes quedarte todo el tiempo que quieras”. 
“Creo que para un hijo es siempre necesario ver a su padre 
aunque sea una sola vez en su vida. Y yo también quisiera 
verte. Yo no he vuelto a casarme (por si te lo preguntabas, 
yo no he rehecho mi vida desde nuestra separación), pero 
no te asustes, nunca lo volveré a hacer”. “Ven como un 
amigo. Aquí nadie se acuerda de ti, (no tienes que sentir 
vergüenza por lo que pasó, pues nadie lo recuerda) salvo, 
desde luego, tu hijo y yo”. “P.D. Por si te decides a venir [sé 
que te decidirás], Ismaelito ha hecho una lista de cosas 

El último parámetro 
del acto locutivo es el 
rético que considera la 
intención del hablante 
para producir el texto. 
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que quiero que le traigas si puedes”. (Sí puedes, nada más 
está en que quieras). “Ya tú sabes, a su edad todo joven 
quisiera tener un par de zapatos (es decir, no tiene ni un solo 
par decente y los necesita para salir de rumba) y alguna 
ropa de salir. Por si no lo recuerdas, ayer hizo quince años 
que te fuiste”. (Claro que lo recuerdas, pero has preferido 
omitir el recuerdo). Este análisis se justifica mediante la 
metodología de Austin y Searle. Este último en Pragmatics, 
Discourse, Analysis and Sociolinguistics dice que: 

From a semantical point of view we can distingui-
sh between the propositional

indicator in the sentence and the indicator of illo-
cutionary force.

That is, for a large class of sentences used to per-
form illocutionary acts, we

can say for the purpose of our analysis that the 
sentence has two (not necessarily separate) 
parts, the proposition indicating element and the 
function

indicating device. The function indicating device 
shows how the proposition is to be taken, or, to 
put it in another way, what illocutionary force the 
utterance is to have, that is, what illocutionary act 
the speaker is performing in the utterance of the 
sentence. (6)

Elvia no enuncia explícitamente lo que quiere decir por-
que su receptor anularía la carta y el mensaje no cumpliría 
con su propósito de convencimiento. Las proposiciones 
en cada enunciado de Elvia están debidamente calculados 
para que tengan una fuerza rética, es decir, un sentido/ob-
jetivo específico. Además, no escribe la carta únicamente 
para que Ismael vuelva sino para que saque a Ismaelito 
de la Isla. Esto lo vamos intuyendo a partir de la segunda 
lectura que hace de la carta: 

“Yo también me pregunto qué haces, como vives, 
si te acuerdas de nosotros, de mí…” E Ismael pen-
só, releyendo otra vez la carta, que en aquel tono, 
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que era un poco a la canción popular, había una 
sinceridad y hasta una pena a la cual él no po-
día, aunque lo desease, ser ajeno. Por otra parte, 
aquella manera de insinuar la circunstancia que 
allá se padecía, dicha así, como de paso, entre lí-
neas, pensando en la censura y en la complicidad 
de quien la leería, también lo conmovió. Claro que 
lo sé, claro que lo sé, ¿acaso por saberlo, por saber-
lo y padecerlo antes que tú misma, no salí de allí 
huyendo?  (Arenas 134-135).

Aquí vemos que comienza el convencimiento. Los 
enunciados de Elvia están cargados de convencimiento. 
Ismael está comenzando a ceder al lenguaje de la carta. 
A partir de esta segunda lectura de la carta vemos que Is-
mael ya no siente recelo; sino que busca darle respuesta. 
Sus respuestas comienzan a cambiar, hasta que resulta 
convencido.

2.3 Acto perlocutivo

Después de un momento de rechazo hacia la carta, de un 
rotundo “no iré” que Ismael responde para sí: “¡No! ¡No 
iría! ¡No iría jamás! ¡Nunca más! Cómo volver al lugar que 
nos ha marcado y destruido para siempre” (Arenas 134) 
comienza una tercera relectura de la carta que propicia un 
cambio de parecer:

¿Hasta qué punto aquella mujer que de cierta 
forma él había amado y, sobre todo, había hecho 
sufrir, lo conocía para que al cabo de quince años 
de ausencia, y muchos más de separados, se 
atreviese a afirmar que él iba a volver? (135)

El acto perlocutivo comienza a realizarse a partir de 
este momento, Ismael ya no se encuentra renuente ante 
la carta, al contrario, entre más la lee, más convencido se 
siente. 

Porque no se trata sólo de un paisaje, del mar, de 
un árbol o de una calle, se trata de que una vez que 
abandonamos esos sitios donde realmente existi-
mos, donde nacimos, fuimos jóvenes y vivimos, nos 
abandonamos a nosotros mismos, dejamos para 
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siempre de ser, y, lo que es aún peor, sin morir de 
una vez. Iré. No me queda otra alternativa que vol-
ver. (137)

El efecto del acto locutivo e ilocutivo recaen en el per-
locutivo. Este último es el efecto, el resultado de los pri-
meros dos actos. En este sentido, sí se puede hacer cosas 
con palabras puesto que los enunciados funcionan como 
performativos. Ismael decide atender a esta performati-
vidad que termina por convencerlo, derrumbarlo. Las pa-
labras de Elvia logran romper el dolor de más de quince 
años en el exilio, el rencor a la Isla, la vergüenza sufrida. Se 
olvida todo, el poder que tienen las palabras en él es  tan 
grande que retorna a la Isla con un anhelo; con la espe-
ranza de darle a su familia lo que antes no pudo darle “Si, 
iría, iría con las maletas repletas de trapos, iría a ofrecerles 
a ellos (también eso, también eso) la miseria de su gene-
rosidad, les mostraría que él tuvo razón al marcharse, que 
el triunfador había sido él” (137). Se llena de entusiasmo, 
emprende las maletas y viaja al reencuentro. Así se confir-
ma que “Once we realize that what we have to study is not 
the sentence but the issuing of an utterance in a speech 
situation, there can hardly be any longer a possibility of 
not seeing that stating is performing an act (Austin 144)”. 
A lo que tenemos que prestar atención —dice Austín— no 
es a la oración gramaticalmente correcta o no, a lo que hay 
que acatar es a la emisión discursiva que en determinado 
contexto comunicativo tiene la posibilidad de declarar, 
incluso decretar, de realizar un acto.

3. Conclusiones 

La teoría de Austin presentada en este trabajo a grandes 
rasgos representa un modelo funcional para el análisis de 
emisiones lingüísticas. El análisis surge de la pragmática, 
rama de la lingüística que se dedica al estudio del lenguaje 
en relación con sus interlocutores en  circunstancias de 
comunicación. Es interesante que en la novela la carta co-
mience a adquirir sentido cuando se nos devela todo el 
contexto político e íntimo del personaje. Seguramente un 
análisis más detallado revelaría otros sentidos ocultos en 
la carta. El análisis de los tres actos nos revela un signi-
ficado en conjunto que es difícil ignorar. El lenguaje tiene 
un grado operativo en sus participantes. Tanto el emisor 
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como el receptor están ejecutando órdenes y deseos en 
sus interlocutores.
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Racismo lingüístico,  
un peligro para los 

mundos

Jesús Abraham Mora García*

Resumen:
Es posible que cada lengua contenga en sí misma un con-
junto de formas y concepciones propias de la cultura de 
sus hablantes. Un problema de gran actualidad sigue sien-
do la discriminación contra grupos humanos por cuestio-
nes físicas y culturales. Al ser la lengua un signo identitario 
también es motivo de exclusión social, llegando incluso al 
lingüicidio, el racismo también mata la lengua. En conse-
cuencia, las características culturales que abstrae se pier-
den, cuando una lengua muere, muere con ella una visión 
distinta de cuanto existe, muere un mundo en sí. El racismo 
lingüístico es un problema histórico y actual.

Palabras clave: Racismo, cultura, lengua, abstracción, 
mundos.

Introducción 

 El mundo que queremos es uno donde quepan muchos 
mundos. La Patria que construimos es una donde quepan 
todos los pueblos y sus lenguas, que todos los pasos los 

caminen, que todos la rían, que la amanezcan todos.1

En la humanidad existen tantas diferencias como tonos de 
color en las flores. En nuestro planeta, en medio de tantas 
especies, hay una en la que se ríe, se reza, se ama y se lu-
cha de maneras diferentes. Más allá de las individualida-
des, que aceptamos a partir de que ningún ser humano es 
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igual a otro, hay diferencias que conciernen a lo colectivo, 
con las que se identifican las sociedades humanas, algu-
nas son físicas, culturales y lingüísticas, entre otras cosas 
asociadas dan lugar a lo que frecuentemente se denomina 
como etnia.

La etnia como sistema de organización cultural, es el 
medio en que los individuos en conjunto adquieren su iden-
tidad como un rasgo al que se accede mediante la íntima 
asociación con la colectividad. Uno de los elementos iden-
titarios adquiridos por dicha asociación, arropa al sujeto 
desde su nacimiento como hijo propio: la lengua materna.  
A través de ella el ser humano adquiere concepciones y 
significaciones sobre él mismo y su entorno, siendo capaz 
de configurar su pensamiento, de modo que cada lengua 
hablada contiene un mundo propio inmerso en ella que se 
proyecta sobre el espacio que rodea a sus hablantes y le 
da forma. 

Sin embargo cuando dos grupos culturales diferente 
se encuentran, frecuentemente uno encamina  todos sus 
esfuerzos por imponerse sobre el otro, buscando erradi-
car lo que le resulta diferente, enemistándose sociedades 
humanas sin mayor o menor valor una que la otra a causa 
de principios etnocentristas, valores nacionales o proyec-
tos de estado, consecuencia de esto es el racismo. Dicha 
enemistad e intentos de eliminar la otredad no siempre se 
manifiesta abiertamente, incluso en ocasiones se presen-
ta bajo discursos adornados que dicen buscar lo mejor 
para todos.

Esto es realidad y no se ha quedado atrás como los 
años tras el caminar histórico, sino que aun hoy es una 
herida que sangra en la sociedad y se abre de a poco cada 
día. Uno de sus principales dolores se encuentra en la len-
gua hablada, que es testigo y evidencia de que aún queda 
mucho por hacer y otro tanto por dejar de hacer. El racis-
mo lingüístico late aun fuerte en la sociedad rigiendo el 
comportamiento de los individuos, poniendo en peligro los 
tantos mundos.

Lengua y humanidad

El lenguaje es la primera manifestación de la conciencia 
en el ser humano, marca el comienzo del Homo sapiens. 

Cuando el ser humano pudo construir palabras y compar-
tirlas con sus semejantes creó una lengua.2

2 Extraído del articulo Lenguas y escrituras mesoa-
mericanas de Asencion Hernandez de Leon Portilla.
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Entre las cosas que más diferencian al ser humano de las 
demás especies animales es la gran capacidad que tiene 
para comunicarse mediante un complejo sistema de sig-
nos lingüísticos que resultan ser una relación entre lo que 
se percibe y lo que se piensa. Pero este sistema de comu-
nicación no sólo ha servido para expresar lo que se ne-
cesita o demanda, sino que es la base en la que se hacen 
complejas las relaciones humanas. A partir del lenguaje es 
que se construyen las instituciones sociales, puesto que 
comienza una interacción mediante signos y significados 
en los que ya se entiende, en lo colectivo, el pensamiento 
de los múltiples individuos. 

Del mismo modo, no podemos entender la cultura sin 
el lenguaje. Hay una definición sencilla de cultura: 

Cultura es todo lo que se aprende. Y la cultura es 
obra de la cultura.3

Si asumimos con seriedad tal definición caeremos 
en cuenta que en los procesos de aprendizaje la comu-
nicación es algo imprescindible, más aun cuando lo que 
se aprende son las características culturales basadas en 
otros aprendizajes anteriores, entonces veremos que el 
lenguaje resulta el hilo que conduce al cultivo de  la so-
ciedad a tal grado que la cultura se vuelve en sí misma un 
sistema de comunicación.

El bordado en un vestido con signos propios de un 
grupo étnico es un conocimiento que se comunica y se 
asimila con el aprendizaje, pero a su vez transmite con-
sigo un mensaje. Los dichos o refranes populares en un 
pueblo se transmiten y transmiten algo con ellos mismos. 
La compostura en los diferentes lugares o eventos de ín-
dole social se aprenden pero también comunican algo. 

Pero también, el mismo lenguaje está sujeto al apren-
dizaje, este no puede caminar por si solo como una enti-
dad propia, sino que al ser también obra humana debe ser 
transmitido, para ello cuenta con una parte esencial:

 La lengua no se confunde con el lenguaje: la len-
gua no es más que una determinada parte del len-
guaje, aunque esencial. Es a la vez un producto 
social de la facultad del lenguaje y un conjunto de 
convenciones necesarias adoptadas por el cuerpo 
social para permitir el ejercicio de esa facultad en 
los individuos.4

3 Definición extraída de El derecho a ser inteligente 
de Alberto Machado.

4 Extraído de Curso General de Lingüística de 
Ferdinand de Saussure, capitulo III: Objeto de la 
lingüística.
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Con esto, caemos en cuenta que el lenguaje tiene que 
forjar una relación con la lengua para su ejercicio, pues 
sin la lengua, el lenguaje sería un fenómeno individual 
que solo su poseedor entendería, es la lengua la que lo 
transmite pero también la que permite a los individuos 
en colectividad hacer uso de él. Esta relación hace que el 
sistema de comunicación sea algo mucho más complejo 
porque entonces los individuos que son participes de él 
comenzaran a identificarse a partir de él.

Así, el lenguaje al transmitir la cultura se transmite 
a sí mismo, al ser portador de ella se hacen ambos uno 
solo y se vuelve muy difícil concebirlos por separado. En el 
aprendizaje de la cultura va incluido el canal que la trans-
mite: el lenguaje, volviéndose una parte importantísima, a 
tal grado que es lo que principalmente define culturalmen-
te a un grupo humano. 

En efecto, al desarrollarse cada cultura de manera par-
ticular una de la otra, cada lengua tiene consigo un mundo 
distinto, de modo que si fuera posible tomar el lenguaje y 
dejar de lado la cultura, el lenguaje se volvería una proyec-
ción de la cultura, pudiendo entenderla a partir de él. 

Racismo

Hemos dicho ya que entre las manifestaciones humanas 
encontramos la lengua y el lenguaje, que los seres hu-
manos se identifican con ellos como un lazo que los une 
en colectividad para asegurar su bienestar. Sin embargo, 
esta búsqueda de bienestar puede no alcanzar un límite y 
cuando se produce un encentro entre sociedades acon-
tece un choque cultural que puede tener consecuencias 
positivas o negativas, en el caso de las negativas encon-
tramos su fase superior en el racismo. El racismo es defi-
nido como:

 Discriminación contra un grupo étnico del que se 
asume que tiene una base biológica, que lo configu-
ra como inferior.5

En el pasado la sola apariencia física era motivo de 
discriminación, hoy en día no podemos decir que las co-
sas han mejorado, pues se siguen rechazando y haciendo 
menos a los individuos por sus características físicas o 
culturales, entre las que se encuentra también la lengua. 

5 Extraído del Diccionario Básico de Antropología de 
A. Lorena Campo. 

Cada lengua tiene 
consigo un mundo 
distinto.
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En la actualidad, el uso desinformado de los medios de 
comunicación masiva también ha colaborado en generar 
infinidad de prejuicios contra sociedades en particular. In-
cluso se los individuos han llegado a ser discriminados 
por los privilegios que no gozan.

Es decir, no solo hay discriminación porque a un grupo 
se le considere inferior sino también porque no tenga las 
condiciones para ser superior que otros. Esto es a lo que 
llamamos clasismo, que es separado por una muy delga-
da línea del racismo, más aun cuando las diferencias cul-
turales son tan grandes como diferencias económicas y 
sociales.

El racismo es provocado también por el etnocentris-
mo, el cual consiste en lo siguiente: 

Considerar las prácticas de la propia cultura como 
el parámetro de lo que es correcto o incorrecto, juz-
gando las costumbres de otros como negativas o 
inconcebibles. Es una forma básica de diferencia-
ción respecto al otro, que participa de la configura-
ción de la identidad individual y social.6

Hablar de etnocentrismo hablar de la exaltación los 
valores propios como absolutos, concibiéndose por enci-
ma de los demás, sugiriendo que el sumo bien del gru-
po solo existirá cuando se concrete la dominación sobre 
otros grupos que hasta no ser así, sus diferencias repre-
sentaran peligrosas.

La historia es el principal testigo de los alcances a lo 
que puede llegar el racismo: el genocidio armenio perpe-
trado por el partido nacionalista de los Jóvenes Turcos y 
el Estado Turco durante la Primera Guerra Mundial, el holo-
causto judío por el Partido Nazi y el Estado Alemán durante 
la Segunda Guerra Mundial, el Apartheid en Sudáfrica y la  
segregación racial en Estados Unidos, ambos casos llegan-
do a entrar en la legalidad. En México también encontramos 
la guerra de castas que enfrento a los pueblos mayas contra 
la población blanca durante más de 50 años, la matanza de 
migrantes chinos antes, durante y después de la Revolución 
Mexicana situación que contó con legislaciones que segre-
gaban a los migrantes asiáticos y el genocidio yaqui que fue 
tendencia durante el porfiriato. Todo esto en nombre de los 
valores nacionales y el orgullo étnico.

6 Extraído del Diccionario Básico de Antropología de 
A. Lorena Campo. 
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Esto no es de ningún modo cosa del pasado, aun a nivel 
mundial hay grupos que sufren hostigamiento y violencia 
a causa de conflictos internos o externos donde lo étnico 
está fuertemente asociado: la guerra civil de Yemen don-
de los wahabistas de Arabia Saudita repelen a los hutíes 
yemeníes, ambos grupos islámicos con variantes étnicas 
e ideológicas; o el conflicto entre Palestina e Israel donde 
este último apela a cuestiones religiosas-nacionales para 
legitimas su ocupación.

Pero si existe un caso devastador de racismo es la 
doctrina indigenista que imperó en México durante casi 
todo el siglo veinte donde se legislaron leyes y políticas 
que buscaban eliminar lo indígena, asimilar los grupos ét-
nicos y que estos fueran integrados a una población mes-
tiza en nombre de la identidad nacional. Esto fue desde 
leyes que prohibieron usar prendas de manta y huaraches 
en las ciudades, hasta otorgar concesiones de tierra a los 
europeos para “blanquear a la población” provocando un 
fuerte despojo cultural que represento un fuerte golpe del 
que los pueblos no se han podido recuperar, pero que sin 
duda la peor consecuencia y el más grande estigma fue el 
racismo lingüístico que aun en nuestros días está presen-
te entre los mexicanos.

Racismo lingüístico

El hecho de que exista el racismo porque un grupo se piensa 
como superior a otros por sus concepciones culturales, que 
a su vez traen consigo las económicas y sociales, implica 
que también existan lenguas que se estimen por encima  
de otras o se tengan por más importantes. 

A un individuo se le discrimina cuando es hablante de 
una lengua indígena porque se le relaciona con un gru-
po que es visto como inferior, aunque se desconozca de 
cuál de las aproximadamente trescientos sesenta y cuatro 
variantes lingüísticas pertenece. Esto se debe a la confi-
guración histórica en que lo indígena se homogeniza en 
un solo bloque que representa lo negativo, el atraso y la 
pobreza, provocando en el mexicano mestizo una carga de 
prejuicios racistas y clasistas emanados de la ignorancia, 
pero eso sí, este individuo mestizo es concebido como el 
mexicano ideal de una nación que hasta hoy sigue siendo 
imaginaria.
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A diferencia de lo anterior, las cosas cambian cuan-
do se topan con un hablante de una lengua extranjera, 
pues se le relaciona desde lo estéticamente bello hasta 
lo económicamente estable u opulento. Además se tiene 
una configuración histórica completamente diferente a la 
anterior mención, es el extranjero el conquistador, el po-
deroso e inteligente, el modelo a seguir impuesto por los 
discursos civilizatorios. Por lo tanto, entendemos el racis-
mo lingüístico como: 

Una parte indiscutible de nuestro legado racial. 
Perduran en nuestro lenguaje palabras, frases y ex-
presiones cuyo significado dan sustancia y vigor a 
nuestro esquema racial.7

Así, del prejuicio, la ambición y la colonialidad es que 
nacen las lenguas de prestigio, la primera causa porque 
resultan lo contrario a las lenguas de grupos rechazados, 
la segunda porque se piensa que accediendo a ellas me-
jorara el estado socioeconómico, la tercera porque resulta 
obligatorio aprender las lenguas de los países dominantes 
para establecer relaciones políticas y económicas que de 
ninguna manera serán justas. La lengua y el lenguaje tam-
bién tienen grandes cargas políticas y aunque un indígena 
hable español o un mexicano hable inglés, no dejara de 
estar dentro de una relación de subalternidad frente aque-
llos que su lengua materna es una lengua de prestigio. 

Las palabras no se las lleva el viento. Muchas que-
dan e informan nuestra identidad. Algunas latigan 
sobre muchos latigazos del pasado y tienden, dentro 
del esquema racial, a querer recordarnos el lugar de 
inferioridad que dispusieron para nuestros ancestro.8

De ninguna manera podemos negar la influencia del 
pasado en nuestro presente, mucho menos en el lenguaje,  
prueba patente de ello es la anciana indigena que jamás 
enseño a sus hijos  adultos su lengua materna porque 
durante infancia la reprendían físicamente si no hablaba 
español, también lo es la connotación negativa que car-
gan las palabras que fueron usadas para referirse a grupos 
como “negro” o “indio”, que aún son usadas incluso como 
ofensas.

7 Extraído del Diccionario Básico de Antropología de 
A. Lorena Campo. 

8  Extraído del artículo El querer queriendo del racis-
mo lingüístico de María I. Reinant de la página web 
del Colectivo  Ilé.
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Hay terribles consecuencias hoy en día del racismo 
lingüístico, desde la fantasía clasista del hispanohablante 
que al migrar a Estados Unidos simula olvidarse del es-
pañol intentando identificarse con la población local, de 
los mexicanos que en lugares turísticos hablan entre ellos 
en ingles pretendiendo que se elevara un poco su estado  
social, hasta el estudiante o académico que es desprecia-
do por no hablar una lengua de prestigio como segunda; 
la falta de servicios necesarios para una población indí-
gena porque no hay intérpretes ni interés de tenerlos para 
atender su necesidad y peor aún la desaparición de tantas 
lenguas con las que mueren tantos mundos que durante 
cierto tiempo existieron en uno solo.

Racismo y multilingüismo

Cada lengua supone una particular visión del mundo.  
Si la patria es la lengua,  

hay patrias dentro de la patria,  
con lenguas que se tocan,  

aparean y también se matan lo mueren.9 

Sabemos que en las lenguas se emiten sonidos que repre-
sentan imágenes del pensamiento pero ¿Cómo podrían 
describirse tales imágenes? Ciertamente para ello se ha 
configurado el lenguaje, pero este mismo se ve influen-
ciado por la cultura al mismo tiempo también influye en 
ella al transmitirla dando lugar a una relación reciproca de 
constante conformación. 

Entonces, cada cosa que se expresa en las diferentes 
lenguas va a acompañada de la visión cultural del grupo 
de hablantes. Se entiende que cada cultura se desarrolló 
particularmente una de la otra y por lo tanto formo una 
concepción propia del mundo que la rodeaba, el lenguaje 
al ser el medio para transmitirla fue el primero en impreg-
narse de tal concepción y transmitirla al momento que se 
hable la lengua que le corresponde.

Entre dos hablantes de lenguas diferentes pueden re-
ferirse con su lenguaje a una misma cosa que de ninguna 
manera cambia, pero si resulta diferente el pensamiento 
que se tiene sobre la misma y por ende la forma en que 
se expresaran sobre ella. Podrán existir traducciones, pero 

9 Extraído del articulo El lenguaje o las lenguas de 
Ernesto Martinchuk, de la página web América Latina 
en Movimiento.

Entre dos hablantes 
de lenguas diferentes 
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su lenguaje a una 
misma cosa que de 
ninguna manera 
cambia, pero si 
resulta diferente el 
pensamiento que se 
tiene sobre la misma 
y por ende la forma 
en que se expresaran 
sobre ella. 
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ninguna coincidirá con exactitud de la misma forma. En-
tonces las diferencias lingüísticas van mucho más allá de 
un sistema de equivalencias entre palabras y significados 
sino que se trata de un asunto de ideas, concepciones y 
significaciones.

De este modo, la controvertida propuesta del relativismo  
lingüístico confrontado con el racismo lingüístico resulta 
una pared frente a la que se ha de topar:

De acuerdo con el relativismo lingüístico, el sig-
nificado depende de la estructura de cada lengua 
particular y su contexto cultural. En cada lengua 
subyace un sistema particular que condiciona el 
pensamiento y la percepción del mundo de sus 
hablantes.10

Desde esta óptica, podemos afirmar que al hablar una 
lengua se realiza una interpretación de la realidad influen-
ciada por la cultura. Los hablantes de una lengua jamás 
concebirán el mundo de la misma manera que los de otra 
lengua. Pueden existir entonces muchos mundos que van 
muriendo con las lenguas que desaparecen.

Así mismo, jamás habrá algo que dé la razón al racis-
mo, puesto que se sustenta con identificarse con un grupo 
concebido como superior entre lo que destaca su propia 
lengua, pero al momento de ser hablante de lenguas dife-
rentes su visión racial pierde cualquier valor porque resul-
ta tan relativa como las otras. Sin embargo lo que no es 
relativo es el daño que puede provocar.

Con lo ya dicho entendemos que el riesgo del racismo 
lingüístico va más allá de la privación de servicios por falta 
de intérpretes o discriminación, que si bien son males que 
deben erradicarse, hay otro que pasa desapercibido y es 
que al segregar una lengua se está segregando una con-
cepción diferente de la realidad que podría aportar muchí-
simo a todas las demás sin que tuviera que ser asimilada. 
El riesgo de esto es que al imponerse una lengua sobre 
otra, el resultado será la imposición de una visión única 
de la realidad que resultara dominante en un momento en 
que la cooperación es más que necesaria y que solo pue-
de ser posible desde la diversidad.

10 Extraido del artículo ¿Un mundo en la cabe-
za? historia y alcance del relativismo lingüístico de 
Alberto Bruzos Moro.



295Artículos libres

Un mundo donde quepan muchos mundos

La tierra existiría sin nosotros porque es una realidad físi-
ca, pero el mundo no sería mundo sin palabras.11

El ser humano es un animal fascinante, entre tantas co-
sas destacables esta su capacidad de crear, en esa ca-
pacidad, con procesos neurobiológicos y respondiendo a 
grandes necesidades es que de poco en poco dio forma al 
lenguaje pudiendo compartir las imágenes que hay en su 
mente mediante sonidos y signos como los que ahora se 
encuentran sobre esta página en blanco.

Resulta increíble como las imágenes mentales se con-
vierten en sonidos y signos para después ser imágenes 
nuevamente, es la maravilla de la comunicación. Sin em-
bargo, tales imágenes albergadas en el pensamiento son 
la interpretación que realizada de otras que se recogen al 
caminar, en este punto donde la cultura indica interpretar-
las, qué significado darles. Es ahí donde radica la riqueza 
de la lengua.

Aun así, esto no se ha entendido y tal vez no se enten-
derá de esa forma. Muchas veces lo que puede crear be-
lleza genera destrucción, incluso de otras concepciones 
del mundo, de otras lenguas, todo por la necedad del po-
der y el delirio de superioridad que tanto mal ha causado 
a la humanidad. 

Se ha intentado erradicar las diferencias, despojar a 
los seres humanos de aquello que les resulta valioso: su 
identidad. Pero el hecho que aun hoy haya cientos de va-
riantes lingüísticas con tantos de sus hablantes, que en 
los juzgados el indígena luche por autorrepresentarse y 
que ante la falta de interés por tener interpretes para brin-
dar servicios básicos se acudan a alternativas extremas, 
es un mensaje claro de alzar la voz y declarar que se per-
manece de pie. Que a pesar de los golpes históricos y sus 
intentos por homogenizar la población, se sigue haciendo 
de este mundo uno donde cabrán muchos mundos.

11 Extraído del articulo El lenguaje o las lenguas de 
Ernesto Martinchuk, de la página web América Latina 
en Movimiento.
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Con el doble propósito de ilustrar las fisuras señaladas en 
debates recientes sobre la disciplina de la Literatura Com-
parada y de discutir el habitual confinamiento de la litera-
tura en lenguas indígenas al ámbito de lo local, se propone 
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retos: la crítica a la noción de literatura nacional, el estable-
cimiento de relaciones supranacionales y la posición cons-
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humanidad entera. Desde el principio la noción de “com-
paración” se sustentó en una importante tensión entre lo 
particular y lo universal, desde la cual se pretendía escla-
recer las relaciones que había entre las producciones lite-
rarias surgidas en distintos ámbitos nacionales.

Sin embargo, las pretensiones que tenía la Literatura 
Comparada en sus orígenes no se han mantenido incó-
lumes. Sobre todo a parir de la segunda mitad del siglo 
XX, los intelectuales dedicados a la Literatura Comparada 
se han distanciado de los postulados en los que se fundó 
la disciplina. El contacto con la teoría literaria estructura-
lista y postestructuralista, con los estudios postcolonia-
les y con las metodologías de otras disciplinas (desde las 
ciencias sociales hasta las teorías de la informática) ha 
sumido a los comparatistas en una profunda sensación 
de crisis. Las críticas conciernen principalmente a tres as-
pectos del desarrollo histórico de esta disciplina tal y como 
se desarrolló desde el siglo XIX: la desconexión entre sus 
categorías supuestamente universales y los materiales 
concretos de su estudio, la arbitrariedad de la división por 
naciones como base de la comparación y su incapacidad 
de hacer frente a los discursos sobre multiculturalidad e 
interculturalidad. Como lo resume Susan Bassnett, “The 
crisis in comparative literature derived from excessive 
prescriptivism combined with distinctive culturally specif-
ic methodologies that could not be universally applicable 
or relevant” (Bassnett 6). 

En este contexto de tensiones y renovaciones, vale la 
pena reflexionar sobre la expansión de los estudios com-
paratistas hacia zonas anteriormente ignoradas por este 
tipo de aproximaciones. En este trabajo nos enfocaremos 
en los retos que conlleva el estudio de la literatura en len-
guas indígenas desde la Literatura Comparada, primero, 
porque la inclusión de un corpus anteriormente ignorado 
por esta disciplina ilustra las fisuras sobre las que se han 
montado los debates acerca su necesidad de renovación 
y, en segundo lugar, porque un acercamiento comparatis-
ta a la literatura en lenguas indígenas permite discutir la 
oportunidad de liberarla del ámbito de lo local, que es a 
dónde se ha confinado generalmente. 

A pesar de que los retos de la Literatura Comparada 
para abordar la literatura en lenguas indígenas son mu-
chos, en esta ocasión únicamente nos enfocaremos a 
tres: la crítica a la noción de literatura nacional, el esta-
blecimiento de relaciones supranacionales y la posición 
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consciente del separatista. Estos tres retos muestran va-
rias caras de un problema central de la Literatura Compa-
rada: ¿de qué manera podemos estudiar la literatura más 
allá de su particularidad textual y de su ámbito regional?2

Primer reto: la crítica a la noción  
de literatura nacional

En sus inicios, el trabajo de la littérature comparée francesa 
se basaba en la idea de que la literatura producida por cada 
nación tenía determinados rasgos distintivos que permi-
tían considerarla diferente de otras literaturas y que, por lo 
tanto, permitían que aquélla fuera comparada con éstas. 
Sin embargo, la distinción de las fronteras nacionales como 
fronteras literarias ha sido desechada por la mayoría de los 
comparatistas desde finales del siglo XX porque se cons-
truye sobre una homogenización imaginada que una y otra 
vez se derrumba frente a la lectura directa de los textos. 
“La antítesis nacional-universal”, escribe Claudio Guillén, 
“no viene a cuento. La dialéctica parte-conjunto es esen-
cialmente lo que nos concierne y ocupa, como lectores, 
como historiadores, como críticos, como teóricos” (426). 
Por su parte, los estudios postcoloniales han remarcado 
los peligros políticos de la generalización homogeneizante 
que una lectura basada en distinciones nacionales puede 
acarrear, ya que invisibiliza la particularidad de cada texto 
y algunos de los conflictos presentes en él pero ausentes 
en el discurso de una supuesta identidad nacional (Spivak 
613; Kolodziejczyk 68-69).

Esta discusión es particularmente interesante cuando 
se mira a la luz de la reciente eclosión de numerosos es-
critos en lenguas indígenas. En respuesta a las políticas 
paternalistas del Estado mexicano frente a los pueblos 
indígenas, desde la década de los sesenta los “represen-
tantes de los diferentes pueblos empezaron a reclamar el 
derecho de ser sujetos de su propio desarrollo y el papel 
protagónico para decidir su destino histórico” (Hernán-
dez 232). De forma paralela se emprendieron, en diver-
sas áreas, esfuerzos para la conservación y el desarrollo 
lingüístico y literario de estos pueblos, propuestos y eje-
cutados por los propios hablantes. Estos programas fun-
cionaron primero como una práctica unida a la educación 
institucional y después como un esfuerzo autónomo de 
cultivo artístico (Vázquez 57-59). 

2 Antes de comenzar es necesario hacer algunas 
aclaraciones. Los ejemplos que tomaremos son úni-
camente del ámbito mexicano por ser éste el que co-
nozco más a fondo, sin que esto signifique, como se 
verá, que las reflexiones expuestas sean únicamente 
aplicables a un ámbito nacional cerrado. Además, 
únicamente se tomó en cuenta la producción literaria 
escrita ya que los debates acerca de la inclusión de 
los materiales orales al campo de la literatura repre-
sentan un desafío teórico y metodológico que rebasa 
los propósitos de este ensayo.
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Conscientes del estado de segregación en el que han 
vivido sus pueblos desde el periodo colonial, buena parte de 
los escritores indígenas manifiestan cierto escepticismo 
ante el concepto de nación debido a que no se ven recono-
cidos en él. Natalio Hernández, escritor náhuatl, sostiene 
además que el movimiento se nutrió de una “revolución en 
las comunicaciones que nos permitió reconocer nuestros 
problemas regionales, [no sólo] como un problema común 
de las minorías étnicas del país, sino de todo el mundo” 
(232). Este reconocimiento permitió reaccionar contra la 
base hegemónica de un sistema educativo integracionista 
que se fundaba en “la premisa de la unificación nacional: 
una sola lengua y una sola cultura” (235). 

Si bien en México la pluralidad cultural es reconocida 
jurídicamente, ésta es desatendida en la práctica. Uno de 
los terrenos en los que es más evidente esta desatención 
es el terreno de la lengua. Mientras que por ley está es-
tablecido que debe promoverse el desarrollo de las len-
guas indígenas, en la práctica la distinción lingüística de 
quienes hablan una lengua diferente al español representa 
para ellos una barrera al salir del espacio de su comuni-
dad. Este binarismo español-lengua indígena, más que 
pluralidad, muestra una jerarquía a nivel político y cultural. 
Lo denuncian también muchas composiciones literarias: 
Víctor de la Cruz, por ejemplo, cuando escribe “quien trajo 
la segunda lengua/vino a matarnos y también a nuestra 
palabra” y Jun Tiburcio en sus versos “Bendíceme en toto-
naco, Dios mío,/ porque en español me maldicen”. 

El hecho de que existan y se cultiven otras lenguas 
pone en evidencia la imposibilidad de abarcar a la nación 
(mexicana, en este caso) como un todo homogéneo, pues 
donde hay distinciones, y especialmente distinciones je-
rárquicas, la homogeneidad queda en entredicho. Yásna-
ya Aguilar, lingüista y escritora mixe, destaca la dimensión 
política de este problema:

La diversidad lingüística interna de los países des-
truye la idea de que están constituidos por nacio-
nes únicas, con un pasado glorioso compartido, 
con una sola lengua y pone en evidencia el hecho 
de que, al crearse, los Estados crearon naciones 
homogéneas ficticias a golpe de ideología y de 
símbolos que son narrados en una lengua única. 
La existencia de lenguas distintas cuestiona la 
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equivalencia: un Estado-nación. (“Lo lingüístico...”, 
Aguilar s/p)

Y añade: “En un contexto así, todo acto lingüístico se 
convierte en un acto político”.

Así, la afirmación de la pluralidad lingüística no opaca 
la situación de desventaja en la que se encuentran las es-
tas lenguas, sino que la pone en evidencia. Incluso en los 
programas de fomento a las lenguas indígenas, es evidente 
una disparidad. Los programas editoriales gubernamenta-
les generalmente son manejados por hablantes de español 
porque no se ha conseguido representación equitativa de 
hablantes de otras lenguas; los fallos en concursos litera-
rios se basan en la apreciación que se tiene del texto en su 
idioma de contacto, es decir, en su traducción al español. 
Feliciano Sánchez Chan, escritor maya, escribe: “pareciera 
que ser buen poeta indígena significa volverse un excelen-
te traductor” (citado en Lepe 27).

“Sea cual fuere el arranque, la situación o la actitud, el 
encuentro con determinada lengua no puede ser indiferen-
te. Esa lengua es, más que una herramienta, una historia, 
un legado, una sabiduría, un sistema de convenciones” 
(Guillén 341). Por este motivo ni el texto en lengua indígena  
ni el texto en español pueden estudiarse fuera de la rela-
ción jerárquica que cultural y socialmente se establece 
entre estas dos lenguas. “Soy”, escribe Natalia Toledo, “un 
alcaraván que ahogó su canto en otro idioma”.

En este contexto representa una interesante alterna-
tiva aquella pretensión que la Literatura Comparada tiene 
desde sus inicios de estudiar las literaturas a partir de la 
singularidad lingüística del texto en su idioma de produc-
ción. En este caso, más allá del estudio estético de los 
textos, los esfuerzos por acercar estas lenguas a los estu-
dios literarios tendrían también la ventaja de afrontar, en 
la medida de lo posible, la reproducción académica de la 
situación de exclusión provocada por la relación jerárqui-
ca español-lengua indígena, presente en otros ámbitos.  

Además, la reciente crítica de los comparatistas al 
concepto de nación como base distintiva de la literatura 
cobra especial sentido. Frente a la propuesta de algunos 
críticos de dar cabida a las literaturas en lenguas indíge-
nas en el canon nacional, habría que cuestionar, siguiendo 
el ejemplo de los teóricos del postcolonialismo, si la pos-
tulación de una “literatura mexicana” (o peruana, o chilena, 

La reciente crítica de 
los comparatistas al 
concepto de nación 
como base distintiva 
de la literatura cobra 
especial sentido. 
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etcétera) no obstruye la visualización de nuestro objeto (el 
texto) en lo que tiene de particular y, en consecuencia, si 
al aplicar un concepto de esta índole no terminamos por 
constreñir nuestro objeto a un marco hegemónico del que, 
de hecho, plantea escapar (Spivak 615). 

Segundo reto: las relaciones supranacionales

Una de las críticas más firmes que se han hecho al com-
parativismo tradicional es su fundación eurocentrista. In-
cluso en algunos trabajos de comparativistas europeos 
del siglo XX tan renombrados como Georg Steiner, Didier 
Souiller y Wladimir Troubetzkoy hay rastros importantes 
de jerarquización, eurocentrismo y nacionalismo (Tötösy 
de Zepetnek 5). Los estudios del siglo XIX y parte del XX, 
además de basarse en la discutible división por naciones, 
se enfocaban únicamente a la producción literaria de cier-
tos países de Europa, condicionándose así a un modelo de 
canon cerrado a partir del cual se pretendía extraer con-
clusiones universalistas. 

Frente a este panorama, surge lo que Gail Finney ha 
llamado “giro poscolonial”, es decir, el contacto de la dis-
ciplina de la Literatura Comparada con el multiculturalis-
mo cuya consecuencia es que “writers from a former co-
lonized nations or territories become as worthy of study 
as writers from former colonial powers” (Finney 217). Las 
consecuencias, de hecho, no se limitaron a la inclusión de 
literaturas de países previamente colonizados, sino que se 
exploró la producción literaria de territorios y lenguas an-
tes ignoradas por los estudios literarios occidentales (la 
literatura china, por ejemplo). 

Sin embargo, esta determinación inclusiva no está 
exenta de problemas. Una vez que se abren las puertas a 
otras literaturas, se abre la interrogante acerca de cómo se  
pueden poner éstas en relación, tanto entre ellas, como 
con el antiguo canon cerrado de producciones europeas. 
Este tipo de cuestionamientos no es nuevo en el ámbito 
latinoamericano: numerosos críticos se dedicaron, sobre 
todo en el siglo XX, a esclarecer las relaciones de la lite-
ratura latinoamericana con otras literaturas. El concepto 
de literatura heterogénea de Antonio Cornejo Polar, el de 
transculturación de Ángel Rama y el de antropofagia de 
Oswald de Andrade buscaban dar una interpretación de la  
confluencia de lo externo y lo autóctono en la literatura 
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de América Latina, ya no bajo una perspectiva donde lo 
no-europeo está subordinado a lo europeo, sino bajo una 
visión de la literatura latinoamericana como transforma-
dora y renovadora de tradiciones.

En el caso de la literatura en lenguas indígenas, en 
cambio, el énfasis suele recaer únicamente sobre lo au-
tóctono. En muchos casos la literatura indígena se con-
ceptualiza a la vez como fuente y como producto de la 
identidad étnica de su autor, lo cual tendría implicaciones 
importantes a la hora de determinar el tipo de análisis 
comparatista aplicable a estos textos. 

Considérese, por ejemplo, la siguiente definición pro-
porcionada escritor mazateco Juan Gregorio Regino: 
“Esta literatura [indígena], refleja no sólo el sentir y la sen-
sibilidad de cada creador, sino que está impregnada del 
pensamiento filosófico de los pueblos, de la palabra de 
los ancianos, los acontecimientos históricos, así como la 
concepción de belleza y armonía que cada cultura posee” 
(207; definiciones similares pueden encontrarse en Cas-
tellanos 48; De la Cruz 145-156; Silva 51). También bajo el 
mismo enfoque suele establecerse como punto de partida 
que el escritor trabaja “sin cortar jamás con sus raíces y 
sin olvidar que están dando salida aquello que pertenece a 
su identidad” (León 69-70; véase también De la Cruz 151). 
Algo similar sucede en el caso de las antologías, como la 
colección Lenguas de México de la dirección General de 
Culturas Populares e Indígenas (1994-1999), en la que 
junto a los cuentos directamente recopilados de la tradi-
ción oral se incluyen los textos de escritores indígenas –
cuentos ya “de autor”– atendiendo a un evidente criterio 
de selección: en su gran mayoría, los libros solamente in-
cluyen textos que se basan en motivos mitológicos o tra-
dicionales. 

Estas conceptualizaciones no son gratuitas. La lite-
ratura en lenguas indígenas ha sido en gran medida una 
respuesta contra la representación que el indianismo y el 
indigenismo pretendían realizar del indígena y de sus con-
diciones, sin ser nunca la voz del indígena la que hablaba. 
Como ya lo mencionaba Mariátegui: “La literatura indige-
nista no puede darnos una versión rigurosamente veris-
ta del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco 
puede darnos su propia ánima. Es todavía una literatura 
de mestizos. Por eso se llama indigenista y no indígena” 
(283). Y así como surgieron reacciones contra las políticas  
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integracionistas, hubo también una respuesta a este tipo 
paternalista de representación literaria, que dio como re-
sultado “una especie de necesidad de reafirmación de 
nuestras raíces, no de las occidentales omnipresentes en 
todos los órdenes de la vida, sino de aquéllas a las que, por 
las razones que sea, no hemos sabido valorar y, lo que es 
peor, ni siquiera habíamos intentado entender” (Silva 49). 

Este impulso sin duda marcó en gran medida el desa-
rrollo de las ciertas obras en lengua indígena. Sin embar-
go, reducir la literatura en lenguas indígenas a un estatus 
ontológico exclusivamente “autorreferencial” y completa-
mente dependiente de su contexto cultural, social y lin-
güístico de producción puede implicar la afirmación de un 
grado tal de particularidad en los textos que parece re-
ducir las posibilidades de análisis únicamente al ámbito 
regional. 

Este tipo de problemática fue ya abordado por los com-
parativistas norteamericanos de la década de los sesenta. 
Para estudiar la literatura tradicional y los mitos en con-
junto con la literatura “de autor”, esta corriente compara-
tista se valió de nociones generales a nivel antropológico 
y psicológico como los arquetipos y los tópicos, “that see-
med to travel without either historical or psychic ballast 
across history of literatures and cultures” (Spivak 611). 
Bajo estas premisas, a partir de un cuento como “Esta es 
la historia de Juan Urdidor” (Relatos..., 28-39), que narra 
la historia de un burlador tramposo, podríamos estable-
cer redes de relaciones no sólo con otros relatos de tra-
dición indígena –como el de otro pillo, “Oro el tramposo” 
(76-87)– sino también con otro tipo de burladores y píca-
ros de una infinidad de textos y narraciones a lo largo del 
mundo y a través de la historia –como Pedro de Urdema-
las, el Lazarillo de Tormes, los personajes de los fabliaux 
medievales o hasta el dios griego Hermes– sirviéndonos 
del arquetipo del trickster.  

No obstante, la teoría de bases temáticas presentes, de 
forma más o menos misteriosa, en todas las culturas y en 
todas las épocas ha sido duramente criticada en los últimos 
años por su tendencia al universalismo y al esencialismo. 
Afirmar que existen rasgos comunes a toda la humanidad 
es una generalización difícil de comprobar y, como otros 
estudiosos han mencionado, “those great networks of affi-
liations work by way of exclusions” (Spivak 611).
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Ahora bien, es posible emprender un análisis compa-
rativista de la literatura en lenguas indígenas por medio 
de categorías supranacionales de otro tipo. Para ello es 
necesario cuestionar la pertinencia de la concepción de 
las literaturas indígenas como exclusivamente ancladas 
a sus orígenes culturales e históricos, ya que, si no parti-
mos de una base antropológica común, estos conceptos 
posibilidad de relación o posibilidad de relacionarse. Sin 
embargo, la aplicación de categorías supranacionales, por 
ser algo que pretende rebasar el texto particular, no está 
exenta de repercusiones políticas, dentro de las cuales se 
encuentra el riesgo de neutralizar la alteridad de nuestro 
objeto a comparar. Frente a esta problemática, pueden es-
tablecerse estas posibles soluciones:

1.  Acudir a la propuesta de Claudio Guillén según la 
cual la posibilidad de relacionar distintos textos por medio 
de categorías supranacionales no debe entenderse como 
la aplicación categorías universales a textos particulares. 
Guillén es consciente del peligro que un universalismo 
apriorístico, una cogito ex principiis o un “esencialismo 
ingenuo” pueden acarrear porque no toman en cuenta al 
texto particular (109). En cambio, la premisa de todo estu-
dio tendría que ser que “todo marco conceptual si es cien-
tífico, es provisional y ha de ser puesto a prueba” (121). 

Si esto se aplica a la literatura en lenguas indígenas, 
lo primero que deberíamos hacer es derrumbar el estatus 
esencialista con el que se le pretende abordar. Al respecto 
se ha pronunciado también Yásnaya Aguilar en su críti-
ca frente a la oposición binaria entre literatura indígena y  
literatura en español: 

¿Tiene algún sentido hacer una distinción 
binaria? No encuentro aún un rasgo en común 
que justifique que la literatura que se escribe en 
lenguas tan distintas y que pertenecen a once 
familias lingüísticas con rasgos gramaticales tan 
disímiles compartan mecanismos poéticos que, 
en conjunto, se opongan al español. La etiqueta 
indígena se sostiene en solo dos generalizaciones: 
por un lado, se trata de lenguas que descienden 
de lenguas que se hablaban en este territorio que 
hoy llamamos México antes de que sucediera algo 
tan extralingüístico como la llegada de Hernán 
Cortés; por otro lado, son lenguas que han sido 
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históricamente discriminadas y, durante mucho 
tiempo, incluso combatidas. La literatura indíge-
na no existe, existe[n] en todo caso, literaturas en 
diversas, incluso contrastantes, lenguas indígenas 
(“¿Literatura?...”, Aguilar s/p).

Independientemente de si se está o no de acuerdo con 
esta aseveración, me parece que Yásnaya Aguilar pone el 
dedo en la llaga al señalar que tratar a todas estas litera-
turas de manera esencialista es también someterlas a la 
homogeneización. Siguiendo con la anterior crítica al con-
cepto de nación, deberíamos preguntarnos como críticos 
si la homogeneización implícita en una categoría como 
la de “literatura indígena” no obstruye el acercamiento al 
texto en toda su individualidad; concretamente, si no opa-
ca la diferencia que existe entre un texto como el cuento 
tradicional de Juan el Urdidor y los poemas de Natalia To-
ledo, tan audaces y tan llenos de erotismo. 

Si seguimos a Guillén, el camino consistiría en adoptar 
un marco teórico supranacional que funcione como una 
hipótesis provisional de trabajo susceptible a cambios. 
“No nos es dado eliminar ni la diferencia individual ni la 
perspectiva unitaria; ni la emoción estética singular ni la 
inquietud integradora. La tarea del comparatista es de or-
den dialéctico” (28).

2.  Pero también hay perspectivas menos optimistas. 
Para Gayatri Chakravorty Spivak lo que debe cuestionarse 
en la Literatura Comparada es la noción misma de “com-
paración”, porque “comparison assumes a level playing 
field and the field is never level, if only in terms of inte-
rest implicit in the perspective. It is, in other words, never 
a question of compare and contrast, but rather a matter 
of judging and choosing” (209). Desde esta perspectiva 
lo importante es considerar los textos de otras lenguas 
como formas alternas de habitar el lenguaje, cuyas par-
ticularidades tanto lingüísticas como culturales no deben 
ser soslayadas por el crítico. 

Aplicado a la literatura en lengua indígena, la tarea 
del crítico no sería tanto compararla con otras literaturas, 
sino afirmar la equivalencia de cada lengua con las otras 
y permitir un intercambio cultural en el que el texto no se 
someta a intereses universalistas; que pueda afirmar su 
particularidad cultural y lingüística con holgura. El crítico 
solamente puede ser intérprete cuando se despoje de sus 
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presupuestos y, en lugar de ostentar sus opiniones como 
una representación del texto –nótese aquí la semejanza 
con la crítica al indigenismo–, lo deje hablar por sí mismo.

Tercer reto: la posición consciente del comparatista

En última instancia todas las críticas al comparatismo 
tradicional que han sido delineadas hasta ahora desem-
bocan en la necesidad que tiene el comparatista de hacer-
se consciente de que su posición como estudioso no es 
del todo neutral. En un principio, el positivismo de la littéra-
ture comparée francesa la llevó a considerar sus enfoques 
como objetivos y depurados de toda ideología, lo cual hizo 
imposible que la Literatura Comparada se percatara tanto 
de su eurocentrismo como de su postura elitista. El “giro 
poscolonial” de la Literatura Comparada evidenció las 
problemáticas que encarna una postura como ésta.

Como respuesta, se han propuesto varios modelos de 
la Literatura Comparada como una disciplina consciente 
de las implicaciones y repercusiones políticas que pueden 
acarrear su marco teórico, su metodología y su análisis. 
En mi opinión, estos modelos pueden reunirse en dos prin-
cipales corrientes. Por un lado, está el planteamiento her-
menéutico propuesto por teóricos como Claudio Guillén, 
en el que el crítico debe ser consciente de que su lectura 
es producto de la interacción entre el texto y su propios 
pre-supuestos. Por otro lado, está la propuesta –preten-
didamente contraria a los efectos de la Hermenéutica– de 
quienes, como Steven Tötösy de Zepetnek, buscan condu-
cir a la Literatura Comparada a un diálogo con las ciencias 
sociales y las teorías de la informática, con el objetivo de 
acercarse a los textos desde un enfoque empírico, polí-
ticamente comprometido y metodológicamente preciso, 
alejado de toda visión excluyente o jerarquizadora.

 Sea cual fuere la solución adoptada ante este pro-
blema, al enfrentarse a la literatura en lenguas indígenas, 
el crítico no debería nunca dar por sentado su neutralidad. 
Así como hemos puesto en duda la pertinencia de soste-
ner una crítica basada en una supuesta unidad nacional 
o una visión esencialista de la literatura indígena que la 
excluiría de toda relación supranacional, hemos de revisar 
la pertinencia de nuestras propias categorías y metodo-
logías que no por ser supranacionales dejan de ser exclu-
yentes o colonizadoras. 
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La labor del crítico no consiste en hablar en nombre de 
los indígenas –esto implicaría un regreso a la postura pa-
ternalista del indigenismo–. Su tarea es intentar acercar-
se a los textos en toda su alteridad, en toda su particulari-
dad, en toda su riqueza (para lo cual, habría que decirlo, no 
bastará siempre con leerlos en traducciones); pero, sobre 
todo, y este es el gran reto del comparatista, permitirles un 
diálogo justo con las literaturas del mundo. 

Bibliografía

Aguilar, Yásnaya. “Lo lingüístico es político”. Tierra 
Adentro, 2014. Web.

___.“¿Literatura? ¿indígena?”. Letras libres. Blog Simpa- 
tías y Diferencias. México, 2015. Web.

Bassnett, Susan. “Reflections on Comparative Literature in 
the Twenty-First Century”. Comparative Critical Studies, 
vol. 3, núm. 1-2. Edimburgo: Universidad de Edimburgo, 
2006. pp. 3-11. Web.

Castellanos, Javier. “La literatura: flor y espina para los 
pueblos indígenas mexicanos”. Oralidad y escritura Ex-
periencias desde la literatura indígena. Coord. Luz María 
Lepe Lira. México: Consejo Nacional para la Cultura y 
las Artes (Conaculta), 2013. pp. 45-53. Impreso.

De Andrade, Owald. Obra escogida. Caracas: Biblioteca 
Ayacucho, 1981. Impreso.

De la Cruz, María Rosenda. “La tradición literaria, el cono-
cimiento de la educación y cultura indígena”. Oralidad 
y escritura Experiencias desde la literatura indígena. 
Coord. Luz María Lepe Lira. México: Conaculta, 2013. 
pp. 137-152. Impreso.

Finney, Gail. “Elitism of Eclecticism? Some Thoughts 
about the Future of Comparative Literature”. Symplo-
ké, vol. 16, núm. 1/2, 2008. pp. 215-225. Web.

Guillén, Claudio. Entre lo uno y lo diverso. Barcelona: Crí-
tica, 1985. Impreso.

Hernández, Natalio. “Los pueblos indígenas hacia el nuevo 
milenio”. Caravelle (1988-), núm. 63. Toulouse:  Presses 
Universitaires du Midi, 1994. pp. 231-238. Web.

Kolodziejczyk, Dorota. “Comparative literature and post- 
colonial studies –A new opening for comparativism?”. 
Porównanie, núm. 5, 2008. pp. 55-74. Web.



309Artículos libres

León Portilla, Miguel. “La palabra indígena El destino de la 
lengua y la literatura nahuas”. Caravelle (1988-), núm.

63. Toulouse: Presses Universitaires du Midi, 1994. pp. 
63-71. Web.

Lepe Lira, Luz María. “Tensiones y relaciones: el vínculo 
oralidad-escritura en la literatura indígena”. Oralidad 
y escritura Experiencias desde la literatura indígena. 
Coord. Luz María Lepe Lira. México: Conaculta, 2013. 
pp. 9-30. Impreso.

Mariátegui, José Carlos. Siete ensayos de interpretación 
de la realidad peruana. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 
2007. Impreso.

Rama, Ángel. Transculturación narrativa en América Latina. 
Buenos Aires: El Andareigo, 2008. Impreso.

Relatos chontales Yokotz’aji. Lenguas de México, núm. 2. 
México: Conaculta, 1994. Impreso.

Relatos guarijíos Nawesari makrawi. Lenguas de México, 
núm. 7. México: Conaculta, 1995. Impreso.

Silva Galeana, Librado. Caravelle (1988-), núm. 63. Tou- 
louse: Presses Universitaires du Midi, 1994. pp. 49-
54. Web.

Spivak, Gayatri Chakravorty. “Rethinking comparativism”. 
New Literary History, vol. 3, núm. 3, 2009. pp. 609-626. 
Web.

Tötösy de Zepetnek, Steven. “From Comparative Litera- 
ture Today toward Comparative Cultural Studies”. CL-
CWeb: Comparative Literature and Culture, vol. 1, núm. 
3. 1999. Web.

Vázquez González, Leonor. “Una visión del mundo indíge- 
na en la literatura zapoteca contemporánea”. Tesis de 
doctorado. Austin: Universidad de Texas, 2003. Web.



Reseñas



311

Invitación a la obra de 
Gustav Meyrink

Miguel Ángel Romero Méndez*

En 1908 Gustav Meyrink escribió La visita de JH Oberin a las 
tempojuelas, relato que le valió la entrada al olimpo de la li-
teratura fantástica. Para quien no conozca el cuento, éste 
habla de la investigación que inicia un hombre después de 
descubrir la inscripción VIVO en una lápida. Su búsqueda 
lo lleva a averiguar que existen ciertas entidades que se 
alimentan de las esperanzas y sueños no cumplidos de 
las personas. Las entidades no habitan el mismo plano te-
rrenal que los seres humanos, pero existen. Puede decirse 
que tienen una realidad ideal, en términos platónicos. Más 
adelante volveré sobre esto. Es conocida la filiación que 
Meyrink sentía por los temas esotéricos. La anécdota más 
conocida es aquella donde, a punto de colgarse, alguien 
deslizó bajo su puerta una carta con propaganda, donde 
hablaban de otras vidas. Quizá acosado por la curiosidad, 
renunció a su suicidio. Es en esta filiación por lo esotérico, 
lo sobrenatural, donde se ha querido encontrar la raíz de 
su obra. Un error muy común entre las personas es creer 
que la imaginación combinada con los gustos, dogmas, 
ideologías y modo de existencia del escritor, produce los 
textos que después leemos. Esto es falso. Generalmente 
el escritor se limita a describir. Más que una sensibilidad 
superior, lo que el escritor tiene es una vista muy aguda. 
Meyrink es un caso ejemplar. Nadie, que yo sepa, se ha 
tomado la molestia de revisar si su lápida tiene la inscrip-
ción VIVO. Pero, suponiendo que alguien lo haya hecho, 
seguro no consideró extraño que faltara esa inscripción. 
Toda su obra es una descripción de cosas que vio y no, 
como creen todos, de cosas que imaginó. Las tempojue-
las, por ejemplo, no son una invención. Lo sé porque yo 
soy una de ellas. 

* Egresado de Licenciatura en Filosofía 
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El primer paso para demostrar que mi afirmación es 
verdadera sería probar que algo perteneciente al terreno 
de lo posible pasa al terreno de lo actual. De otra mane-
ra, ¿cómo pasa un objeto del mundo nouménico al mundo 
fenoménico? Por ejemplo, una pintura. El artista hace que 
pase del terreno de lo posible al terreno de lo actual, es 
decir, que se dé en el espacio y el tiempo. Sin embargo, no 
todo lo que se da en el terreno de la imaginación puede 
darse en el terreno de lo material. Pongamos por caso al 
Odradek. Nadie, por más que lo intente, podrá hacer que 
un Odradek exista en el espacio y el tiempo.

Si han puesto atención, no se trata aquí del problema 
de la existencia, sino del paso de fuera del tiempo y es-
pacio a dentro del tiempo y el espacio. Es posible, desde 
luego, pero no voy a explicarlo aquí. Como alguna vez dijo 
Wittgenstein, no voy a hacerles creer que entienden algo 
que en realidad no entienden. Pero al menos debo expli-
carles qué somos las tempojuelas. Creo que la mejor ma-
nera de explicar nuestra existencia es utilizando la teoría 
de los mundos de Platón: el mundo ideal y mundo terrenal. 
Mundo ideal como el arquetipo de este mundo, que es una 
copia. Nosotros, los seres conocidos como tempojuelas, 
vivimos en un mundo ideal, pero nuestro mundo no es el 
arquetipo, al contrario, la copia somos nosotros. Nos ali-
mentamos de los deseos de las personas y también so-
mos lo que ellos no pueden ser. Si ellos son, nosotros no. 
Ergo, nos conviene que no sean. Lo último que recuerdo 
de mi vida anterior es que estaba plácidamente sentado, 
disfrutando de la dialéctica hegeliana. Mi yo de la tierra, 
mi yo verdadero, aunque imperfecto, había soñado con ser 
un filósofo y ahora se encontraba encerrado entre pilas de 
documentos en una oficina de gobierno. Yo, por supuesto, 
disfrutaba de todas las lecturas que el no podía.  Recuerdo 
que me encontraba recorriendo una de esas inextricables 
páginas de la Ciencia de la lógica cuando escuché un ruido 
muy fuerte y después me envolvió la oscuridad absoluta. 
Desperté en una cama de hospital. Los colores eran me-
nos vivos, pero las sensaciones eran más intensas.

Firmé mi alta voluntaria a los tres días, cuando me sen-
tí más adaptado a este nuevo mundo. Fuera vivían otros 
que, como yo, habían llegado a este mundo, aunque hacía 
mucho tiempo. Por alguna razón que ignoro, tenía propie-
dades, me sentía cómodo viviendo en esta nueva realidad 
y la regla de cuanto peor le fuera a mi yo de la tierra mejor 
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me va a mí se siguió cumpliendo. Desde entonces he vi-
vido una vida placentera, mejor que la que tienen muchas 
personas. Podrían definirme como el sosias, pero creo que 
más bien soy lo que los alemanes llaman Doppelgänger. 
Mi yo originario ni siquiera imagina que sus sufrimientos 
me benefician y que en cuanto el deje de soñar, de desear, 
de sentir esperanza, estoy condenado a desparecer. 

Por mi parte, no siento remordimiento alguno por vi-
vir bien a costa de la desgracia ajena. También yo sigo el 
mandato de Spinoza y me esfuerzo por perseverar en mi 
ser. A veces, las tempojuelas nos reunimos para compartir 
nuestra buena fortuna y reír hasta cansarnos. No hay nada 
de malo en cimentar la felicidad en la ruina de otros. Nada 
en este mundo es, ciertamente, producto de la casualidad. 
Y a usted, querido lector, ¿cómo le va? 
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¿Qué onda Babo?  
Oye, ¿Me regalas  

una foto?

José Rodrigo Cruz Farrera*

Con gran frecuencia es abordado, sobretodo cuando hace 
lo que más le apasiona. Actualmente tiene cientos de fa-
náticos que admiran su trabajo. Pese a que es un perso-
naje con una firme personalidad diariamente es visto por 
gran cantidad de personas, quienes incluso se acercan 
con completa confianza a pedirle una foto. El rap lo acom-
paña durante casi todo el día. 

Son 987 kilómetros los que separan a Alejandro de 
Eduardo, ambos apodados “Babo”. Son físicamente pare-
cidos, pero con profesiones distintas, por un lado Alejan-
dro conduce un autobús del transporte público y Eduardo 
se dedica a crear música. Primordialmente, a Alejandro se 
le asoció el sobrenombre de “El Babo de la 13” debido a las 
similitudes con Eduardo Dávalos “El Babo”, y por operar en 
la Ruta 13 de Cuernavaca, Morelos.

Hace un par de meses, previo al auge del personaje de 
Alejandro, me encontraba con un compañero de la universi-
dad en la parada de Plaza Cuernavaca, la Ruta 13 se aproxi-
maba y decidimos “hacerle la parada”. El autobús de detu-
vo, y al subir, y pagar, nos percatamos de la singularidad del 
conductor, y ambos, coloquialmente, nos dijimos: “Güey, se 
parece al Babo”. Mucho tiempo después de ello, y motivado 
por un trabajo escolar, decidí buscar una entrevista con di-
cha celebridad. Lo siguiente, parte de la intriga que provoca 
saber cómo dicho personaje ha ganado relevancia hasta 
convertirse en un influencer, al menos localmente.

“El Babo de la 13” y Rodrigo Farrera. 
Fotografía de Diego Vivanco.
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¿Existe alguna anécdota de los primeros días de “El Babo 
de la 13”?

—Híjole, pues varias, pero algo chistoso es entrar a la uni-
versidad, a la uaem, y que tú no sepas que eres el “Babo de 
la 13”, que se suban y te digan: “tú eres el Babo de la 13”. 
Sí me dio pena, fueron difíciles los primeros días.

¿Cómo es tu día a día sabiendo que una parte de la pobla-
ción te conoce como tal?

—Te vas acostumbrando, como te decía, al principio te co-
híbes, con el tiempo te vas adaptando al apodo, al per-
sonaje. Ves normal que se suban y te digan: “¿Qué onda 
Babo? ¿Me regalas una foto?”. Terminando la jornada la-
boral, en mi casa, soy Alejandro.

¿Tienes conocimiento si el verdadero ‘Babo’ te conoce o ha 
escuchado de ti?

—Una vez que se publicó el video, supe por otras personas, 
en Facebook, que él sabía, de hecho, él lo publicó, su hash-
tag está como “Puro Pinche Cartel de Santa…” (#PPCDSAL-
VC) él puso “Puro Pinche Camionero de Santa…”.

¿Te gustaría conocerlo? ¿Qué le dirías?

—Claro que sí me gustaría conocerlo en persona, ¿Qué le 
diría?, pues que lo admiro mucho, y que es para mí es un 
ser supremo.

¿Cuándo supiste que Eduardo Dávalos (Babo) era alguien 
a quien realmente admirabas? ¿Qué te inspiró a ser su fan?

—Yo creo que el parecido que me tenían algunos estudian-
tes y amigos, y sus canciones, sus letras, tienen mucho 
sentido. La forma en que canta, el cómo lo hace.

¿Cómo obtuviste el apodo de “El Babo”? ¿Alguien más te lo 
asignó o tú te autodenominaste? 

—Ya me habían puesto el apodo. Anteriormente tuve un tra-
bajo, era mesero en bares, y ahí algunos clientes me decían 
que me parecía al Babo, pero nunca me autodenominé así.
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Al menos localmente, ¿Te consideras una celebridad o un 
“influencer”?

—Yo no, pero muchas personas y estudiantes lo ven así. 
Muchos admiran a “Babo”, y tiene influencia juvenil, dicen 
que qué chido que tenemos a un “Babo aquí cerca”.

¿Te ha sucedido alguna anécdota peculiar en tu trabajo o en 
la calle por tener parecido a dicho personaje?

—Mucho antes que yo me hiciera viral, mucha gente se 
subía y me decía que me parecía al “Babo”, incluso me 
pedían fotos. Me empecé a dejar la barba más larga. Soy 
una persona de barrio, una persona sencilla. Muchos me 
decían que solo me faltaban los tatuajes, si yo pudiera me 
los haría, pero desgraciadamente aquí en estos trabajos 
no te permiten tenerlos.

En redes sociales, ¿Tú administras tu página de Facebook? 
¿Tienes communitymanagers? ¿Cómo funciona tu interac-
ción con la sociedad? 

—Algunos managers la manejan, y yo también, pero siem-
pre, me preguntan antes si podemos publicar “esto o el 
otro”, o yo les digo lo que necesitamos poner. O si hay ma-
nera de echar “cotorreo”, porque hay mucha gente que la 
sigue. Buena banda la de los “Memes UAEM”.

¿Te gustaría enviar un mensaje a tus seguidores o a la co-
munidad universitaria? 

—Sí, en especial a la UAEM, a todos los estudiantes y a toda 
la gente que nos sigue, un saludo, pónganse pilas, ya no 
tomen, y si se portan mal pues inviten. A los Venados tam-
bién, que hacen un buen trabajo dentro de la universidad, 
tratan de sacar la chamba junto con el estudiante, respe-
tando paradas. Yo les agradezco mucho que sigan la pági-
na del “Babo de la 13” y que crean en el transporte, que ten-
gan paciencia también, un saludo a todos, que estén bien.

Se sabe que recientemente hiciste un par de comerciales 
que hablan acerca del transporte público, ¿Qué significa 
para ti una colaboración así  con la Secretaría de Movilidad 
y Transporte del Estado de Morelos?

Alejandro Guadarrama laborando en la Ruta 13. 
Fotografía de Rodrigo Farrera.
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—Significa mucho, porquetal vez así lo hagan más respe-
table, o más creíble al Gobierno de estatal, eso es lo que 
me llama la atención, y acepté trabajar con la Secretaría 
para ver si se podía cambiar algo. Como persona o como 
personaje de “El Babo”, en 18 o 20 años trabajando aquí, 
considero que ya necesita un cambio este medio, que 
todos seamos un equipo, de que se puede cambiar si se 
puede, pero está en nosotros el cambio.

¿Por qué decidiste aceptar y continuar con dicho apodo?

—Me fui adaptando, no tuve ningún problema.

Si no te gustara el rap, ¿Cuál otro género consideras que 
sería tu favorito? ¿Te caracterizarías similar a algún otro in-
terprete?

—Me gusta el rock urbano, el metal. Me gusta Liran Roll. 
No me caracterizaría de ningún otro interprete, Babo ini-
gualable.

¿Cuál es tu nombre completo?

—Jesús Alejandro Fernández Guadarrama.

¿Qué edad tienes?

—La misma del Babo, 42 años.

¿Por qué decidiste y cómo llegaste a ser operador de un 
autobús?

—Yo creo que, por mis tíos, trabajaban en una línea, lo que 
es Flecha Roja, y tuve camaradas aquí hace tiempo. Quise 
irme a línea, pero me gustó más aquí, como que algo más 
local, más cercano. Inicié en la Ruta 2, y ya después me 
pasé para acá.

¿Desde hace cuánto tiempo te dedicas a ello?

—18 años.

¿Qué te motiva a seguir en este medio y no buscar nuevas 
oportunidades?
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—Me motiva, para empezar, mi familia, mis hijos, y la cer-
canía. Por no sacrificar a mi familia no me he ido a otro 
lado, sí me gustaría irme a otro lado, pero por comodidad 
y cercanía decidí quedarme aquí. Mi familia es prioridad.

¿Tienes alguna meta en el ámbito de la comunicación o de 
la música? 

—No, nada de eso.

¿Qué es lo que más te motiva diariamente?

—Actualmente, lo que me motiva es la gente, el servirles. El 
saber que le sirves a una persona en la comunidad, eso te 
motiva al venir a trabajar, no importa si estás estresado o 
desvelado, aquí se te quita, a la gente a quienes realmente 
les gusta el servicio como persona, eso me motiva.

¿Qué es lo que más te disgusta de tu trabajo?

—Lo negativo, hay ciertas reglas como transporte, ahí en-
tra el usuario, el tiempo, me disgusta que no se lleven a 
cabo por muy sencillas que sean. Aparte todos ubican al 
“Babo de la 13”, entonces tienes que ser ahora una perso-
na como lo dices ser en tus comerciales, en tus consejos, 
en todo.

Es abundante su entusiasmo por seguir laborando en la 
Ruta 13, y sobretodo continuar siendo parte de este am-
biente de fama que trae el personaje de “El Babo de la 13”. 
Hoy en día Alejandro se encuentra inmerso en dicho papel, 
incluso modificando el “Babo bus”, el cual es la unidad de 
la que él se encarga. Como mencionó en la entrevista, se 
mantiene emocionado y espera algún día conocer en per-
sona a Eduardo Dávalos “El Babo”. El encontrarse en cier-
to momento a este peculiar conductor es verdaderamente 
una gran suerte. 
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Ni chacha ni criada, 
simplemente mujer

Humberto Vásquez García*

“Cuando veo que se habla del dolor de espalda, hablan siem-
pre del dolor que está detrás de un ordenador o de un trabajo 
que va directamente más hacia los hombres. Nunca hablan 
de las mujeres de la limpieza. Parece que somos un grupo 
inexistente e invisible. Sí, yo me siento invisible. Incluso en la 
empresa, me he sentido así durante muchos años”

La recopilación de testimonios dentro del contexto la-
boral de tres diferentes mujeres, que se dedican a la labor 
de la limpieza se expondrá en esta entrevista con el fin de 
sensibilizar a quienes no se dedican a dicha labor,  y a su 
vez hacerles ver la realidad de la misma. 

Todas y cada una de las respuestas recopiladas, refle-
jan perfectamente el cansancio físico y emocional con que 
las mujeres viven en su espacio laboral. La mayoría de las 
personas que no se dedican a dicha labor, lo desmeritan 
y creen que es una actividad sencilla de realizar; Sin em-
bargo no toman en cuenta el ritmo y la presión con que se 
deben llevar a cabo cada una de las tareas de la limpieza, 
las cuales inclusive aumentan si no se logran hacer en el 
tiempo establecido o si las personas alrededor del espacio 
no contribuyen a ello. 

La labor de la limpieza debería ser responsabilidad 
individual, evitando así tener la necesidad de dejarle ese 
cargo a alguien en específico.

Erika Espinoza Reyes 

Erika Espinoza Reyes de 30 años de edad, lleva laborando 
alrededor de tres meses en el banco Banamex como asis-
tente de limpieza. Menciona que su trabajo le agrada en 
cuanto a su horario y el hecho de no sentir que sea difícil 
o estresante realizarlo.
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En sus planes está terminar la prepa para posterior-
mente seguirse preparando y dedicarse de lleno a la co-
cina, puesto que ser chef es uno de sus mayores anhelos 
en la vida. Cocinar siempre ha sido de sus pasatiempos 
favoritos y le gustaría ser profesionista y vivir de ello.

En su entorno laboral ha tenido buenas y malas expe-
riencias. Comenta, que ser parte de un entorno en el que 
las jerarquías se ven muy marcadas y teniendo un puesto 
perteneciente a un rango menor, le hizo darse cuenta de 
muchas cosas. Creo que tenía un concepto muy marcado 
y me dejaba guiar por las apariencias y los estereotipos, 
sobre todo con los jóvenes pero estaba equivocada, co-
mentó Erika en un tono reflexivo y dando paso a contar su 
peor experiencia laboral. En donde trabajaba, la encargada 
no me habló de la manera en la que debió hacerlo, es decir 
con respeto. Tal vez, si me hubiera hablado bien, las cosas 
hubieran sido diferentes; Pero me habló mandándome y 
exhibiéndome delante de la gente, lo cual no me pareció 
correcto y me llevó a tener problemas con ella.

A pesar  de llevar poco tiempo laborando como asis-
tente de limpieza, Erika se ha dado cuenta que quienes se 
encuentran en su mismo entorno, degradan su trabajo. 
Por lo que cree que dichas actitudes, reflejan lo que las 
personas realmente son. Como te dije yo tenía conceptos 
de ciertas personas y fueron cambiando, pero las perso-
nas que creen que mi trabajo es de bajo nivel, no se dan 
cuenta que ellos también tienen la capacidad de limpiar y 
no lo hacen, en cambio ensucian más y me ponen a mi ha-
cer el trabajo sucio que a ellos no les gusta hacer remarcó 
en un tono serio y un tanto molesto.

Finalmente, cuestionándola acerca del porque cree 
que a lo largo del tiempo, las mujeres han sido encasilla-
das en las labores de la limpieza. Parece ser, que le resul-
ta una problemática muy importante para debatir, puesto 
que responde de una manera muy objetiva. Lamentable-
mente se ha ido estableciendo así. Si nos ponemos a ver la 
situación, en la mayoría de los lugares somos las mujeres 
las encargadas de limpiar y considero que eso está mal. 
Imagínate lo horrible que es hacer limpieza toda una jor-
nada laboral y todavía llegar a tu hogar y tener que hacer 
lo mismo o incluso más, es totalmente desgastante. Me 
parece terrible la idea de creer que las mujeres solo ser-
vimos para limpiar, cuando no es así. Valemos más que 
una actividad, no somos objetos y tenemos capacidades y 
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habilidades para salir adelante, estigmatizarnos es lo peor 
que nos pueden hacer.

El testimonio de Erika refleja la discriminación que vive 
con respecto a su ocupación. Al mismo tiempo, detonó en 
ella misma ciertos estigmas que se vieron reflejados en 
sus pensamientos y actitudes que aplicaba en su entorno 
. Su visión en la vida es prepararse, ver la meta y el pro-
pósito pero siempre en algo que llame su atención y que 
le guste, puesto que considera que dedicarte a algo con 
pasión te dará plenitud y felicidad.

María Isabel Vargas Contreras

María Isabel Vargas Contreras de 63 años de edad, lleva 
laborando alrededor de 25 años en distintas empresas 
como asistente de limpieza. En la actualidad se encuentra 
en una plaza comercial realizando dicha labor. Menciona 
que le gusta su trabajo aunque se muestra un poco incon-
forme, esto debido a no haber tenido posibilidades econó-
micas para sus estudios y por lo tanto no poder aspirar a 
conseguir un trabajo distinto.

María Isabel se mostró un poco temerosa de com-
partir acerca de su experiencia laboral, puesto que en su 
subconsciente está el temor a ser castigada o siendo muy 
extremistas incluso despedida. Ese temor surge debido a 
que a lo largo del tiempo en el que ha laborado, ha teni-
do malas experiencias con las figuras autoritarias que es-
tán a su cargo. Por ejemplo yo tuve un jefe, que en cuanto 
llegaba por cualquier cosa nos hablaba por teléfono. Los 
teléfonos tenían una bocina que hacía que en todos lados 
se escuchara y no importaba en donde estuviéramos, lo 
oíamos decir “personal de limpieza presentarse en gerencia 
general” y siempre nos decía “mira aquí quedó un dedito en 
este vidrio” o “acá dejaste mucho polvo”, expresiones por 
el estilo. Hasta que llegó un punto en donde la verdad ya 
me tenía traumada, ejercía mucha presión sobre mí injusta-
mente.  Compartió en un tono desolado. 

A pesar de las malas experiencias, se muestra como una 
mujer sumamente agradecida y comparte que ha pasado  
por mejores situaciones laborales, ya que ha encontrado 
jefes que han demostrado su sensibilidad y humanidad  
hacia su persona.

Poco a poco María Isabel va accediendo a platicar 
más sobre su labor, para esto comienza a contextualizar. 
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Llega uno con una solicitud de trabajo y si hay vacantes 
te entrevistan. Llenas un formato y de ahí te muestran 
las opciones, las cuales son oficinas, plazas, bancos, etc. 
Uno no puede elegir en donde laborar, los encargados te 
lo asignan y ya con base a su elección te debes acoplar a 
donde te manden. Depende en qué lugar estés la cantidad 
laboriosa será más o será menos. Afortunadamente a mí 
no me corresponde hacer demasiadas tareas, lo que a mi 
edad sinceramente agradezco.

Que su trabajo se visibilice de una manera digna y co-
rrecta le parece muy importante, incluso menciona que 
cree en la equidad y en la igualdad y de esta manera com-
parte que no son solo las mujeres las que se dedican a 
la limpieza. Ahorita ya hay hombres también, y bueno no 
es reciente ya tiene tiempo. Por ejemplo en los hospita-
les y en las plazas se puede notar. Aún así considero que 
está mal que se piense que quienes nos dedicamos a esto 
solo servimos para limpiar cuando no es así. También 
podemos salir adelante y hacer muchas más cosas de lo 
que se pueden imaginar, hay que saber darle el valor y la 
importancia que tiene, tal vez no lo parezca pero tiene sus 
dificultades como cualquier trabajo.

Despidiéndose de una manera abrupta por querer 
continuar sus labores, María Isabel concluye diciendo que 
el agradecimiento es un factor muy importante en su vida. 
Ha confirmado que gracias a ello, ha tenido buenas rela-
ciones laborales que han pasado a una amistad e inclu-
sive que de esa manera se siente bendecida en todos los 
aspectos, ya sean fuera o dentro de su entorno laboral.

María Guadalupe 

María Guadalupe de 43 años de edad, lleva dedicando 20 
años de su vida a la labor de la limpieza, tanto en empre-
sas como en hogares. Teniendo así distintas perspecti-
vas laborales y un contexto distinto en cada uno de sus 
empleos, se ha convertido en una mujer trabajadora y con 
objetivos muy claros para lograr sus metas.

Hace 25 años junto a su familia dejó su pueblo y llegó 
a la ciudad de Cuernavaca en busca de nuevas oportuni-
dades, ya que la pobreza estaba cada día más presente 
en su hogar. En primera me quedé sin trabajo y mi com-
pañera, quien ya era mi amiga de la infancia me dijo que 
aquí necesitaban a una chica. Entonces vine y como en 
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cualquier trabajo seguí un procedimiento para ser contra-
tada y desde entonces ya llevo dos años aquí. Mi trabajo 
consiste en limpiar los cubículos, barrer, trapear, limpiar 
baños, etc. Menciona que su trabajo es de su agrado pero 
que si hay momentos en los que se llega a sentir disgusta-
da, sobre todo cuando han dejado más sucio de lo normal 
en cubículos y sanitarios.

María Guadalupe se atreve a exponer distintas pers-
pectivas que se ven reflejadas en su espacio laboral. A ve-
ces hay cosas que uno no puede decir. Por ejemplo que no 
me gusta lavar los excusados, porque a veces están extre-
madamente sucios y aunque se lo digo al encargado y él le 
comenta a los chicos, al final de cuentas son como niños 
chiquitos siguen dejando todo igual. Por eso no puedo de-
cir nada porque luego se acercan a mí para decirme que es 
mi trabajo. Pero mi trabajo no es limpiar lo que ellos dejan 
ahí, para eso existe la higiene y los procesos de limpieza 
de bajarle al excusado, tirar bien el papel, etc. Mi trabajo 
es mantener limpio el espacio, sin la necesidad de tener 
que hacer toda esa labor extra que me sobrecargan por no 
tener cultura higiénica.

El hecho de tener una amplia experiencia como asis-
tente de limpieza, estando en distintos contextos em-
pleando su trabajo, le ha dado a María momentos de re-
flexión y de aprendizaje. Antes tenía en mi mentalidad que 
el ser profesionista te hacía valer más que alguien que 
tuviera un oficio. Pero una señora, esposa de mi patrón 
me decía “todos somos iguales y no porque alguien tenga 
más dinero que tú, vales menos” entonces fue metiéndo-
me esa idea en la cabeza y gracias a ello cambio mi forma 
de pensar.

Para compartir una de sus peores experiencias María 
Guadalupe decide hacer retrospectiva a cuando laboro en 
un hogar. Comparte que estar en una empresa y en un ho-
gar como asistente de limpieza es totalmente diferente. En 
la empresa es un poco más tranquilo, sobre todo porque 
no hay nadie como tal que me dé indicaciones de cómo 
hacer mi limpieza. En cambio, estando en casas se tiene 
que trabajar más rápido porque van a llegar los patrones. 
Se debe tener comida, ropa, todo listo y organizado. Se 
siente la presión al doble. Para proseguir, menciona una 
anécdota que le tocó vivir en su segundo trabajo. Dicho 
trabajo, consistía en la limpieza del hogar de una persona 
diabética de la tercera edad. La señora me trataba muy 
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mal, aunque he de confesar que a veces si era muy linda, 
pero solo cuando estaba acompañada. Cuando estaba ella 
sola, me hablaba horrible. Me decía “no comas esto porque 
es para mí” “No agarres aquello porque es de la casa, aquí 
nada te pertenece”. Me mandaba de tres a cuatro veces a 
la calle o de vez en cuando me hacía acompañarla al súper 
y a mí no me gustaba ir con ella porque no podía despe-
gármele ni un segundo, ya que se enojaba si lo hacía. Un 
día me llegó a pegar porque me alejé mucho tiempo y es 
ahí donde empecé a temerle, porque a mí nunca me habían 
pegado. Lo peor es que aún así duré como cinco años con 
ella y no me subía el sueldo ni nada. Mi hermana me dijo 
salte de ahí porque no te está dejando nada bueno ese tra-
bajo. Así continuó la situación, hasta que un día la señora 
llegó a decir que yo la quería matar, ya que era diabética. 
Decía que yo le daba cosas dulces para matarla, incluso en 
reuniones con sus amigos ellos me veían feo. Una de sus 
amigas me acuso directamente de querer hacerle daño, 
cuando la que me pedía que comprara todo eso era ella 
misma. Yo únicamente seguía indicaciones, lamentable-
mente era muy joven y no me daba cuenta lo que estaba 
pasándome y por necesidad tuve que aguantar. Llegó el 
punto en que ya no me sentía a gusto y me terminé salien-
do para afortunadamente después encontrar otro trabajo 
en donde me fue muy bien.

A través de los conocimientos que ha adquirido, de-
bido a las experiencias en las que se ve envuelta día con 
día, María Guadalupe menciona que le hubiera gustado 
ser maestra de idiomas pero que desafortunadamente 
por cuestiones económicas no lo logró. Sin embargo sus 
hijos son su prioridad y su motivación, por lo que apro-
vecha para poner en práctica las habilidades de docencia 
que considera tener en ella. Yo le enseño a mi hijo que 
no porque sea hombre no puede limpiar, tiene las capa-
cidades y habilidades para poder hacerlo y a mi hija por 
igual. Los hombres creen que por ser mujeres, limpiar es 
lo único que sabemos hacer y estando en un país en donde 
las figuras de autoridad casi siempre son masculinas, me 
parece muy importante remarcarles a mis hijos los valores 
necesarios para que no caigan en esa pésima ideología 
que se ha ido formando en la sociedad.

María Guadalupe ha pasado gran parte de su vida 
limpiando, su mayor anhelo es un día poder construir su 
propia casa y darle a sus hijos lo que merecen. Finalmen-
te hace hincapié en que su ocupación debe ser valorada 
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como cualquier otra y que así como ella se dio cuenta 
y cambió los estigmas que se había creado por si sola, 
de igual manera la gente puede erradicar la opinión que 
tienen al desmeritar su trabajo. Concluye diciendo lo si-
guiente: Hacen mal, porque no se dan cuenta que están 
humillando a la persona, no por creer que valen más por 
su economía o por cierta razón, tienen el derecho de tratar 
mal a las personas de la limpieza. Luego me dicen “no que 
la sirvienta, la chacha, la criada” y digo estoy de acuerdo 
así se dice pero creo que hay mejores palabras para dirigir-
se a uno, como la “asistente de limpieza” o algo parecido.

María Isabel, Erika y María Guadalupe son la ejemplifi-
cación de una pequeña parte de la violencia física y emo-
cional que viven día con día miles de mujeres. Su género y 
el hecho de tener una ocupación que se ha estigmatizado 
en un rango menor en contraste a otras ocupaciones, las 
ha vulnerabilizado y vuelto víctimas del racismo y el cla-
sismo. En ésta entrevista se expusieron únicamente tres 
casos, pero ¿Cuántas mujeres más no habrá viviendo la 
misma situación o incluso una peor? 

María Isabel, María Guadalupe y Erika tuvieron el valor 
de alzar la voz y exponer una situación que se ha vuel-
to una problemática, en un país que se rige a través del 
machismo, el racismo y el clasismo. Una problemática 
que además, se ha tratado con indiferencia. Es importante 
destacar, que si no se les corresponde de una manera dig-
na su labor, si debería ser obligatorio que se contribuya a 
ello. Tanto en espacios públicos y privados se debe crear 
una cultura de limpieza, no con el motivo de desaparecer 
su oficio de un momento a otro, sino para mostrar empatía 
y erradicar estereotipos de género que se han ido consti-
tuyendo a lo largo del tiempo.

Que las palabras de las tres mujeres anteriormente 
dadas a conocer, sirvan para crear conciencia y sensibi-
lizar. Y para quienes aún no tienen voz, que sus historias 
sean escuchadas por medio de estas palabras. Un agra-
decimiento enorme y gran admiración es lo último que 
corresponde aportar para las entrevistadas, por tener el 
valor de exponer su historia y por luchar día con día para 
demostrar que ni el género ni el valor económico, social o 
cultural de una persona debe ser motivo de discriminación 
y violencia.
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Txrxntula Colectiva: 
Déjate atrapar por la red

“la autogestión surge 
como un mecanismo 

de protección a nuestra 
existencia,  

de resistencia”

Luis André Armenta Espinal*

Separada por unos 86 kilómetros y a una hora y media de 
distancia, la Ciudad de México dispara su sombra sobre 
Morelos. Se deja ver, se asoma Morelos (o quizá solo se 
trate de su capital Cuernavaca) a través de figuras históri-
cas y personajes reconocidos. La tierra del zapatismo... y 
poco más. Cuernavaca, específicamente, ha sido destinada 
a ser el patio trasero con alberca de la capital de México. 
Es bien sabido que un gran número de artistas, empresa-
rios y figuras históricas se han establecido en ella al en-
contrar un ambiente cálido y tranquilo. Estas etiquetas se 
mantuvieron durante décadas, pero hoy es fácil ponerlas en 
cuestión. La violencia, la inconsistencia política, la apatía y 
el miedo corren como secreto a voces entre las calles. En 
general, cuando se vive en Cuernavaca, se vive todo menos 
lo que se cree de ella, y como cualquier otra ciudad, está 
llena de contradicciones. 

La transformación que ha sufrido y su relación con la 
ciudad de México es tarea de un análisis profundo y ex-
tenso, pero un primer acercamiento, un síntoma de lo que 
sucede es el arte que se produce. El arte, espejo de sensi-
bilidades, proyección inconsciente de sentires y pensares. 
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Decir lo que no se dice y conciliar los sueños con la realidad 
a través de lo visual, lo plástico,  lo sonoro: el cuerpo. Arte 
en una ciudad que se sueña como la eterna primavera, una 
estación del tiempo en decadencia. ¿Qué arte se produce? 
¿Qué arte se dice que se produce? Recorrer la agenda cul-
tural que mes con mes publica la Secretaria de Turismo y 
Cultura de Morelos, evidencia el sueño de primavera que se 
busca perpetuar en el estado. Termina por representar a la 
mayoría del arte y reducir otras perspectivas de lo que se 
vive. Parece un espacio poco democrático, no solo desde 
lo que publica el estado, sino de otros colectivos que, bajo 
la apariencia de mostrarse como una alternativa, terminan 
por apelar a ciertas tendencias artísticas normadas y ce-
rradas. No sólo en los foros más grandes del estado se vive 
la exclusión de otras expresiones, también en los espacios 
como cafeterías y foros independientes. Unos sueñan con 
la eterna primavera, otros, con el arte contemporáneo como 
única forma de expresión posible.

¿Entonces el estado debería incluir al resto de expre-
siones que buscan transitar? ¿Los espacios dedicados al 
arte deberían abrir sus puertas a expresiones menos or-
todoxas? ¿Por qué se crean esos espacios cerrados? ¿Y 
cómo se mueve el ambiente artístico en Cuernavaca? Con 
estas preguntas en mente, me acerqué a Txrxntula Colec-
tiva, un colectivo de Cuernavaca, conformado sólo por mu-
jeres jóvenes artistas, que apuesta por la autogestión para 
la publicación de sus obras. Iniciaron a principios de 2019 
a través de redes sociales; llamaron mi atención al ver que 
estaban dispuestas a decir lo que necesitasen sin espe-
rar al permiso de nadie. Casi surgidas de la nada (lo que 
quizá agudizó su impacto en mi) comenzaron a compartir 
su fotografía, poesía, pintura, collage, dibujo, entre otras 
expresiones, y quedó claro que había algo allí que no había 
visto en otros colectivos de la ciudad. “Déjate atrapar por 
la red”, claman en la descripción de su perfil de Instagram, 
declarando su intención de tejer lazos y posibilitar líneas 
y encuentros. Tejer comunidad desde la auto publicación. 

Sentí que Txrxntula Colectiva se encontraba en algún 
punto con mi perspectiva de Cuernavaca. Parecía que te-
nían la misma necesidad de expresión y autoafirmación 
a través de canales que no fueran los tradicionales, y a 
pesar de su corto periodo de vida, el colectivo me había 
demostrado que era posible hacerlo. Contacté primero a 
María Ramírez y después, el día de la entrevista, se añadió 
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Paola Enzo, dos de las miembras fundadoras. Recibieron 
mi propuesta de entrevista con toda disposición. Acorda-
mos la fecha y ese día nos reunimos en el centro, donde 
conversamos un rato (incluso más de lo esperado) sobre 
su experiencia y perspectiva como colectivo.

¿Cómo surgió la idea de este colectivo?

María: viendo lo que se hace en cuerna de arte y música, 
me puse a pensar que no había referentes femeninos, solo 
vatos, y que los espacios donde hay mujeres se habla de 
ellas como autoras pero se les descarta como personas; 
no se habla de temas como la feminidad, ser mujer en el 
arte. Vi a mujeres talentosas a mí alrededor y dije “pues 
hay que armar algo y hacer comunidad”. Invité a amigas y 
ellas a su vez invitaron a otras.
Paola: Yo igual había tenido ganas de hacer un colectivo, 
pero nunca me imaginé que sólo de morras. Llegó María 
con su idea. Ella ya tenía el nombre. Yo lo quise hacer por-
que ahorita en Cuernavaca hay los mismos artistas y no 
sale de ahí. No hay muchas artistas mujeres ni artistas 
jóvenes…
María: no hay pluralidad en el arte joven, son estos emer-
gentes que siguen emergiendo. Aparte nos vimos en la 
necesidad de, al no encontrar referentes, volvernos nues-
tros propios. Es cansado ser alguien que tiene ideas y es 
capaz de crear contenidos pero que no te tomen como un 
referente porque no es pública tu obra. La auto publica-
ción parece entonces una forma de renovar el arte de las 
morras jóvenes en cuerna.

¿Tienen algún referente en específico que hayan tomado 
como inspiración para la creación del colectivo?

María: yo me basé un poco en Concha Eléctrica de Andrea 
Villalón… y Colectivo Nopalitos. Aunque tampoco buscá-
bamos ser una imitación de eso a nivel cuernavascence. 
Creo que pasa mucho aquí, que por estar en la periferia a 
veces queremos copiar un poco lo que se hace en la ciu-
dad. Creo que nuestros referentes eran más individuales.
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Paola: yo lo empecé a hacer porque cuando trabajo en 
grupo salen más cosas. Conocer a estas chicas y hacer 
reuniones y platicar sobre esto, está muy chido y yo antes 
no tenía amigas mujeres.

¿Cómo han llevado la vinculación con otras mujeres artistas?

Paola: casi todas eran morras que yo conocía. Creo que es 
muy maduro reconocer el trabajo de gente que luego no te 
agrada. Y eso es algo que sucede con los artistas de aho-
rita, sólo le publican a sus amigos y al resto le dicen “no 
vas a publicar nada mientras estés aquí”.
María: si ha sido muy complicado. En general como per-
sonas luego no estamos muy acostumbradas a convivir 
con otras, quizás no son de nuestro agrado pero me gusta 
lo que dices verbal, gráficamente. No estoy acostumbrada 
a tratar con más niñas y de repente surgen peleas muy 
tontas de egos. 

En este contexto de los espacios cerrados y de que todo 
el mundo está conectado con todos, porque es una ciudad 
pequeña…

María: pueblo chico infierno grande…

En ese contexto ¿cómo creen que ha sido la representación 
por parte de las instituciones y por qué han elegido la auto-
gestión?

Paola: en la escuela o en el CMA, si no haces lo que te dicen 
los maestros… Por ejemplo, yo no hago nada de arte con-
ceptual, y aquí es mucho de que siempre debes buscar esa 
línea y poseer un concepto aparentemente más profundo, 
y eso está chido, pero no te dan oportunidades a algo más.
María: la autogestión surge como un mecanismo de pro-
tección a nuestra existencia, de resistencia. Todas las ins-
tituciones que representan algo de arte a las que yo me 
he intentado integrar, siempre tienen estos estándares de 
que ya debes ser profesional, llevar una línea justa de arte 
muy marcado; no valen trabajos que están en formación o 
con conceptos nuevos o técnicas que no son profesiona-
les. Creo que el arte o cualquier manifestación individual 
no tienen que provenir de la especialización. Y para eso es 
la auto publicación, para visibilizar eso y demostrar que 
sólo ocupas internet y algo de tu tiempo.
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Y esos estándares, sobre las formas más correctas que 
les dicen que deben ser, esos límites que se establecen ¿a 
qué creen que correspondan aquí en Cuernavaca? ¿Por qué 
creen que se les establece precisamente eso?

María: yo digo que por confort. Vivimos en una ciudad muy 
confortable. Está chido pero luego tanto confort nos mata 
y siento que por eso existen esos lineamientos. Para no 
salirse de la norma. Tal vez no tenemos ideas o maneras 
de consumir y vivir el arte como para ser tan abiertos. Me 
choca que luego nos etiquetan y dicen como “tú eres esto y 
por lo tanto tu arte debe ser así”, y podrá ser cierto en parte, 
pero también somos muchas cosas más fuera de eso. 

Y en el colectivo, ¿cómo ha sido la dinámica con el uso de 
los medios digitales? 

Paola: soy malísima, la gente te dice qué debes hacer para 
subir tu arte a Instagram. A mí me gusta subir mis cosas 
pero no tengo idea de todo eso…
María: y ese tampoco es nuestro objetivo. Queremos hacer 
una exposición o una fiesta-evento donde expongamos y 
haya micrófono abierto, pero ahorita por tiempo, dinero y 
diferentes roces que ha habido con las miembras, se ha 
complicado. Y aunque nos hemos agarrado de lo digital, si 
buscamos trasladarlo a lo real. Lo usamos por la necesi-
dad y la dificultad de hacerlo en físico. 

De lo que han observado con otros colectivos y artistas 
¿cómo creen que influye el hecho de que sea digital en el 
público? ¿Creen que haya diferencia entre publicarse en lo 
digital y en lo físico? 

Paola: si hay mucha diferencia. En Instagram, si veo la pie-
za de alguien en una foto, le doy me gusta y paso a lo de-
más, pero si la veo en un expo puedes mirarla más tiempo, 
conocer al artista y darle más cabida a mi atención. 
María: no es lo mismo vivenciarla y sentirla. Es muy dife-
rente verla en vivo, y experimentarla y preguntarte; te fijas 
en detalles que la pantalla no permite. Los medios digita-
les lo vuelven todo muy accesible pero muy instantáneo. 
Pierde su relevancia rápidamente. Me gustaría que la gen-
te pudiera ver y sentir lo que hacemos, sin un deseo de 
trascendencia que lo anteceda. No necesariamente que lo 
compre, pero que se den el tiempo por interés y gusto.
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Las artistas que han publicado con ustedes ¿de qué creen 
que estén hablando?

María: lo único en común es que somos morras, pero creo 
que cada una quiere decir algo diferente.
Paola: muchas se nos han acercado porque siento que ne-
cesitan sacar sus cosas, su necesidad de espacio. Eso es 
algo en común, que necesitamos dejar de tener las cosas 
guardadas, mostrarlas.
María: tal vez ese es mensaje, que también tenemos algo 
que decir. No solo somos la amiga de, la novia de, la hija de, 
también soy un ser humano, y tal vez tengo más que decir 
que un wey, pero estamos acostumbrados a escuchar más 
a los morros. Para mí si es algo demasiado feminista, aun-
que no todas las compañeras del colectivo compartan las 
ideologías, un acto de demostrar que somos iguales o más 
capaces, pero que no se nos toma en cuenta. Siento que 
también el usar los medios digitales hace que no nos tomen 
tan en serio. Luego pasa que vinculamos la publicación con 
nuestros perfiles personales y entonces nos empiezan a 
seguir o compartir por eso, nos cosifican. Si nos van a com-
partir, que sea porque les interesa lo que decimos. 
Paola: No puedes valer como mujer si no estás guapa, si 
no tienes un estilo determinado o sigues cierta tendencia.
María: nuestra simple existencia se vuelve una pieza por-
que nos empiezan a idealizar y crear mitos alrededor de 
nosotras. 

¿Y creen que haya un sentir constante en la generación que 
vivimos, desde lo que han observado?

Paola: creo que lo que ha sido constante es el sentimiento, 
la necesidad de hacer cosas y crecer. A pesar de estar ro-
deada de gente que quiere hacer cosas y mostrarlas, pero 
sin las ganas de llevarlo a cabo. No necesitamos que nos 
dé permiso la Casona Spencer o el CMA para exponer.
María: no podría decirte que toda nuestra generación, pero 
creo que se divide entre los desesperados y los que se 
asentaron y se volvieron mediocres, y no es que me guste 
señalar a la gente de mediocre, pero muchos pueden ha-
cer las cosas y no las hacen porque creen que si no expo-
nen en el Borda entonces no tiene sentido, por así decirlo.
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¿Creen que los artistas, los creadores, le tengan miedo a la 
autogestión?

María: si, yo le tengo miedo. Tienes que ser muy objetivo 
contigo mismo, introspectivo. La autogestión me hace en-
trar en crisis de identidad, me hace pensar en lo que dibujo 
y preguntarme ¿será que la gente está para estos temas, 
o yo para eso? Y al final tal vez soy yo la que no está lista 
para mí. Si hay algo generacional es que todos tenemos 
todo seguro pero a la vez nada.

Para finalizar. Como colectivo ¿tienen algún plan o camino 
a seguir?

María: me gustaría responderte pero por ahora estamos 
en una pausa. Al final es difícil separar lo autogestivo con 
los asuntos personales. Todas acabamos de pasar por 
ondas raras. Pero me gustaría ya trasladarlo a lo real. No 
es que no signifique nada en lo digital pero no creo que 
esté llegando a los lugares que creí que iba a llegar, y para 
eso se tiene que materializar. 

Después de terminar con las preguntas divagamos un rato 
más. Nos movemos del lugar y damos una última vuelta 
por el zócalo. Pueblo chico infierno grande… hablamos de 
la gente que conocemos en común, de la gente y lo que 
puede pasar. De ser joven, de querer hacer ruido en una 
ciudad hecha para el descanso. Me despido y tomo la ruta 
con la sensación de atravesar las calles desde una pers-
pectiva diferente.
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Entre la verdad y el 
mito. La importancia 

de la historia oral en la 
disciplina histórica, el 
caso de Ángel Flores y 
su trayectoria en la lu-

cha magisterial

Ángel Alexis Escobar Flores*

El presente texto aborda de manera sintética las palabras 
expuestas por el entrevistado Ángel Flores quien nos na-
rra su travesía y las dificultades del oficio de maestro rural, 
abordado desde las comunidades pobres, marginadas y 
olvidadas del país. Las concentraciones populares se han 
vuelto un foco rojo para el gobierno mexicano, porque re-
presenta la organización que llega a convertirse peligro-
sa para los intereses de las clases burguesas. La historia 
oral contada es sobre los movimientos magisteriales de 
los maestros y su propósito de mejorar las condiciones de 
vida y laborales para los docentes, añadiendo puntos clave 
para las investigaciones futuras de la guerrilla en México, 
tocando temas importantes como Lucio Cabañas y Genaro  
Vázquez, cabe mencionar que los maestros mencionados 
tuvieron su participación no directa con los maestros du-
rante el clímax del movimiento, sin embargo los relatos 
cuentan que los maestros más veteranos tuvieron con-
tacto con ellos y lograron esparcir el ideario propuesto por 
el Partido de los Pobres. Las preguntas realizadas fueron 
enfocadas en la vida de este personaje, las respuestas re-
levantes fueron encaminadas a preguntas sobre si existió 
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conexión por parte del entrevistado con los movimientos 
armados, las posturas en la época sobre los levantados.

Entrevistado: AFL  (Ángel Flores León)

Entrevistador: AAE  (Ángel Alexis Escobar Flores)

AAE: siendo 17 de abril de 2019 con 7:20 de la tarde del día 
miércoles es la entrevista a Ángel Flores.

AFL: Y decía no es que los llevan como cabeza agachada y 
que sabe qué, pero no la gente que se subían a los coches 
se quedaba con los ojos tapados, solo tapados pero cerra-
dos y los llevaban vueltas y vueltas para que se perdiera 
uno siempre los llevaban hacia arriba (mostrando cabeza 
erguida) no iban (agacha la cabeza mostrando como los 
llevaban) así en los coches y siempre iban dos, tres bajaba 
uno, salía uno, lo llevaban a uno, lo bajaban a uno, lo iban 
conduciendo a uno con los ojos cerrados pero era cues-
tión de uno llevar los ojos cerrados, todavía entraba uno a 
la casa y ya este con los mismos compañeros, a veces se 
les veía la cara pero eran semi-clandestinos, o sea no, no 
ocultaban su cara pero otras veces era con mascara, con 
capucha y la capucha era más que nada este franela roja 
con los hoyos aquí y ya (señalando la parte de la boca y 
los ojos) y la bandera de ellos pues era la bandera con la 
estrella roja, del PROCU. (Termina con ello y salta a la si-
guiente pregunta).

AAE: La pregunta 1 es: ¿Cómo fue que te adentraste a dicho 
movimiento en este caso el magisterial y por qué?

AFL: ¿Cómo me adentre en el movimiento magisterial de-
mocrático? Pues como maestro estaba trabajando o estaba 
inmerso en, en este tipo de movimientos, estaba al tanto en 
la cuestión noticiosa de los movimientos y empeze a tener 
contacto con los compañeros maestros que empezaban  
a participar en 1978 y 1979 cuando el gran movimiento de 
apertura, el movimiento democrático de Oaxaca que se hizo 
a nivel nacional, eh tuve contacto con ellos, participábamos 
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en las marchas en la Ciudad de México, estábamos al tan-
to de las acciones que hacían los compañeros en Oaxaca  
y ¿por qué? por qué la razón por la cual me empeze a meter 
poco a poco es porque me daba cuenta del control férreo 
que tenían los sindicatos de maestros, el Sindicato Nacio-
nal de Maestros, eh la corrupción o el manipulo que hacían 
las autoridades educativas hacia los maestros, las injusti-
cas, luchábamos por mejores salarios y de alguna manera 
ya traía la forma de pensar desde surgida de 1968 cuando 
surgieron las grandes manifestaciones de estudiantes, en-
tonces de alguna manera, alguien, uno tenía contacto con 
algunas personas que participaban en esos movimientos 
ya sea como estudiantes, como padres de familia e incluso 
como amigos que participaban también en los movimientos 
en los grupos represivos del gobierno como los halcones y 
ese tipo de agrupaciones, entonces uno se da cuenta, tenía 
un punto de vista de las dos partes pero como personas 
surgidas de la clase media trabajadora o la clase pobre, uno 
estaba al tanto de las necesidades propias del pueblo como 
la falta de trabajo, la represión del gobierno, las mentiras 
que acerca de los asesinatos de los campesinos, de los  
estudiantes, como sabia uno lo que estaba realmente estaba 
pasando y como informaba la prensa a nivel nacional, pro-
ducto del manipuleo del gobierno para controlar al pueblo  
a base de mentiras.

AAE: ¿Y cual fue tu panorama de la creciente expansión de 
los movimientos sociales durante la época?

AFL: Bueno, este, mi punto de vista es acerca de la expan-
sión o crecimiento de los movimientos democráticos más 
que nada a partir de 1968-1972 sobre la represión de Tla-
telolco o el movimiento del Corpus en 1972 pues realmen-
te uno conocía muchísima gente de la gente de los que 
participaron en los movimientos tanto dentro de los gru-
pos de represión como compañeros que participaban ahí 
como estudiantes, gente desaparecida, he la represión de 
1968, entonces por más que hacia el gobierno para tapar 
todos esos acontecimientos y represión del gobierno o los 
muertos que estaban producto de esas represiones, eso te 
daba cuenta de lo que realmente estaba pasando acerca 
de la actitud del gobierno y también empezaba uno a tener 
conocimiento de los grupos guerrilleros democráticos que 
estaban participando como actores principalmente en esa 
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época tanto de estudiantes como de campesinos o colonos 
o maestros e incluso de doctores o enfermeras y mi punto 
de vista es que surgen como consecuencia de una crisis 
que ya se venía avecinando de 1958 desde el movimien-
to magisterial, movimiento médico y que realmente nunca 
se ha apaciguado, controlado o acabado este tipo de mo-
vimientos, incluso en la actualidad producto de los temas 
actualmente de esa época nunca acabaron con los movi-
mientos democráticos o guerrilleros o armados y siempre 
surgen en cualquier momento, jamás van, pienso que ja-
más van a lograr acabar totalmente con la organización de 
ese tipo en México porque constantemente se siguen eh, 
matando, masacrando a los campesinos tanto de Guerre-
ro, Michoacán, las huastecas, en Oaxaca entonces siempre 
donde haya una injusticia, una necesidad del pueblo siem-
pre va haber una respuesta organizada del pueblo en forma 
armada o en forma democrática.

AAE: Ok, pasamos a la siguiente pregunta, es: ¿Qué puedes 
decir o opinar acerca  de los movimientos guerrilleros ya sea 
en este caso cuando hablamos de Lucio Cabañas, Genaro 
Vázquez o incluso también por mencionar lo que fue la Liga 
Comunista del 23 de septiembre.

AFL: Pues realmente México tiene la característica de ser 
totalmente revolucionario desde la época de independencia, 
siempre han surgido grupos de resistencia o grupos de re-
belión hasta pasando por la época revolucionaria, la época  
de Juárez, eh, 1958,1968, incluso en la actualidad todavía 
se presentan de vez en cuando surgimiento o proclamas 
de movimientos guerrilleros y están ahí, pienso que están 
inmersos en los movimientos democráticos que están pre-
sentes dentro de la sociedad tanto a nivel magisterial, cam-
pesino o estudiantil, siempre va haber líderes que tienen 
contacto con las personas que tratan de organizarse como 
consecuencia de las injusticias y represiones del gobierno.

AAE: Y finalmente, ¿cuál fue el contacto en este caso magis-
terial democrático con lo que fue Lucio Cabañas y Genaro 
Vázquez? Mas o menos lo que me explicaste hace rato de la 
relación que hubo.

AFL: Pues básicamente, independientemente de la infor-
mación en la prensa de los movimientos guerrilleros o ar-
mados que se daban en el 68 (refiriéndose al movimiento 
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estudiantil de 1968), 72, o a partir de 1978, 79 del movimien-
to democrático magisterial pues realmente uno tuvo con-
tactos sobre todo en las colonias populares de la Ciudad  
de México o en el Estado de México, uno tuvo contactos 
con padres de familia, con colonos que tuvieron contacto 
a su vez con Genaro Vázquez, con Lucio Cabañas Barrien-
tos, básicamente eran grupos de apoyo de civiles hacia ese 
grupo guerrillero, entonces ese fue el contacto con los gru-
pos armados y dentro uno se da cuenta de los diferentes 
comités democráticos de los maestros que había muchos 
maestros con mucha experiencia, con mucha antigüedad 
que habían estado inmersos o en contacto con este tipo de 
movimientos de la época de Genaro Vázquez o Lucio Ca-
bañas Barrientos, incluso de los mitos que se dieron sobre 
1980-1978 del PROCU, movimiento de tipo guerrillero o mo-
vimiento de tipo armado y sobre todo como relación, infor-
maciones en la prensa que daban en aquella época como 
entrevistas que le hacían a los líderes guerrilleros del PROCU, 
también sobre los libros que escribían sobre Genaro Váz-
quez, eh, informándose y las revistas de tipo independiente 
como PROCESO o sobre todo con la revista de POR QUE?

AAE: Y regresando a lo que fue, ah, una más, algo extra, eh... 
Durante ese momento que estuviste digamos militando, por 
así decirlo, ¿cuál era más la inclinación hacia un movimiento 
social como tal que iba inclinado solamente a las protestas 
o a la guerrilla que ya es digamos prácticamente tomar las 
armas e ir en contra de lo que es la guerra al estado mexica-
no como lo fue con el Movimiento Zapatista?

AFL: Bueno, realmente, uno empieza a participar porque 
uno como maestro está al tanto, está relacionado uno con 
las gentes más pobres del país como campesinos, obreros, 
entonces pues, uno se da cuenta de todas las necesidades 
que tiene el pueblo y  sobre los movimientos armados pues 
empieza uno con la información de las inquietudes de ver 
uno toda la información que salga relacionado con los mo-
vimientos revolucionarios o los libros, toda la prensa, inclu-
so a nivel folclórico, de música, entones de alguna manera 
un empieza a tener mucho contacto con incluso muchos 
más movimientos revolucionarios como movimientos de 
Nicaragua, El Salvador, porque siempre estuvieron en con-
tacto con muchas organizaciones acá en el país en forma 
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de ayuda mutua, gente que participaba en los movimien-
tos guerrilleros del Salvador que venían a pedir ayuda a los 
movimientos democráticos de maestros a la coordinadora 
nacional de maestros entonces había un intercambio de in-
formación y sobre todo de ayuda, entones, la inclinación así 
de mi punto de vista es que siempre va haber una conse-
cuencia, una respuesta del pueblo pobre, pueblo explotado, 
pueblo necesitado como una respuesta armada que al final 
de cuentas es el, pienso que es el único medio que se va 
utilizar o que se necesita para hacer un cambio total en una 
sociedad como México que de alguna manera está inmer-
sa o sigue las leyes de cambio sociales que se marcan por 
ejemplo en el pensamiento comunista de Marx o Engels, in-
cluso de Mao Tse Tung, entonces de alguna manera pienso 
que las mismas leyes que rigen los fenómenos naturales 
son las mismas leyes que utilizan los movimientos de tipo 
social para los cambios ya sea que se dan en forma len-
ta durante muchos años, incluso siglos en alguna socie-
dad y en algunas veces esos cambios dejan de ser lentos 
y se van haciendo cada vez más rápido hasta creando las 
condiciones para un cambio totalmente radical por medio 
de las armas o de forma violenta, jamás se van a dar los 
cambios sociales en México, en algunos países en forma 
pacífica, siempre se van a dar en forma violenta y pienso 
que siempre va haber derramamiento de sangre como en 
todo tipo de revoluciones como en 1910, 1803, movimien-
tos que han cambiado totalmente las épocas sociales en 
México y como tal los cambios sociales que se dan en Mé-
xico o incluso que se están dando en México de alguna ma-
nera están regidos por este tipo de leyes en los cambios 
sociales que se han marcado los pensamientos marxistas, 
de pensamientos guerrilleros o movimientos comunistas 
de Marx y Engels.

AAE: Seria todo, gracias.

Entrevistas
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Las de antes

Miguel Ángel Peña Rojas*

Estoy casi costurada a estos hilos que se tejen debajo de 
mi cuerpo, sintiendo que cada exhalación es la última. La 
hamaca es mi nueva piel. Recuerdo que el año pasado sal-
tábamos las rejas de la secundaria entre carcajadas, nos 
encantaba escaparnos. Y míranos ahora. Me duele la es-
palda de tanto sollozar, creo que son mis pulmones.

Todavía me acuerdo. Estaba calentado la comida cuan-
do sentí que Nando me empezó a patear bien fuerte la pan-
za. Era un dolor que no había tenido nunca. Hasta solté la 
tapa de cristal de la olla favorita de mamá, y esta fue a dar 
contra el suelo hecha trocitos. En medio de mis lamentos 
sentí un líquido bien raro entre mis piernas, así como en las 
telenovelas, creo que “romper la fuente” le dicen. Recuerdo 
que ya no aguantaba el dolor, era bien feo, hasta me zum-
baban los oídos.

Cuando escuchó los gritos mamá, mandó a llamar a 
doña Soco, la vecina de enfrente (ya sabes que es la única 
de la cuadra que tiene teléfono), para que nos pidiera un 
taxi. Por cierto, dicen las malas lenguas que el hijo de esa 
vecina se colgó en su patio; dizque se amarró a su mata de 
tamarindos, una noche de la semana pasada, y lo encontra-
ron hasta la mañanita cuando el sol ya le quemaba la cara.

La verdad no sé qué tan cierto sea, pero cuentan que 
fue por culpa de Gema, ya sabes quién es, su novia. Dicen 
que estuvieron gritando ese día en casa de ella, supuesta-
mente porque la descubrió en uno de esos lugares que no 
quiero ni nombrar, ya sabes, vendiendo sus caricias. Eso 
es lo que dice mamá, le gusta contarle esa historia acerca 
de Gema a las vecinas. Gema se defiende, en el velorio de 
Tono ni se presentó, lo odia; ella dice que Tono la estaba 
engañando, y que se mató cuando descubrió a la otra allá 
donde te dije.

* Estudiante de Licenciatura en 
Literatura Latinoamericana en la 
Facultad de Ciencias Antropológicas, 
Universidad Autónoma de Yucatán.

Metáforas al aire, 
núm. 5, julio-diciembre, 2020.

pp. 341-344
ISSN: 2594-2700 



Metáforas al aire342

Un montón de gente fue al lugar a chismosear el cuer-
po colgado, mi mamá no me dejó ir, dice que me podía im-
presionar y hasta se me podía salir la criatura. Espero no 
estar haciéndome bolas con mi historia, pero pensé que 
querrías saber esto, era tu amigo desde que eran niños.

Te contaba que el taxi tardó una eternidad en llegar. 
Ya estaba viendo luces de tanto dolor y el condenado no 
venía. Hasta sentía desmayarme, nunca lo he hecho, pero 
creo que así debe sentirse. En eso que el taxi llegó y nos 
subimos ya ni podía caminar. Sentía bien entumecidas las 
piernas y me fui casi colgada del cuello de mamita. Cuando 
el chofer me vio se puso muy molesto, con trabajo nos qui-
so llevar. Mamá le tuvo que pagar el doble para que acep-
tara. Ya sabes cómo son los taxistas, a veces te quieren 
cobrar hasta por encender el aire acondicionado.

Desde que iniciamos el trayecto hacia el hospital las 
llantas del carro iban brincando de hueco en hueco en las 
calles de tierra de toda la cuadra o como le decimos noso-
tras, sobre la “calle mala”; sentí como cuando me envolvías 
en la hamaca y me sacudías para imitar el movimiento de 
un camión o de una lavadora. Ay, qué recuerdos. Lo malo 
del chicoleo del carro fue que yo me retorcía de dolor, y la 
panza ya la tenía tan dura que parecía que en cualquier 
momento iba reventar. El canijo taxista no se preocupó ni 
tantito en moderar los sacudones que nos daba, ni siquie-
ra por consideración a los gritos que me rasgaban la gar-
ganta. Por suerte, eso hizo que lleguemos más rápido al 
hospital, seguro que ese viejo cabrón condujo así de rápido 
porque ya no quería oírme chillar. Y vaya que llegamos a 
tiempo, porque el chamaco ya se me estaba saliendo.

Cuando estuvimos ahí mamá me ayudó a bajar del taxi 
y me llevó rapidísimo, casi colgada de su brazo, a urgen-
cias para que pudieran atenderme. Ya ves, no estoy afi-
liada al seguro social y por eso los doctores no pueden 
revisarme a menos que sea una emergencia. No sé qué 
tanto pasó después, ya ni me acuerdo por todo el dolor que 
estaba sintiendo. Sólo recuerdo el camino de regreso, por-
que como ya no teníamos dinero, no podía quedarme más 
tiempo en el hospital, así que mamá y yo volvimos a la casa 
cuando apenas pude caminar.

Me dieron a mi bebé envuelto en sus sábanas para que 
lo pudiera arrullar. Ahora que lo pienso, esa fue la primera 
vez que lo pude ver, ahí en el taxi de regreso. Recuerdo que 
mamá iba viajando en el asiento del copiloto y tampoco se 
había tomado la molestia de conocer a su nieto.
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Sentí un temor inmenso al tener algo tan frágil entre 
mis brazos, mucho más chiquito de lo que imaginaba. Era 
complicado abrazarlo, al principio se escabullía entre las 
telas y se retorcía fuera de mis brazos. Era tan pequeño 
que me costaba trabajo encontrarlo. Con tanto zangoloteo 
ya no sabía cómo atraparlo para que se dejara de mover. 
Mi mamá me regañaba y me decía que lo abrace bien, que 
no estuviera jugando con mi bebé. Entre la desesperación, 
le pregunté cómo debía hacerlo porque no podía por más 
que intentaba y ella sólo respondió que lo sujete fuerte 
contra mí, pero lo dijo sin apartar la vista del camino, des-
interesada, no se enteró de que mi hijo era una larva.

Al llegar a casa el asunto no cambió mucho. Mamá si-
guió haciendo el lavado y planchado ajeno y pocas veces 
me preguntaba cómo estaba, pero no se acercó una sola 
vez a mi hijo. Parecía un secreto que yo no quería guardar, 
ni la gente chismosa y tampoco tú sabían con qué estaba 
lidiando. El pequeño insecto era difícil de controlar.

Yo no podía estar mucho tiempo sin dejar de verlo por-
que en seguida se salía de la hamaca y se perdía por toda 
la casa. Era muy pequeño. En una de esas veces, me puse 
a buscarlo bajo el sillón viejo y me encontré la cajita de me-
tal que había perdido hace mucho tiempo, la que guardaba 
un par de condones y unas pastillas anticonceptivas que 
nos habían dado en la escuela. Solo tú y yo los habíamos 
guardado. Los varones andaban inflando los condones 
como globos en las canchas, muertos de la risa; las niñas 
los habían echado al bote de basura, llenas de vergüen-
za. ¿Te acuerdas que casi despiden a la directora porque 
los padres de familia se pusieron furiosos esa vez? Pues 
recordé que la había escondido de mi mamá para que no 
me pegara por tener esas cosas, quién sabe qué tanto me 
hubiera hecho si lo descubría. Lo malo fue que olvidé en 
dónde la guardé y ya no volvieron a permitir que nos dieran 
más de esos.

Pasaron varios días y las cosas no mejoraron, yo pen-
sé que mi oruga se transformaría en bebé, de la misma 
manera en que cualquier otra oruga se convierte en ma-
riposa. Imaginaba que su cuerpecito crecería hasta tener 
un tamaño considerable y que se le desarrollarían poqui-
to a poco los bracitos con sus manitas al igual que sus 
piernitas con sus piecitos. También creí que le saldría el 
cabello rizado como el de los príncipes y pestañas largas. 
Seguía esperanzada, pero él nomás no se convertía y el 
cansancio ya me estaba venciendo.

Pasaron varios 
días y las cosas no 
mejoraron, yo pensé 
que mi oruga se 
transformaría en 
bebé, de la misma 
manera en que 
cualquier otra oruga 
se convierte en 
mariposa. 
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Un día lo encontré debajo de un mueble, estaba bien 
quieto. Lo tomé entre mis manos y no se movió, se sentía 
muy suave, ya no se retorcía ni se encogía, lo moví un poco 
de lado a lado y no despertó. Traté de darle reanimación 
como había visto en algunas películas, le apreté con los 
dedos su pechito, pero no sabía dónde estaba su diminuto 
corazón o si acaso tenía uno. Mis intentos por resucitarlo 
se desvanecieron, y no tan lentamente. No sabía si tenía 
sentido seguir insistiendo o si la vida me había regalado 
otra oportunidad. Me sentí una mala madre por dejar de 
luchar por mi bebé, pero al final, ¿cómo iba a llevar a una 
oruga a su primer día de escuela?

Me estuvo doliendo el pecho muchos días, Chary, no 
creas que no. Me la pasé en mi hamaca pateando la pa-
red, con la piel de los ojos arrugada por la humedad. Mamá 
se olvidó de mí por varias semanas, nunca le pude contar 
nada. Anda cargando con lo tuyo todavía, hermanita. Se la 
pasa llorando cuando está en la batea tallando la ropa. A 
veces la escucho en su hamaca respirar como si le costara 
mucho, me hago a la dormida, pero sé que te está llorando.

No es cierto lo que dicen de ti, Chary. Casi todos cuen-
tan la misma historia, no les creo. Entre Tono y tú no había 
nada. Lo sé porque si fuera verdad me lo hubieras contado. 
Ya lo dijo mamá, la culifloja es Gema, ella es la que anda 
cobrándole a los hombres a cambio de placer. Sigo espe-
rando tu regreso. Cuando vengas seremos las de antes.
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Fue la maquina terrible
Luis Felipe Romero Suárez*

Escuché perros ladrando afuera, al otro lado de la ventana. 
Entonces se me ocurrió que sí, que allá el mundo seguía 
siendo el mismo; que las personas seguían caminando 
y debajo de ellas las calles seguían soportando sus za-
patos; que los sartenes seguían friendo huevos en casas 
infinitamente amarillas; que las televisiones seguían per-
diendo sus pixeles uno a uno. En fin, que seguían habiendo 
perros para ladrar al otro lado de una ventana, una como 
ésta, la que me estampa en el rostro una poquita de la luz 
que nos llega de los postes.

Esteban me dijo que faltaban 20 minutos para que die-
ran las 11 (no tenía él cómo asegurármelo, pero tampoco 
es que yo tuviera razones para no creerle), antes de que 
se lo llevaran, y de eso ya han pasado, imagino, unos 30 
minutos. Escuché las tres ráfagas y me hice a la idea de lo 
obvio. Estuve un rato imaginándolo, dibujándole su cuerpo 
güero todo sucumbido ante el plomo, con las piernas sin 
muchas ganas de sostenerlo y él, pobre Esteban, pensando 
todavía en su madre (la señora que le preparaba frijoles ne-
gros antes de irse a la escuela, cuando todavía podía ir a la 
escuela). Y después de la tercera (¿o segunda?) secuencia 
de disparos, Esteban perdió el nombre; se lo quitaron con 
un rifle y lo echaron fuera del cuarto a donde se lo habían 
llevado; ahora Esteban ya no es Esteban, es un número, si 
acaso. Y sin embargo, todavía lo nombro, todavía me acer-
co a él como lo haría hacia una persona, y no sé por qué.

Yo repito mi nombre en voz alta para recordármelo, a 
mí y a los perros que siguen ladre y ladre; a las paredes 
que nos vieron a Esteban y a mí platicar de su madre y de 
los frijoles y del terreno que habría de encontrarse un día 
afuera de su casa después de haber trabajado lo suficiente.  
Ellas (las paredes) no me vieron decir gran cosa porque 
no hay gran cosa qué decir acerca de mí, tan sólo que no 
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corrí lo suficiente como para escapar. Que no fui lo sufi-
cientemente cobarde, porque si las piernas no te tiemblan 
de miedo, puedes estar seguro de que tarde o temprano te 
van a coger. Y eso no podía decírselo a él, porque aún en 
estos momentos, yo procuraba mucho la imagen reserva-
da que, según yo, le habré dado con el poco tiempo en el 
que pudimos conocernos. Así que me limitaba a mirarlo a 
los ojos (o eso que la apenas luz que teníamos le lograba 
dibujar en la cara), escuchar y mover la cabeza según fue-
ra el caso. Me contaba todas sus cosas como si tuvieran 
alguna clase de importancia, como si no supiera que más 
tarde habrían de borrarle la historia a punta de cañón. Pero 
igual yo escuchaba.

Y mira que ya me están dando ganas de extrañarlo, 
porque si bien no era una persona que me fuera particu-
larmente agradable (su manía por hablar al mismo tiempo 
rápido y tendido me ponía los nervios de punta), al menos 
en este momento podría estarme escuchando, ahora, que 
ya me entró la necesidad de hablarle a alguien. Me dan 
ganas de escuchar mi nombre dicho con su voz, que lo 
repitiera de vez en cuando, ¿en qué momento se te ocurrió 
esto, Pedro? o mira, Pedro, yo estoy de acuerdo con lo que 
dices. O cualquier cosa, carajo, pero escucharme desde 
afuera y no en esta patética letanía que repito por puro 
reflejo. Tal vez si le hubiera contado que yo estudiaba para 
ser profesor, me habría dicho Profe. Porque a los maes-
tros se les guarda cierto aprecio entre la gente, y no es 
que me interese algo así, pero supongo que una cosa se-
mejante podría ponerlo a uno de buen un humor en estas  
circunstancias. Se me fue la oportunidad de contárselo, o 
de hablarle de Judith; hablarle de sus chinos negrísimos 
con olor a cabello de Judith; de su sonrisa entre severa 
y atractiva, hablándome de pinturas al óleo. Y lo que me 
guardaría (o a lo mejor no) hubiera sido la forma tan linda 
en la que sus empeines se dejaban acariciar, o sus muy 
particulares contrastes de tono entre muslos y pechos 
entre nalgas y tobillos, o el gusto que le tenía a mis dien-
tes atrapándole los omóplatos. Entonces se me ocurre 
que prefería tenerla a ella y no a Esteban aquí, conmigo. 
Pero sólo un rato, lo suficiente como para platicar y llorar 
y coger y escucharla y llorar un poquito más. Porque no 
la querría en este lugar cuando los soldados regresaran, 
para que a ella también la dejaran anónima y le hicieran 
quién sabe qué chingados a su cuerpo objeto. No, a ella la 
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prefiero en su habitación, pintando o leyendo o sabiéndose  
infinita y maravillosamente fuera de este cuarto.

E incluso Mauricio y Octavio (ya he bautizado a los pe-
rros de afuera) me la recuerdan, porque cada vez que por la 
calle nos encontrábamos un pinche perro, ella se veía físi-
camente obligada a acercárseles y darles cuantos mimos 
le fuera posible. Y no es que yo odie a los perros, pero me 
considero más una persona de gatos. Imagino a Calígula 
deslizándose por las paredes, ya hecho sombra y fisuras 
de concreto, acercándose y dejándome acariciarlo un rato, 
para después volver a perderse hasta saltar por la ventana. 
Veo a Calígula irse corriendo y dar con los brazos de mi 
mamá. Los imagino a los dos, platicándose sus cosas de 
madre y gato: que si Pedro no se había terminado el desa-
yuno; que si Pedro había hecho un mal modo; que si Pedro 
no había llegado de la marcha. Y me la imagino a ella y a 
sus manos amasándome los cachetes, diciéndome que no 
fuera pinche ridículo y que me fuera a trabajar, con todo el 
amor de una madre que quiere, si no fuera mucho pedir, 
que su hijo regrese a casa con vida. Pero yo tengo un de-
ber ético, mamá, no puedo quedarme quieto así nada más, 
tenemos que hacer algo, ¿tenemos quiénes, pendejo? Pues 
Esteban y yo, un Esteban entonces insospechado para mí 
y sin embargo ya íntimo, de esa forma que sentimos los 
jóvenes que nos creemos capaces de cambiar algo en este 
país. Y entonces le besé la mejilla y me llevé sobre todo el 
cuerpo ese pendejo, ese pendejo a punto de reventar de 
tanto amor y tanto miedo que le había inyectado, le dije te 
amo con la perilla de la puerta al girarla y me salí sin agre-
gar otra cosa. 

Pero con esta jodida sombra atiborrándome los pár-
pados, bien podría ser ese rectángulo negro de enfrente, 
la puerta de mi casa. Bien podría yo levantarme, girar la 
perilla otra vez y ver a mi mamá, ella tan preciosamente 
molesta y aliviada de encontrarme completo y todavía con 
nombre. Pedro, me dice, por qué chingados no me hiciste 
caso, me dice. Pero entonces, cruzando estos dos metros 
de abismo, le diría que no, que lo habíamos logrado; que 
habíamos logrado con tanta rebeldía y tanta furia eso que 
queríamos, que para cuando ella tuviera nietos esos nietos 
podrían salir a estudiar y ser libres y ser comunistas (o en 
su defecto, capitalistas, o lo que se les hinchara la regala-
da gana) con la seguridad de que nadie los iba a apresar, 
que nadie los fulminaría entre tierra y gritos por cometer 

Pero con esta 
jodida sombra 
atiborrándome los 
párpados, bien podría 
ser ese rectángulo 
negro de enfrente, la 
puerta de mi casa.
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el pecado mortal de tener una idea y defenderla. Pero no, 
con una chingada no, no pudimos hacer nada. No pudi-
mos ni meter las manos cuando de todos lados empezaron  
a llegar la policía y el ejército y hasta su puta madre. No 
pudimos hacer nada para remediar la desobediencia con 
nuestras mamás, para remediar los malos modos con los 
que nos salimos de casa a andar de pinches ridículos.   

De nuestros redobles de zapatos apenas quedan pa-
trullas buscando los pocos o muchos que habrán quedado 
de nosotros. Pero gracias a Dios yo tengo al Mauricio y al 
Octavio, ladrándome mi nombre, recordándome que sigo 
vivo que sigo escuchándolos desde ese mundo que se me 
anuncia ya tan distante, tan imposible. Y entonces abren 
la puerta (que al final resultó dar a un pasillo con dos sol-
dados y no a mi mamá con Calígula sobre su hombro), la 
abren y se me acercan entre voces y ecos. Me llevan de 
los brazos por un pasillo como de escuela, con las paredes 
desnudas y cercadas apenas por una que otra cuarteadu-
ra. Los volteo a ver y entiendo que preferirían estar en otro 
lado; que si fuera por ellos yo ya me habría ido y estaría 
cenando tortitas de carne deshebrada, yo con mi familia 
y ellos con sus respectivos. Porque se mueren de hambre, 
porque entre la traición y la miseria, también a las perso-
nas les pueden dar ganas de comer. Porque igual y tam-
bién quisieron estudiar para ser profesores, pero a ellos les 
ganó la necesidad de verse diferentes a lo que entonces 
eran (tan jodidos y puercos como somos la raza, la gente). 
Entonces sí, me sé como ellos, no, me sé ellos. Me sé de 
uniforme verde de botas altas; me sé con rifle en mano, 
abriendo la puerta donde habíamos guardado a los dos 
pendejos que agarramos entre el zócalo y Reforma; me sé 
levantando al prieto, a ése que se supone se llama Pedro, 
entonces cuando abrimos la puerta el muy putito estaba 
todo meado, chillando del miedo; me suplicó que lo deja-
ra irse, que tuviera tantita piedad, entonces yo le apunté 
bien en medio de los ojos (aunque terminé dándole en todo 
el cuerpo) y jalé del gatillo. Todavía estuvo boqueando un 
rato hasta que por fin se quedó quieto y pudimos pasar a 
proceder con las viejas que teníamos en el cuarto de arriba. 
Ya es muy noche y como que está haciendo hambre, ¿no?
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Fin
Axayácatl Tavera Rosales*

Estaba sentada en los escalones de la entrada a mi edificio 
preparando la FX que me dejó mi madre. Era viernes y la 
calle presentaba poco movimiento, el cielo estaba nubla-
do pero parecía que la lluvia no se dejaría ver, al menos no 
ese día. Mi instrumento estaba cargado y miraba a todos  
lados, esperando, acechando. 

Entonces llegó la hora en la que la banqueta se inundó 
de gente. Hombres que salen de trabajar y se van derecho 
a los bares, jóvenes estudiantes que olvidaban sus deberes 
y cambian libros por cerveza, parejas tomadas de las ma-
nos con una sonrisa que se prometen una noche perfecta. 
Escenas de libertad, de euforia, de pasión que se convierten 
en imágenes que resguarda el oscuro interior de mi cámara, 
momentos antes de que el desastre caiga sobre sus rostros. 

Todo es cuestión de tiempo. 
No importa cuánto traten de hacer las cosas bien o 

cuan comprometidos estén con algo o alguien, inevitable-
mente, todo acabara pudriéndose.

La fotografía es más de lo que parece. Aun cuando el 
conocimiento técnico es útil, no es algo indispensable. An-
tes que saber de aperturas del diafragma, diferencias de 
ISO, velocidad del obturador, proporción de químicos o la 
diferencia de lentes; antes que todo eso uno debe ser pa-
ciente. De nada sirve saber la técnica correcta si no se es 
lo suficientemente paciente para poder lograr una buena 
toma. Como todo arte es práctica y error. Los malos fotó-
grafos lo son por no ser pacientes, lo que quieren son to-
mas perfectas en las que tengan el control de lo que pasa, 
pero no se trata de eso. Lo que los fotógrafos que practican 
por años entienden es que no se trata de crear imágenes,  
sino de capturar algo que siempre ha estado ahí. 

Existen instantes en la vida en los que ciertos elemen-
tos convergen en un solo momento y se vuelve visible todo 
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lo que fue necesario para que ocurriera ese segundo. El fin 
de una foto es lograr tomar ese fragmento de tiempo, que 
en esa imagen se pueda leer toda la historia que hay de-
trás. Creo que de eso se trata la vida misma. Uno no puede 
controlarla por completo, como lo pretenden algunos, no 
se puede hacer que pasen las cosas exactamente como 
uno lo desea, puedes esforzarte e intentar que la realidad 
ocurra según tus caprichos, pero tarde o temprano te da-
rás cuenta de que eso es una ilusión. 

Después de un tiempo, entre las doce de la noche y las 
tres de la mañana, sólo queda unas cuantas sombras que 
se mueven de manera errática. 

Uno de esos trabajadores con su traje maltrecho y su-
cio camina tambaleándose por la banqueta, se tropieza, 
cae, luego trata de pararse apoyándose en un poste y an-
tes de reincorporarse vomita dejando en el suelo un charco 
con todo el contenido de su estómago y su alma. Un grupo 
de jóvenes de no más de dieciocho años tratan de hablar 
entre sí pero están tan drogados que no se comunican, 
hasta mí llega el eco de palabras al azar que dicen más de 
lo necesario, “es un culero”, “odio a esa perra”, “me importa 
un carajo”, “hijos de puta”, “me duele”, “dice que me ama”, 
etcétera. Por otro lado, no muy lejos, la pareja que en la tar-
de caminaban aferrados de las manos, ahora no dejan de 
gritarse, esa promesa que llevaban entre los labios se ha 
endemoniado y no dejan de lanzar insultos, se violentan, 
tratan de herirse, quieren ver muerto el uno al otro, quieren 
estar muertos, el anhelo por aquella noche perfecta que no 
ocurrió se despedaza igual que se rompe la belleza que to-
camos en los sueños pero son aniquilados con la luz de 
cada mañana. 

Todos esos momentos, ese proceso que ocurrió desde 
el crepúsculo hasta que la completa negrura se expandiera 
sobre la ciudad quedó detenido y conservado en la cámara 
que tenía entre mis manos.

Cuando dieron las tres de la madrugada, más o menos, 
entré al edificio, subí los tres pisos hasta mi departamento, 
rebobiné, saque el rollo y lo puse en la caja con los demás. 
Me quité los zapatos, desaté mi pelo, por un lado de la blusa  
me saqué el sostén y me senté un rato en el sillón buscan-
do algo que ver en la televisión. Después me acosté entre 
las cobijas que no he tendido desde hace no sé cuánto. 

A la mañana siguiente me levanté como a las 10:48, no 
tenía nada qué hacer así que sólo medio me lavé la cara 
en el baño, desayuné un poco de lo que había en el refri, vi 
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una película y después me puse a revelar un rollo. Cuando 
tuve hambre comí más de lo mismo. Por lo demás no hay 
nada que decir, estuve echada en el sofá, entre que leyen-
do, entre que viendo alguna película o escuchando música 
hasta que fue tiempo de regresar a la cama que aún per-
manecía sin tender. El domingo no fue muy diferente.

Antes solía ser más activa, hacia muchas cosas, inclu-
so entre semana. Iba a cursos, salía con amigos, viajaba a 
otras partes del país, practicaba deporte, siempre estaba 
ocupada. Hasta cierto punto me sentía bien, me divertía y 
mi cansancio no era más del normal pero ya no soporto 
nada de eso. Apenas salgo de mi casa para ir al trabajo o 
a comprar despensa. Una vez por mes salgo a tomar fotos 
y procuro no ir muy lejos. Pocas veces salgo con amigos 
por un café o al cine. Podría decir que me volví una ermita-
ña, pero obviamente sería una exageración, simplemente 
ya casi no tengo la motivación para hacer tantas cosas. 

Las personas que están buscando constantemente 
algo qué hacer, quizás inconscientemente, intentan olvi-
darse a sí mismas. Se adentran en las actividades para 
no pensar en algo que no sea eso que están haciendo, o al 
menos así era para mí. Entre más cosas hacía menos me 
importaba la irrelevancia de mi propia existencia, estaba 
más concentrada en las actividades que llevaba a cabo y 
no me detenía a pensar en el propósito real por el cual es-
taba actuando. En cierto modo era pura enajenación, claro 
que entonces no me había dado cuenta de eso.

Poco a poco fui dejando actividades, la universidad 
consumió mi tiempo y fuerza. Durante los escasos ratos li-
bres que tenía me los pasaba en casa, tratando de descan-
sar y no pensar, pero entre menos me movía más pensaba 
sobre todo, sobre temas que en realidad no me importan. 
Casi de manera natural terminé cuestionándome el propó-
sito de lo que hacía. Pocas cosas duelen tanto como dudar 
de tus propósitos. 

Pero volviendo a ese domingo, durante todo el día es-
tuve viendo películas en la televisión, como casi todos los 
fines de semana. Las películas se han vuelto una especie 
de obsesión, al grado de que una pila de DVDs crece in-
definidamente en mi departamento. Es una de las pocas 
maneras en las que logro entretenerme y olvidar al resto 
del mundo.

Independientemente de todo lo artístico y técnico de 
las películas lo que me resulta fascinante son las historias. 
No hablo de la manera en la que se van desarrollando las 

Casi de manera 
natural terminé 
cuestionándome 
el propósito de lo 
que hacía. Pocas 
cosas duelen tanto 
como dudar de tus 
propósitos.
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tramas, nada de eso, hablo de que hay finales, me fascina 
que haya un fin. Creo que todo lo que se ve en el inicio, el 
desarrollo y el punto culmen de las historias es para que 
luego todo acabe. Es algo similar a lo que pretendo en mis 
fotos, conservar ese diminuto instante. Obviamente se tra-
ta de una ficción porque en la vida diaria eso no pasa, no 
hay un momento en el que todo acaba, siempre hay algo 
más que echa a perder todo lo que le precedía. El instante 
se redefine y hace que nada tenga un propósito. Por eso 
me encantan las películas, las fotos, los libros, todo lo que 
cuente una historia, porque después de su final ya no hay 
otra cosa. En la ficción los personajes viven sólo para esa 
historia, en cambio nosotros somos personajes a la deri-
va, no hay una trama para nuestra vida, somos actores sin 
guion, sin un final real.

Así pasé otro fin de semana sin hacer algo particular-
mente productivo o bueno. Cerca de media noche me fui 
a la cama para tratar de dormir temprano y descansar de 
hacer nada.

Sonó el despertador, mi señal de inicio de la rutina la-
boral. Me levanté, me bañé, me cambié la ropa, desayuné 
algo ligero. Antes de salir preparé mi mochila, me puse mi 
chamarra, mi gorro y me coloqué los audífonos. Después 
de un rato de incomodidad aplastada en el subterráneo y 
un viaje en un microbús destartalado llegué a la oficina. 
Hice lo que se suponía tenía que hacer, trabajé en lo que 
se suponía que tenía que trabajar y cuando fue hora de 
la comida fui a almorzar, luego regresé para terminar mis 
labores y cerca de las seis de la tarde volví a casa, vi tele, 
cené y me acosté. El resto de la semana no fue muy dife-
rente, salvo por un pequeño detalle. 

Hasta este momento de mi vida sólo han habido tres 
personas de las que no puedo prescindir, una de ellas es 
mi hermano, también está mi mejor amigo y además: él. En 
realidad no quiero hablar mucho de él porque es complica-
do, complicado para mí, no creo que a él le importe tanto. 

La noche del jueves, poco tiempo después de que había  
llegado al departamento, me habló por teléfono, la mayoría 
de las veces era yo quien lo llamaba, por eso fue raro que en 
esta ocasión lo hiciera él, pero en fin. Estuvimos hablando  
un rato, a decir verdad fue una conversación vacía, nada 
relevante, así ha sido desde hace mucho tiempo. Antes ha-
blábamos diario y por horas, era divertido, nos reíamos, ju-
gábamos, sin embargo es cuestión de que los años hagan 
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estragos para que todo, incluso lo más perfecto que poda-
mos concebir, termine destruyéndose. Ahora son escasas 
las ocasiones en las que conversamos y hay una barrera 
que no puedo cruzar. Nos hemos distanciado. Odio esta 
situación pero no creo que cambie, al menos no a mejor.

Hubo un tiempo en el que vivimos buenos momentos, 
excelentes momentos, pero eso ya pasó. Hoy las cosas no 
están tan mal, pero tampoco están bien. Supongo que a 
esta altura señalar culpables no tiene caso, sobre todo por-
que creo que ambos tuvimos la culpa. Parece que él lo ha 
sobrellevado mejor y ha seguido adelante, pero yo no, ese 
es mi problema.

Como no hubo mucho para decirnos nos despedimos 
con un “adiós” y colgamos, nada de contacto personal. Él 
no le da importancia pero yo no dejo de pensar en oírle decir 
un “te quiero”, aunque sé que es una tontería es algo que me 
martiriza. Me esfuerzo por no decir en voz alta que lo quiero 
para no evidenciar mi vacío, no quiero decir que lo amo, lo 
amaba, tengo que autoengañarme para soportar lo que ya 
de por sí es insoportable. Lo peor de todo es que ninguno de  
los dos somos sinceros, yo no le cuento cómo me siento, 
en parte porque imagino que él lo sabe y en parte porque  
no quiero discutir una vez más. 

Aquella noche no pude dormir, el viernes en la mañana 
iba tropezándome con mis propios pies. No sé cómo es que 
siempre hago lo mismo. En realidad no es mi intención caer 
en el mismo tema, parece que es algo inevitable, aún pienso 
en él. Está en todo. Si escucho una canción que me gustó lo 
primero que pienso es en enseñársela, en contarle sobre la 
última película que vi o saber si ya leyó tal o cual libro.

Hace algunos años atrás vivimos juntos hasta que él se 
fue. Entonces a cada lugar al que volteaba se hacía eviden-
te su ausencia, así que me mudé y aun hoy, en el sitio donde 
ahora vivo, hay momentos en los que lo imagino. Lo veo 
entrando a la cocina o recostado en la cama, aun cuando 
él jamás haya puesto un píe en este departamento no dejo 
de verlo caminando entre las paredes. Llevo el peso cons-
tante de su recuerdo, es como si viviera con un fantasma, el 
acoso de algo intangible, el espectro ominoso de un pasado 
que no deja de restregarme lo asqueroso del presente. 

Tengo que dejar de pensar en “nosotros”, así que sólo 
me queda pensar en él o en mí, pero si pienso en él me 
deprimo y si pienso en mí me aburro.
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Después de todo llegó un nuevo fin de semana y no te-
nía nada qué hacer, nada más que esperar a que llegará el 
lunes y volver a la rutina. Hay algunas ocasiones en las que 
ocurren pequeñas sorpresas que me sacan brevemente de 
mi cotidianidad. El resto de los días resultan insípidos, tanto  
que no difieren mucho al estar en coma, salvo por el incon-
veniente de no poder permanecer en cama todo el día. 

Ha habido algunas ocasiones en las que considero que 
hubiera sido bueno darle un final a mi historia, por ejemplo, 
después del último beso que me dio. Recuerdo muy bien 
ese día y hubiera sido bueno que después de ese instante 
todo terminara, pero no, ese final no llegó. En el segundo 
preciso en el que todo pudo haber acabado simplemente el 
tiempo no paró y el siguiente segundo apareció, luego mi-
nutos, horas, días, meses, años. Los momentos perfectos  
para un final quedaron consumidos por el tiempo y su in-
evitable marcha.

El resto de los días 
resultan insípidos, 

tanto que no difieren 
mucho al estar en 
coma, salvo por el 
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cama todo el día.
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Omar Cancino Robles*

Las pieles se resisten más que el papel a la tinta, que las 
pieles bajo el sol sudan, se expanden, se raspan, se cortan, 
se erizan y se ruborizan; las pieles, casi siempre (o casi 
nunca), están vivas. 

Conviene empezar al lado de mi ombligo, porque fácil-
mente podría cubrirlo con mi camisa, no como en los bra-
zos, expuestos al sol mediático de los días más calurosos, 
y a las cámaras insolentes, o insoladoras.

“Omar Cancino Robles”
 Tenía que rayarme la identidad hasta que se adhiriera 

la tinta, y se enrojeciera mi piel.
“Papá: 311…”
 311. La lada tres once, que siempre eludía a los caje-

ros de los oXXos de Guanajuato, me recordaba a mi casa, 
un símbolo de foraneidad, de origen, me gustaba conser-
var mi número nayarita, aunque esas cosas al fin nunca 
importen, o solo le importen a uno. 

“Mamá: 311…127…”
El 127 a mitad del número de mi mamá me hacía re-

cordar mi casa en Tepic, en la que crecí, numerada igual, 
127, caprichosa entre una calle de no más de veinte casas, 
donde aún existe una cama sobre la cual tal vez nunca 
volviera a dormir.

La tinta en mi cuerpo me hirió más que si me escribiera 
con una navaja, y bien pudiera haber visto en el texto una 
herida sangrante, que me lastimaba en lugares más hondos, 
que me laceraba las tripas, que sienten más que el corazón, y  
resienten, en verdad resienten, vuelven a sentir, los miedos, 
enojos, tristezas, y ese amor intenso, por todos los otros que 
llevan la tinta en su cuerpo, sus nombres secretos, innecesa-
rios entre nosotros; las tripas re(contra)sienten la inmensa  
ternura. ¿Qué tan revueltas estarán sus tripas?

Vi los nombres, los números, no me preocupó que es-
tuvieran escritos boca abajo si se les miraba de frente, su-
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puse, no sin derramar una lágrima tímida por ese razona-
miento, que si la nota llegaba a leerse, mi cuerpo debiera 
estar seguramente tirado, inerte, los nombres mirando ha-
cia el cielo, o al suelo, y no tomaría más que pocos pasos, 
o un leve empujón con el pie y un jalón de la ropa, para que 
la nota quedase en una posición cómoda para leerse; para 
que se sepa quién ha de llorar este cuerpo; por ello, tan 
sólo por ello, había que llevar un presagio de muerte raya-
do en la piel, como símbolo de la verdadera patria, escrito 
entre vellos rebeldes, junto a los tatuajes, junto a la pintura 
en los rostros teñidos de enojo, por sobre la sangre roja 
que ya no aguantamos hervir.

Había que salir. Había que salir y gritar. Había que salir 
a gritar por quienes se llevaron. Había que salir a gritar, 
con toda la piel, por quienes no habían vuelto, o no volve-
rían. Había que salir a gritar, mamá, papá, que si no vol-
vemos jamás a abrazarnos, los llevo en mi piel; que si no 
volvemos a vernos jamás, fue el estado.

Había que salir. 
Había que salir y 

gritar. 
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La guerra de las letras
Euken Bizcargüenaga García  
Zapico*

Una batalla despiadada en la que los débiles son persegui-
dos y torturados intensamente hasta que se pierden y ol-
vidan. En esta guerra no hay inocentes. Todos nacen para 
ser usados por la guerra. La única salvación en tiempos de 
guerra es la intervención divina, pero por desgracia, el dios 
de este mundo dejó a su merced a las palabras. Este dios 
se llamaba Diccionario y era el gran y poderoso creador de 
todas las palabras.  

Según la iglesia alfabética nadie puede ser olvidado en 
ese mundo porque si eso sucede, el gran y poderoso Dic-
cionario te recibirá en sus páginas de oro. Entre sus brazos 
encontrarás a toda tu familia de palabras, vivirás pacífica-
mente y sin envidias porque para Él, todas son importantes. 

 Había dos bandos en esta guerra: el de las B y las V. 
Ambas fuertes letras con un gran deseo de ser las más 
usadas. Y esa fue la razón de su conflicto, el intento de pre-
dominar en el lenguaje. Las B querían deshacerse a las V y 
viceversa; las V querían reemplazar a las B.  

El problema iba más allá de la simple búsqueda de la 
notoriedad, se trataba de un grave problema familiar por-
que los comandantes de la B y de la V eran hermanos ge-
melos, homófonos para ser precisos. 

Tuvo y Tubo, increíblemente listos y experimentados.  
Ambos nacieron juntos en el territorio de las T, pero se 

separaron debido a sus padres. La madre se llevó a Tuvo y el 
padre a Tubo. La razón del divorcio fue la misma que ahora: 
ser la letra dominante. 

Tras varios meses, la batalla había provocado  un 
caos. Los estragos en ambos lados provocaron la formación 
de oraciones sin sentido, con los cuerpos de las palabras  
dañadas. 
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Vestido, Hecho, De y Venado formaban una oración 
con sus cuerpos muertos y por alguna extraña razón es-
taban desmembrados...  

Ambos bandos, ya vencidos por el agotamiento, toma-
ron una decisión. El comandante Tubo optó por atacar al 
enemigo con groserías, una armada de psicópatas naci-
dos para insultar, molestar y agredir. 

Empezaron por ofender a las V, causando que las tro-
pas perdieran bastante prioridad, pero lo que ignoraban 
las B era que, al igual que Tubo, su hermano había libera-
do también un arma; o más bien un monstruo, una bestia 
sin educación ni enseñanzas de lo correcto e incorrecto. El 
Comeletras, dos piernas largas, dos brazos con garras al 
final de ellos, ¡una cara!, y lo más temible de ésta, una boca 
por donde introducía las palabras y las torturaba con un 
látigo gigante y baboso para luego escupirlas. Sin duda, el 
Comeletras era una bestia impredecible y peligrosa. 

Las V estaban a punto de perder la prioridad gracias a 
las groserías, pero pudieron sostenerse por dos días más 
en la última trinchera esperando los refuerzos. Eso fue lo 
que esperaban, pero lo que llegó fue el Comeletras enca-
denado, acompañado de 20 palabras.  

Soltaron al monstruo. Este corrió a las trincheras con 
gran un gran salto que hizo temblar el suelo. Con sus ga-
rras arrasó con los soldados de aquellas trincheras. Las 
groserías vieron aquel gigante y se retiraron del miedo. 
Los sobrevivientes fueron devorados. Las B, que aún no 
habían salido del miedo viendo a sus compañeros en la 
boca de aquel engendro izaron una bandera blanca, pero 
eso no importó porque también se los comió.  

Ante los ojos de las V eso había sido un acto excesi-
vamente cruel y en su intento por detener al Comeletras, 
generaron sin querer más muertes. La fiera al sentirse ame-
nazada comenzó a escupir varias palabras. Salieron de su 
horripilante boca: Aiga (haya),  juiste (fuiste), ira (mira), en-
tons (entonces), oi (oye), nomás (nada más) y picsa (pizza).  
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El ataque feroz y fuera de control del monstruo impi-
dió a ambos bandos seguir luchando. El temor de terminar 
devorados en las fauces de la bestia dio fin a sus deseos 
de seguir enfrentándose. Habían peleado suficiente.  

Esta paz en el frente no fue autorizada por ninguno de 
los comandantes, esto incitó a ordenar la exterminación in-
mediata del bando opuesto y aquellos que desertaran se-
rían juzgados por la Real Academia de la Lengua Española. 
Esto pudo haber sido la causa del reinicio de la guerra, pero 
sucedió lo contrario. Abanderados de cada tropa, agitaron 
sorprendentemente al mismo tiempo una bandera blanca. 
Los alféreces cruzaron sin temor el campo de batalla y se 
encontraron palabra con palabra. Un apretón de manos de-
mostró lo que los soldados querían. Y así se hizo la paz. 

Tubo y Tuvo querían seguir peleando. Bien sabían que 
sus soldados ya no pelearían, por eso, los gemelos deci-
dieron adentrarse al campo de batalla y con sus propias 
manos reactivar la guerra. 

Una vez frente a frente, algo inesperado sucedió. Mien-
tras se acercaban a sus respectivas centrales se escucha-
ron gritos muy extraños. Tubo se percato de esto y en vez 
de ir a la central fue directo hacia las trincheras. Mientras 
tanto, Tuvo en el cuartel, esperó a que el coronel Vigilar le 
informara de la situación.  

Tubo en las barracas encontró cuerpos sin vida, cuer-
pos más grandes de lo normal que por alguna extraña 
razón tenían una S al final.   Eso no tenía sentido ya que 
ninguno de sus soldados tenía antecedentes S. El coman-
dante siguió indagando a lo largo de varios metros cuan-
do un siseo llamó su atención. Alterado, apretó el paso en 
dirección al sonido y al cabo de cinco minutos una adver-
tencia lo puso en alerta. “¡Ahhh!, ayuda...., está loco! 

 Una palabra sentada en posición fetal había emitido el 
aviso. Tubo se acercó lentamente y tocando el hombro del 
soldado preguntó si estaba bien. En ese preciso momento 
la palabra se levantó y enfurecida empezó a perseguir al 
comandante. Tubo sin dudarlo ni un segundo corrió a toda 
velocidad sin dirección. No alcanzó a ver quien era esa pa-
labra, si era V o B pero si noto una S al final de ella.  

Mientras tanto, Tuvo entró a la central y no vio a nadie. 
El lugar había sido abandonado. El comandante decidió 
investigar y se acercó a la radio. Transmisiones cercanas 
se escuchaban deformadas. De repente, una palabra llego 
por atrás de Tuvo y comenzó a golpearlo. Se trataba de un 
vocablo enorme de 10 letras.  

En ese preciso 
momento la 
palabra se levantó y 
enfurecida empezó 
a perseguir al 
comandante.
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Tras segundos, Tuvo se recuperó de la sorpresa y pateó 
a su atacante. A metros de él pudo reconocer al comandan-
te Vigilar que ahora contagiado por una rara deformación  
se había convertido en “Vigilastes”. 

 “Eres un traidor troglodita que no sigue las reglas gra-
maticales”, fueron las palabras que Tuvo dijo para desha-
cerse de Vigilastes. 

 En la radio la señal se aclaró. En la transmisión se escu-
chó el siguiente comunicado: “Aquí coronel Sabio llamando 
al comandante Supremo; aquí coronel Sabio llamando al 
comandante Supremo: Hemos cumplido la misión de con-
tagiar a las B y V con el virus S. Repito, misión cumplida”.  

La ira transformó el rostro de Tuvo al enterarse que 
las S se habían entrometido en su guerra. Se avergonzó 
de su ineptitud y de su afán por continuar con la guerra. 
Lamentó el no haber podido salvar a sus tropas, incluso 
las de su hermano. 

Se sentó en la silla y empezó a llorar repitiéndose “Voy 
a matar a las S”.   

Tubo, su hermano gemelo, llegó justo al momento de la 
transmisión. La radio seguía repitiendo “misión cumplida…”  

“Hermano...”, dijo Tubo colocándole una mano sobre 
el hombro. “Sé que yo fui el que te envió con papá y que 
él te abandonó. Aunque hayas matado a mamá para ven-
garte de mí, creo que por primera vez tenemos el mismo 
propósito.”  

Tuvo se puso de pie, vio a los ojos a Tubo y le ofreció 
la mano extendida. Los hermanos pactaron la paz y así 
como muchas veces sucede con los gemelos, sin decir 
palabra, conectaron sus mentes y corazones para vengar-
se de las S y de todas sus alianzas.  
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El mensajero de Dios
Eduardo Hidalgo Trujillo*

Era un día normal en la oficina, miércoles si mal no recuer-
do, cuando sonó el teléfono aproximadamente a las 11 de 
la mañana. Sara, una de las secretarias, contestó.
—Ediciones Bizantinas, buenos días, ¿en qué podemos 
servirle?
—Buenos días, señorita. Quisiera hablar con el editor 
Eduardo Hidalgo.
—¿Quién lo busca?
—Dígale por favor que lo busca el mensajero de Dios.

Sara no supo si se trataba de una broma o era en serio, 
pero por si las dudas, decidió preguntarme si me pasaba 
la llamada o no. “¿El mensajero de Dios?”, pensé. Esta lla-
mada podría ser interesante, volví a pensar, y concluí que 
debía tomarla.
—Buenos días, ¿en qué le puedo servir?
—Muy buenos días tenga usted. ¿Estoy hablando con el 
editor Eduardo Hidalgo?
—A sus órdenes. ¿Con quién tengo el gusto?
—Mi nombre importa poco, señor. Pero por respeto y por-
que usted me lo solicita, se lo diré. Me llamo Samuel Islas 
y soy el mensajero de Dios.
—¿El mensajero de Dios? —pregunté a manera de solici-
tarle una explicación.
—Así es, señor.
—Y ¿qué puedo hacer por usted, señor mensajero?
—Mire, decidí contactarlo porque sé que su editorial es una 
de las más importantes del país y porque tiene presencia 
a nivel nacional.
—OK.
—Soy un ser humano especial, extraordinario en el sentido 
literal de la palabra. Y no es que me adorne, pero esto que 
le acabo de decir es absolutamente indispensable para 
continuar con nuestra conversación.
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—Prosiga, por favor.
—Siempre he sido un hombre muy creyente y muy devoto 
de nuestro Señor Jesucristo.
—De acuerdo.
—Y Dios Nuestro Señor me ha escogido para revelar, por 
llamarle de alguna manera, un segundo testamento a la 
raza humana.
—¿Qué quiere decir específicamente, señor Islas?
—Quiero decir que Dios me ha contactado telepáticamen-
te todas las noches de este último año.
—¿Cómo lo ha contactado?
—A través de visiones.
—¿Visiones?
—Sí, visiones. Verá usted, señor Hidalgo, Dios Nuestro Se-
ñor me ha escogido a mí para transmitir un mensaje a la 
humanidad.

A esta altura de la conversación, mi paciencia se esta-
ba agotando. Evidentemente, hasta ese momento, no había  
creído ni una sola palabra del señor Islas. Sin embargo, 
para ejercitar mi autocontrol y, principalmente, para ver 
hasta dónde llegaba el mensajero de Dios, decidí seguirle la  
corriente hasta las últimas consecuencias.
—Y ¿cuál es ese mensaje, señor Islas?
—Verá usted, señor Hidalgo, ese mensaje es muy complica-
do como para explicárselo en una simple llamada telefónica.  
Como usted sabrá, los caminos del Señor son misteriosos, 
pero le tengo una excelente noticia.
—¿De qué se trata?
—Como le comenté hace algunos segundos, Dios me ha 
contactado todas las noches del último año a través de 
visiones y me ha dictado innumerables páginas que, a la 
postre, constituirán un nuevo mensaje a la humanidad del 
siglo XXi, su segundo testamento.
—¿Y cómo ocurren esas visiones exactamente, señor Islas?
—Pues mire, todos los días, como a eso de las 10 de la no-
che, escucho la voz de Dios en mi mente. Pero no sólo lo 
escucho, sino que lo veo también, y me dice: “Samuel, es 
hora de comenzar con el dictado”.
—Entonces Dios le habla en español.
—Por supuesto, señor Hidalgo. Dios es todopoderoso y 
creó todas las lenguas y luego nos las enseñó a nosotros 
los humanos. No es de extrañar que se dirija a mí en mi 
lengua materna.
—Tiene usted toda la razón, señor Islas. ¿Y qué sucede 
después?, ¿Dios le dicta y usted escribe?
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—Así es. Primero lo veo en mi mente y después me dicta.
—¿Y cómo es Dios, señor Islas?
—Oh, señor Hidalgo, el aspecto de Dios es lo más hermoso 
que yo haya visto en mi vida. No se compara ni con el más 
bello amanecer; ni con la majestuosidad de la creación 
vista desde el espacio; ni con la luna llena en plenilunio.

“¿Luna llena en plenilunio?”, pensé. Eso es un pleonas-
mo, volví a pensar, pero no corregí al mensajero de Dios 
y, francamente encantado por el rumbo que podría tomar 
nuestra conversación, decidí continuar escuchándolo.
—Ya veo, señor Islas, pero aún no me ha dicho cómo es Dios.
—Dios no tiene aspecto humano, señor Hidalgo. Es, más 
bien, una figura geométrica, un círculo, un sol que brilla y 
del que manan energía y amor infinitos.
—Nunca imaginé que Dios tuviera ese aspecto para serle 
sincero.
—Ni yo tampoco, pero así es Dios.
—Señor Islas, no pretendo ofenderlo con mi siguiente pre-
gunta pero, si nunca había visto a Dios, ¿cómo sabe que 
esa visión que usted ha tenido todas las noches de este 
último año, según lo que me ha contado, es Dios?
—Oh, señor Hidalgo, no se preocupe, no me ofende en abso-
luto. Yo también tendría esa duda si alguien me confesara  
lo que ahora le cuento, pero créame: cuando uno ve esa ima-
gen, uno sabe que es Dios, uno lo siente y no hay lugar para 
las dudas. Además, como le he contado, no solamente lo  
veo, sino que también lo escucho cuando me habla.
—¿Y cómo es su voz?
—Su voz es hermosa, es como música clásica. ¿Le gusta 
la música clásica, señor Hidalgo?
—Me encanta la música clásica, especialmente los perio-
dos clásico y romántico.
—Entonces sabe de lo que hablo. Su voz es simplemente 
más hermosa que la más hermosa de todas las sinfonías. 
Su voz es tersa y aterciopelada como una alfombra vola-
dora, pero a la vez profunda y fuerte como como un volcán 
en desasosiego.

“¿Tersa y aterciopelada como una alfombra voladora?, 
¿profunda y fuerte como un volcán en desasosiego?, ¿qué 
clase de metáforas son esas?”, pensé.
—Ya lo creo, señor Islas —dije para continuar nuestra con-
versación.
—Pero lo importante no es su aspecto ni su voz, señor Hi-
dalgo, sino el mensaje que me ha dictado, sus palabras 

—Ni yo tampoco, 
pero así es Dios.
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para la humanidad del siglo XXi. Dios me ha hablado y yo 
me he limitado a escribir.
—Muy bien.
—Mire, señor Hidalgo, el asunto es el siguiente. Dios me 
ha ordenado que transmita su mensaje a la humanidad y 
yo he decidido transmitirlo en forma de libro a través de su 
editorial. Tengo un archivero en donde he guardado todas 
las hojas que he escrito desde que Dios empezó a hablar 
conmigo, y me gustaría llevárselas para que ustedes se 
encarguen de transformarlas en libro. Yo de esas cosas la 
verdad no sé mucho, pero supongo que así empieza todo 
libro, con un manuscrito original, y eso es precisamente lo 
que yo tengo en mi poder: el manuscrito original del men-
saje que Dios quiere transmitirle a los humanos. Sólo so-
licito que usted me proporcione el dinero suficiente para 
comprarme una computadora, de esas de la manzanita, he 
escuchado que son muy buenas.
—¿Quiere que yo le compre una computadora de la marca 
Apple, señor Islas?
—Así es, pero permítame explicarle por qué le solicito esto. 
Verá, hasta este momento, he escrito todo lo que Dios me 
ha dictado en unas hojas blancas con mi puño y letra, pero, 
como usted se imaginará, es una actividad muy cansada y 
yo ya soy un hombre mayor, tengo 64 años para ser exac-
to. Dios me dijo que, por el momento, ya no me va a dictar 
nada, pero que podría hacerlo después si él lo considera 
necesario. Entonces, cuando llegue ese momento, que po-
dría ser cualquier día, necesitaré una buena computadora 
para seguir escribiendo lo que Dios me dicte. Por eso se 
la solicito.

En ese momento, la conversación ya no me pareció di-
vertida y decidí ponerle fin de manera cortés.
—Mire, señor Islas, lo que usted me pide es razonable, pero 
Ediciones Bizantinas es una editorial que publica libros de 
literatura principalmente. Somos respetuosos de todos los 
credos, yo en lo personal me inclino por el ateísmo, el agnos-
ticismo y el huatismo, aquel culto fundado por el escritor y 
oculista Lalo Huato a finales del siglo XX, pero no publicamos  
libros religiosos. Lo que yo puedo hacer por usted es…
—Pero, ¡es que usted no entiende, señor Hidalgo! ¡Estamos 
hablando de la palabra de Dios! ¡No me venga con que no 
publican libros religiosos!

Sin perder la cordura, y evidentemente al tanto de la 
exaltación del mensajero de Dios, le respondí:
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—Si me permite, señor Islas, y si quiere que lo ayude, con 
todo respeto, puedo hacerle una recomendación.
—¿De qué se trata?
—Usted debería dirigirse a una editorial que publique libros 
religiosos, y en esta ciudad hay varias. Y si ninguna de 
esas editoriales quiere publicar el mensaje de Dios, le reco-
miendo que vaya directamente con las autoridades ecle-
siásticas mexicanas. Estoy seguro de que si ellos están  
interesados en la publicación de la palabra de Dios, tienen 
los medios para hacerlo.
—¿Y cree que me compren una computadora?
—No lo sé, señor Islas, pero sería cuestión de preguntar.
—Mire, vamos a hacer algo. Deme una hora para llegar a 
las oficinas de su editorial. Le voy a llevar el archivero con 
las hojas que Dios me ha dictado. Léalas y estoy seguro 
de que, aunque su editorial no publique libros religiosos, 
se convencerá de que el mensaje de Dios es tan bello y 
contundente que querrá publicarlo.
—Eso es absolutamente innecesario, señor Islas. Verá, 
como le comenté anteriormente, nuestra editorial…
—Voy para allá.

El mensajero de Dios colgó y me dejó con la frase en la 
boca. Una hora más tarde, como había prometido, Samuel 
Islas llegó a nuestras oficinas, lo acompañaba una señora 
de su misma edad, quien supuse se trataba de su esposa. 
Ambos llevaban un diablito en el que transportaban el ar-
chivero con los papeles dictados por Dios. Era un mueble 
de metal de aproximadamente un metro de altura, con tres 
cajones. Sara los atendió.

La secretaria fue a mi oficina para avisarme que el señor  
Islas me buscaba. “Está bien, Sara, yo lo atiendo. Gracias”, 
le dije y salí para conocer al mensajero de Dios.

Sin más preámbulos, Samuel Islas me dijo que me de-
jaba las hojas y me preguntó que cuánto tiempo me tarda-
ría en leerlas, a lo que yo contesté, sólo para que se fuera, 
que me llevaría un promedio de seis meses.
—¡Seis meses! —dijo el mensajero de Dios.— ¡Pero eso es 
mucho tiempo!
—Pues por ahora tenemos mucho trabajo, señor Islas.
—Pero, ¡es que usted no entiende, señor Hidalgo! ¡Estamos 
hablando de la palabra de Dios! ¡Cualquier otro asunto es 
menos importante que eso!

Es inútil discutir con fanáticos religiosos, así que opté 
por darle la razón para que se fuera de una vez por todas, 
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bastante tiempo había perdido ya en la conversación te-
lefónica y tenía que seguir con los asuntos de la editorial.
—Tiene usted razón, señor Islas. Lo haré a la brevedad y 
nosotros le avisamos si aprobamos su manuscrito para 
su publicación.
—¿Me puede dar el dinero para mi computadora?
—No contamos con ese recurso actualmente.
—¿Y cómo voy a saber cuando ya cuenten con ese recurso?
—Nosotros le avisamos.
—¿Y cómo voy a saber cuando ya esté listo el libro?
—La señorita Sara le va a tomar sus datos y nosotros le 
avisamos.
—¿Me puede dar aunque sea la mitad para la computadora?
—No en este momento.
—¿Me puede dar mil pesos?
—Señor Islas, en esta editorial no le compramos compu-
tadoras a nuestros autores. En el supuesto caso, y estoy 
hablando de una posibilidad muy remota, de que acepte-
mos su manuscrito, haríamos un contrato y le daríamos 
un anticipo por concepto de regalías, sólo en caso de que 
publiquemos el manuscrito que, repito, es una posibilidad 
muy remota, prácticamente imposible.
—¿Regalías?
—Sí. Las regalías son el pago que recibe el autor del libro. 
Generalmente es un 10 % del precio de venta del libro.
—¿Y cómo de cuanto estamos hablando?
—No se lo puedo decir con exactitud en este momento, se 
necesita hacer un cálculo con todos los gastos que impli-
ca la producción de un libro.
—¿Y cree que esas regalías sean suficientes para com-
prarme una computadora?
—Probablemente sí, pero le reitero que las posibilidades 
de que Ediciones Bizantinas publique su obra son muy  
escasas.
—De acuerdo.

Sara tomó sus datos y el mensajero de Dios abandonó 
nuestras instalaciones con su esposa, su diablito y un in-
menso gesto de decepción.

Puse el archivero en la bodega con la intención de de-
cidir qué hacer con él después. Una cosa, sin embargo, era 
segura: en ningún momento tuve la intención de leer ni una 
sola hoja del supuesto mensaje que Dios nos quería trans-
mitir a través del señor Islas.
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Exactamente un mes después, el mensajero de Dios 
volvió a marcar a nuestras oficinas. Solicitó hablar conmi-
go. Atendí la llamada en la recepción de la editorial.
—Buenos días, señor Islas. ¿Cómo está?
—Bien, gracias. Sólo quería saber si ya tuvo tiempo de leer 
el manuscrito.
—Ya lo hice, señor Islas, y ¿sabe qué?
—¿Qué? —preguntó el mensajero de Dios con gran expec-
tación.
—La humanidad no está lista para recibir ese mensaje, por 
lo que, desafortunadamente, tengo que comunicarle que 
su manuscrito fue rechazado para su publicación. Cuando 
guste, puede venir por su archivero y sus hojas.

Del otro lado del teléfono se escuchó un golpe en el 
suelo, como si el cuerpo del señor Islas hubiese desfalle-
cido. También se escuchó el grito de espanto de su mujer 
quien, después de gritar el nombre de su esposo en repeti-
das ocasiones, tomó el teléfono y, con voz profunda y fuerte  
como un volcán en desasosiego, me reclamó: “¡Pero qué 
le ha dicho a mi esposo! ¡Quién se cree usted para desai-
rarlo! ¡Él es especial! ¡Y ha dedicado toda su vida a alabar 
a Nuestro Señor Jesucristo! ¡Por eso Dios lo escogió a él 
para transmitir su mensaje! ¡Cómo se atreve a…!”.En ese 
momento colgué, le pedí a Sara que me llevara un café a mi 
oficina y me encaminé a mi lugar de trabajo, al tiempo que 
me decía a mí mismo: “Estos fanáticos religiosos verda-
deramente están locos”. Entré a mi oficina, Sara llegó con 
el café, lo puso en mi escritorio, se retiró y yo me senté a 
escribir esta historia. 

Del otro lado del 
teléfono se escuchó 
un golpe en el suelo, 
como si el cuerpo del 
señor Islas hubiese 
desfallecido.
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Mi abuela

Diana Mireya Montes Muñoz*

Cuando me preguntan sobre mi comida favorita respondo 
sin dudar “enchiladas verdes”, aunque miento un poco. En 
realidad, la comida de mi abuela, sin importar qué coci-
nara, siempre fue mi favorita. Un abundante caldo de ver-
duras humeando sobre la cerámica y el mantel blanco, la 
mesa sola y ella pasándome las tortillas. Seguramente, a 
la mayoría nos pasa igual, el recuerdo de la comida con-
serva olores y sabores con un regusto maternal; mezcla 
de conversaciones largas, anécdotas chistosas que obli-
gan a usar la servilleta y, a veces, confesiones tristes que 
sugieren tragar lentamente.

Atole de arroz y manzana cocida con canela. Tu mano 
en mi frente midiendo el sentido del humor y los centíme-
tros de niñez perdidos. Luego, atendíamos a las muñecas 
y los nombres escapaban por el estetoscopio de plástico. 
Recetabas dos cucharaditas de sílabas y un arrullo cada 
tres horas, además de la ronda en el patio y una sesión de 
risa con las estatuas de marfil.

Mano en la cintura, el índice en aire y sus pasos lentos, 
en amparo del templo culinario: “La comida se hace para 
esperar el hambre y no al revés”, además, “debe haber co-
mida de sobra por si llegan visitas”. La verdad, a mi abuela 
no le gustaban las visitas, porque, decía, “nada más vienen 
a ver qué tiene uno y qué no”. Aun sí, picaba meticulosa-
mente el tomatillo, o tomate verde, como le decía ella, y 
sazonaba con esmero la carne, mientras me dejaba mor-
disquear un poco el piloncillo. Yo la imitaba afuera, entre 
los árboles, servía comida de hojas para mis primas, les 
tejía cuentos y regaños. 

Sopita de letras y la cuchara llena de palabras, prismas 
de hierro que me dejaban el paladar insípido y un espiral 
de oraciones indigestas. Entonces, tú llegabas dulcemen-
te a traducir mis signos gesticulares con la semiótica del 
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postre y me enseñabas con la dialéctica del quinielista. 
Experta en estudios de reojo, descifraste códices comple-
tos y dictaminaste el padecimiento de las civilizaciones 
del silencio.

En la adolescencia sólo quería milanesas, nuggets, 
papas o cualquier cosa que tuviera aceite y pudiera co-
mer rápido, me esperaba el novio, las amigas, las fiestas 
y el alcohol. En ocasiones, me molestó la insistencia de 
mi abuela: “hija, estas muy delgada”, “ándale, come tantito 
arroz”, “mira nada más, chamaca, pasas comiendo por-
querías”; “vas a ver”, me gritaba por la ventana, mas, antes 
de salir me había extendido un billete entre beso y abrazo. 
En la noche, regresaba en espera del regaño, pero sólo en-
contraba pan, leche y cine de ficheras. Nunca me dejó ver 
completa una película de Pedro Infante, llegaba y cambia-
ba el canal, “quita eso, son puras mentiras”. Así nada más, 
soberana de las verdades a ultranza.

Juguito de naranja recién hecho. Te preocupaban mis 
defensas y conjurabas sortilegios en cada despedida; yo 
corría en la burbuja del amén sin noción de su caducidad 
y, en sobrados días, tu regazo restauró cada estropicio de 
mi ingenuidad amorosa. 

 En los cumpleaños, chocolate con pastel, mañanitas en 
la noche y bromas de los tíos; ahí andaba la abuelita inician-
do a todas, desde las hijas hasta las nietas, en la partida del 
pastel. La felicidad de las reuniones distrae del asunto im-
portante: otro año menos. Muy temprano, mi abuela llegaba 
con una rebanada grande de pastel, el mariachi en su ape-
nas audible grabadora y un “feliz cumpleaños”, en voz baja, 
como si fuera nuestro secreto. Las abuelas saben guardar 
secretos, cierran el ojito cuando te dan la pierna de pollo a ti y  
el muslo a tu hermano. Son las mejores cómplices, al poner 
el famoso itacate, y singulares aliadas, al resguardar tu pan 
dulce favorito de los primos. 

Tu casa está cimentada en sentencias sabias y varios 
“te lo dije” para las ventiscas del otoño; tiene un tejado sóli-
do de regaños cariñosos que me protegen de las lluvias de 
octubre; y sus paredes llenas de frases cálidas, imprescin-
dibles en el invierno, como las frazadas que me ponías al 
verme dormida en el sillón. En los rincones, todavía busco  
vestigios de tu voz y cada nota vuela lejos, quiero detener  
el derrumbe y tu casa se me cae a palabras y mendigo 
cada letra.

En los cumpleaños, 
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Sin imaginarlo ni quererlo, las abuelas crecen, se vuel-
ven niñas y van olvidando cómo hacer el entomatado y te 
preguntan si te acuerdas. Avena con agua, porque lo reco-
mendó el doctor, cualquier cosa es manjar con la plática 
de la abuela, yo sé lo que les digo porque, ahora, yo soy la 
abuela de mi abuela y le doy papilla mientras ella balbucea.
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Caminantes

Héctor Justino Hernández*

Madre e hijo marchan tomados de la mano. Ella viste con 
telas andrajosas, usa trenzas en las que se engarzan hilos 
de plastimetal, alhajas de engranes cuelgan de su cuello. Él 
lleva harapos sucios. Ambos van descalzos: sus pies están 
cubiertos con llagas, cuarteados, como el suelo que pisan, 
estériles, como toda la tierra que los rodea. Nubes verdes, 
naranjas y amarillas resplandecen altas a la luz de un sol 
crepuscular. Los caminantes y las nubes se parecen: no 
tienen puerto de llegada, solo un punto del cual huir.

Se detienen un instante, la madre escucha el silbido 
característico de los vientos. Bajo el suelo, un tremolar les 
avisa que las ráfagas están cerca. Se asustan, en espe-
cial ella, que lleva años huyendo del aire. Mira alrededor, la 
angustia crece en su esquelético y ajado pecho. Divisa no 
muy lejos una tenue depresión del terreno, de poco más 
de un metro de profundidad, quizás el sitio que antes ocu-
paran las raíces de un baobab antiguo. Corren hacia allá, 
tropezando a cada paso, más por el cansancio, el hambre 
y el miedo, que por las aristas asomadas de la tierra. Al-
canzan el hueco. La madre se coloca sobre el pequeño, lo 
protege con sus ropas sintéticas, mientras se cubre tam-
bién la cabeza. Se estiran lo más pegados que pueden a la 
hondonada.

Lo sabe, como en ese lugar no hay dunas ni rocas 
grandes que detengan al viento, este arrasa con todo lo 
que se encuentra en pie. El temblor se hace más fuerte, y 
de repente llegan. Soplos pasan sobre ellos como cebras 
desbocadas, el niño cierra los ojos, ya no tiene lágrimas 
para llorar, pero siente una enorme nostalgia por algo que 
sabe perdido.

Al cabo de un rato, tal vez una hora, la tempestad amai-
na. La madre se levanta, su ropa está ahora cubierta de un 
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polvo fino que huele a kanina, el pan de las sacerdotisas. 
El apetito de ambos despierta. Ella rebusca en un saco que 
trae escondido entre las ropas y le ofrece al pequeño un 
trozo de carne seca, el último que les queda. Lo mira mas-
ticar con cuidado para que no le duelan los dientes llenos 
de caries. La mujer, para atenuar la hambruna, recuerda lo 
que le contaba su madre: ahora el mundo es un gran de-
sierto, pero antes estuvo lleno de árboles y la técnica para 
dominar las máquinas no se había olvidado.

Deciden pasar la noche en la hondonada. La oscuridad 
es profunda, como su piel. El niño descansa, pero se mueve 
intranquilo en sueños. Ella duerme a ratos, piensa que ya 
nunca podrá volver a sentir sosiego.

Al amanecer, continúan su camino. Más tierra llana a 
su alrededor. Vetas de antiguos yacimientos aparecen aquí 
y allá en colores oscuros: café, verde, rojo. De vez en cuan-
do asoman del suelo trozos de metal oxidado con formas 
oblicuas o prismáticas. Madre e hijo los evitan para no ac-
tivar nada que desconozcan.

Casi ha transcurrido todo el día cuando divisan un ob-
jeto que se alza como una aguja. La madre en seguida des-
cubre de lo que se trata: un crucificado. A veces las partidas 
de peleadores testudos viajaban adentro en los páramos 
para castigar a sus enemigos, o a los traidores. La ley decía 
que quienes se acercaran a los condenados merecían un 
castigo igual. Pero ya no había testudos para castigarla.

Se apresura tanto como el niño se lo permite. En unos 
minutos llegan al sitio y recorren con la mirada la estructu-
ra: una cruz de dos metros de alto, desvencijada, hecha con 
piezas sueltas de metal, unidas a fuerza de golpes, doble-
ces y clavos, tiene en su centro a un ajusticiado. Al hombre 
lo han deformado del rostro, por ello no se le distinguen las 
facciones, pero ella lo reconoce por la complexión y la ropa. 
Es Roc, al que se llevaron varias noches atrás, antes incluso 
del desastre, por meterse en la carpa de las sacerdotisas.

Se acerca, con el niño pegado a sus piernas. Un hilo de 
voz sale del cuerpo del herido: sigue con vida, piensa ella. 
Le dice al niño que se quede a un lado y no se acerque. De 
su ropa extrae un cuchillo y corta los amarres que apresan 
al crucificado. Es alta y por ello no se le dificulta llegar a los 
brazos ni al cuello. Después de liberarlo, se lo echa al hom-
bro, sus tendones se estiran con el esfuerzo, luego da unos 
pasos y lo deja caer, con cuidado, sobre la tierra. Palpa las 
heridas y el rostro de Roc: los pómulos rojos, un ojo negro 
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y abultado, un poco de sangre impregna el cabello. Él res-
ponde con un hilo de voz en el que ella reconoce su propio 
su nombre: Kintana.

Ella mira al niño: una criatura enclenque cuyos huesos 
comienzan a asomar sobre la piel. Debemos seguir avan-
zando, hacia las montañas, se dice. Toma su cuchillo y lo 
alza para acabar con el sufrimiento de Roc. Pero se detie-
ne, no puede. Al poco rato se aleja del moribundo después 
de cubrirle la cabeza con un trozo de tela arrancado a su 
vestido, más para evitarles el espectáculo de la muerte que 
para protegerlo del polvo.

Pasan esa noche a la intemperie. No hay viento, todo 
en calma. Poco antes del amanecer Kintana cree oír el ale-
teo de un ser enorme que pasa, moroso, sobre sus cabe-
zas, pero no consigue ver nada. Cuando se levanta, se da 
cuenta de que el crucificado ya no respira. No duda. La no-
che la ayudó a decidirse. Antes de seguir su camino, venda 
los ojos de su hijo, extrae la daga y se acerca decidida a la 
carne ahora muerta de Roc.
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Crónicas de amor y 
tiempo

Andrea Avendaño Gómez*

13 de octubre de 1958
No creo que me haya visto. Parece que pude esconderme a 
tiempo. Fui demasiado irresponsable, debo evitar eso para 
la próxima vez, no nos podemos permitir un colapso, no 
ahora. Tal vez venir a visitarla no es una de mis mejores 
ideas, y los lugares para esconderme sin que ella y yo mis-
mo nos veamos están empezando a acabarse.

A ver, ya me escondí detrás del arbusto, me puse el pe-
riódico en frente de la cara, atrás de una columna, la seguí 
en el carro y en bicicleta y hoy tuve que recurrir a usar una 
máscara bastante ridícula que, espero, me haya hecho pa-
sar por un artista callejero más que por un loco. Creo que es 
momento de cambiar de fecha. 

Conozco las reglas, al pie de la letra, y la más importa, 
no encontrarte contigo mismo, en ningún momento. Espero 
que nadie lea estas notas, debo parecer un tonto. Todo se 
verá mejor en el reporte para el jefe, al menos me deja dar-
me estas escapadas de vez en cuando, debo recordar darle 
algo para navidad en agradecimiento… tal vez ni si quiera lo 
vea para eso. 

23 de enero de 2009
Ya me lo repitieron una y otra vez, pero les sigo repitiendo 
que he sido bastante cuidadoso. Lisa está molesta conmigo 
porque no volví a casa a tiempo para darle las buenas no-
ches a los niños. Qué irónico, viajo en el tiempo, pero no pue-
do llegar a la hora exacta en que mis hijos se van a dormir.

No le digo nada, solo me disculpo y me acuesto a su lado 
en la cama, pero ella y yo sabemos que, aunque mi cuerpo 
esté ahora en el 2009, mi mente no puede más que pensar 
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en todas las veces que he podido estar 1958. Lisa nunca 
podrá conocerla, sin embargo, sabe de su existencia; no es 
que no ame a Lisa, lo hago, pero es diferente, la presión en 
mi pecho, la urgencia de sentir sus labios con los míos, el 
deseo de acariciarla y, lo más importante, la alegría que me 
produce escuchar el latido de su corazón; esas son cosas 
que jamás podré tener con Lisa.

Lenny se molestó conmigo cuando regresé de mi aven-
tura pasada, sabe que debo cambiar de fecha y eso no le 
agrada, no entiende por qué corro tantos riesgos por al-
guien a quien ni siquiera puedo hablar, pero claro, el amor 
de su vida sí está en siglo. 

30 de agosto de 1853
Hoy me obligaron a viajar a 1853 para ayudar a un francés 
(cuyo nombre no sé cómo escribir pero debo investigarlo 
para mi reporte) a sintetizar el ácido acetilsalicílico, así po-
dré evitar que Lisa y los niños tengan dolores de cabeza; 
desafortunadamente para mí, la aspirina no ayuda con los 
mareos de los viajes en el tiempo, pero por lo menos ya no 
me vomito como antes.

Lenny me dejó aquí por varias horas, así que después 
de descubrir uno de los medicamentos más comunes de 
mi época pude dar una vuelta por aquí sin miedo a romper 
ninguna regla. Me veo genial con la ropa que me fabrica-
ron, pero no hay nada como unos buenos pants, la verdad. 
Espero que el jefe esté contento con el éxito de mi misión. 

24 de enero de 2009
Escribí mal el nombre del francés, pero al menos pudo des-
cubrir la aspirina. El jefe no está contento, pero me contrató 
por mis genes, no por mi ortografía. Hoy sí llegué a tiempo 
para las buenas noches, pero estuve mirando a la oscuri-
dad del cuarto toda la noche, recordando. 

No puedo entender por qué sigo viajando a 1958 si en 
realidad ya no puedo hablar con ella, y el recuerdo de la 
primera vez que estuvimos juntos invade mi mente y no 
se va por más que intente ahuyentarlo. El recuerdo de mis 
dedos sobre su espalda y el sentimiento reconfortante del 
calor de su cuerpo no me deja dormir: yo estoy viviendo en 
el 2009 y ella cree que morí en 1955. 

14 de octubre de 1958
Después del éxito de la aspirina pude convencer a Lenny que 
un día después funcionaría. Es la primera vez que la busco 
en este día así que debo esperarla fuera de su casa para 
saber a dónde va. Durante el tiempo que pude conocerla  
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aprendí que no le gusta la rutina, y si bien a veces camina 
por las mismas calles, hay días en los que ni siquiera sale 
de casa; espero que hoy no sea uno de esos días. 

No tengo muchas horas en este día así que no lo pue-
do desperdiciar, además la visibilidad no es genial desde 
detrás del árbol, pero debo empezar a esconderme si quie-
ro que todo siga su curso correctamente. Mis yo del futuro 
sabrán que no deben mirar hacia acá si es que vuelven a 
este punto. 

Por fin sale de su casa y se dirige hacia el lado opues-
to del que estoy yo. Perfecto. La observo doblar la calle, 
pero no reconozco el camino. Intento seguirla lo más dis-
cretamente que puedo, pero eventualmente no me puedo 
esconder y sé que esta fecha ya no es válida para regresar. 
Intentaré aprovechar las horas que me quedan. 

Camina unas cuantas cuadras y por fin me doy cuenta 
a donde va; la fecha en la que estoy me golpea como una 
bofetada: es el aniversario de mi muerte. Mi muerte según 
ella, claro. La miro arrodillarse frente a mi lápida mientras 
se seca una lágrima rebelde que baja por su mejilla. Quie-
ro correr hasta ella, tomar su cara entre mis manos y besar 
cada centímetro de su cara, pero el sentido común me de-
tiene. Maldito sentido común. 

12 de diciembre de 1590
Se supone que debo ayudar a un holandés a inventar el 
microscopio compuesto, pero solo puedo pensar en ella y 
no dejo de preguntarme cómo es que pude dejarla. No sé 
por qué la dejé sufrir sola en aquel cementerio cuando fui 
yo la causa de su sufrimiento. El tiempo que pasé con ella 
ha sido el más feliz de mi vida, y aun así, yo terminé muer-
to y ella destrozada, así que solo me pregunto cómo pude 
hacerle eso. 

Zacharias Jansen (aprendí a escribir su nombre), termi-
nó con su microscopio justo a tiempo para que yo pudiera 
irme casualmente a mi siglo. Ser parte de estos descubri-
mientos era divertido al principio, aunque ni mi nombre ni 
mi cara realmente aparecerían en la historia. Nunca lo hice 
por la gloria de la fama ni por el dinero (aunque el salario 
es bueno), supongo que simplemente es como dice Lenny, 
para que el tiempo siga su curso. 

1 de noviembre de 2009
Han pasado varios días, pero Lisa sigue sin hablarme. 
Sabía que había algo mal conmigo desde que regresé de 
aquella visita, pero no me hizo preguntas. Soy una perso-
na terrible, con Lisa y con todos. Mi esposa no dijo nada, al 
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ver mi mirada supo que yo ya estaba demasiado perdido, 
fue en ese momento en el que se dio cuenta de que me 
quedé atrapado en el tiempo amando a alguien más y que, 
al final del día, jamás seríamos felices juntos.

Ha estado empacando cajas desde ese momento, dán-
dome la ley del hielo. Solo empaca mis cosas, claro. No me 
interesan los objetos, no quiero la ropa ni toda la basura 
que he acumulado a través de los años, únicamente me 
interesa saber que lo que estoy a punto de hacer no dañará 
el futuro de mis hijos ni de Lisa. 

Lenny no apoya mi decisión, pero sabe que es inútil in-
tentar detenerme así que promete que me va a ayudar. Vi-
mos todas las posibilidades y todos los posibles colapsos 
y creemos que podemos lograrlo, ahora lo único que puedo 
hacer es encomendarme a la fe que tengo de que el univer-
so no es solo una broma gigante y que realmente puedo 
hacer algo bueno en el mundo.

14 de octubre de 1955
Estoy a punto de caer de la azotea. No es muy alto, pero 
con la posición indicada puedo fingir mi muerte sin nin-
gún problema. Me observo a mí mismo desde abajo con 
un sombrero negro que pueda ocultar mi cara lo suficiente. 
Repaso el plan de mi yo del pasado una y otra vez para po-
der encontrar el momento indicado. Estoy a punto de en-
contrarme conmigo mismo y eso me aterra, no sé qué es 
lo que va a ocurrir, pero, por una vez en la vida, creo que las 
probabilidades están a mi favor.

Me veo caer y sé que voy a aterrizar en una posición 
en la que parezca que morí muy poéticamente. Escucho 
su grito ahogado de sorpresa y aprovecho los tres minutos 
que sé que tardará en bajar corriendo a ver mi cuerpo para 
acercarme. Ambos nos miramos y mi yo del pasado sabe 
que, si estoy rompiendo la regla más importante, es porque 
algo no puede estar bien. Le hago señas para que se levan-
te y salga corriendo y él no me cuestiona, eso es lo bueno 
de mi yo del pasado, está demasiado asustado como para 
hacer preguntas. 

Rápidamente ocupo su lugar y esta vez, en lugar de fin-
girme muerto, me levanto fungiendo un leve mareo y ella 
me mira sorprendida y feliz al mismo tiempo; me abraza 
con miedo, pero no puede hacerme daño, y yo sé que ya no 
la dañaré a ella. Le deseo suerte a Lenny en mi mente para 
que encuentre a otro con los genes de los viajes, porque yo, 
por fin, me quedaré en el siglo al que pertenezco.
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Francisco Morfín

Francisco Morfín*

A mis 25 años ya me sabía el abanderado de Cristo, des-
de chamaco mis padres me enseñaron a vivir apegado a 
Dios, me gustaban lo mismo sus pequeñas que sus gran-
des obras, mi única ocupación era ser buen cristiano.

Yo no quería saber de mitotes, estaba muy tranquilo 
en Cotija cultivando la parcela que me había dado el Go-
bierno; allá que ellos arreglaran sus argüendes.

Un domingo vino a Cotija el señor obispo de Tacámba-
ro, Leopoldo Lara y Torres, yo la mera verdad entendía poco 
de lo que ese santo señor decía, tan atildado, invitándonos 
a volver a tomar las armas, ahora no para defender la tierra 
sino para defender nuestra religión y a la virgencita.

Al terminar su sermón con su grito ¡Viva Cristo Rey! 
sentí que un rayo me partía la cabeza y al momento escu-
ché una voz que me decía Francisco persigue a los que me 
persiguen y sin darme cuenta ya estaba junto al obispo, en 
medio de gente muy emperifollada, diciéndole Ónde hay 
que apuntarse, él volteó a verme con unos dulces ojos que 
parecían preguntarme ¿Sabes en lo que te estás metiendo? 
después de un rato mandó llamar a un viejo atufado muy 
panzón y le dijo: Don Victoriano, ya tiene a su primer discí-
pulo y los dos soltaron la carcajada.

Don Victoriano me jaló pa’un lado y me preguntó:
—¿Cómo te llamas?
—Francisco Morfín, pa’servirle.
—¿Sabes quién soy?
—No señor.
—Soy Victoriano Ramírez, general de la Liga, me dicen “El 
Catorce”.
—¿Y qué es eso de la Liga?
—Somos un ejército de campesinos soldados que esta-
mos dispuestos a morir por Cristo Rey, sabiendo que Él 
nos tendrá garantizada la entrada a su eterna Gloria.
—Pos yo aquí pa’lo que se le ofrezca.
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—¿Sabes tirar?
—Sí patrón, tengo mi 30 y no se me escapa una liebre.
—Ta’bueno, vas a necesitar mucho más que buena punte-
ría y no tienes mucho tiempo pa’ aprender, así que péga-
te conmigo, ponte atento y con el favor de Dios le podrás 
prestar un buen servicio.

Al poco tiempo llegó a Cotija una avanzada de pelones 
callistas y sin decir nada incendiaron la iglesia, quemaron 
muchos documentos, incluidas las Fe de bautizo de todas 
las personas, fusilaron al señor cura en el atrio y con har-
tísimos atropellos empezaron a buscar de casa en casa 
imágenes de nuestros santitos pa’también quemarlos.

Mi rancho quedaba un poco lejos del pueblo y eso me 
valió pa’que no llegaran. El general Victoriano me pidió mi 
rancho para poner una capilla y poder celebrar la Santa 
Misa, no lo pensé mucho. Por semanas asistieron de las 
rancherías cercanas, tratando que los del gobierno no se 
enteraran, pero nunca falta un chivato y acabaron por sa-
berlo los del ejército.

El Viernes Santo llegó la tropa a caballo, disparando 
pa’todos lados, mataron a mis hermanos, a mis tíos y a 
varios compadres, le prendieron fuego al rancho sin que 
yo pudiera salvar mis bestias, apenas y tuve tiempo de 
mandar a Guadalupe y a mis hijos a refugiarse a las cue-
vas de la sierra.

A mí me agarraron cuando trataba de saltar por la ven-
tana de atrás y me llevaron amarrado arrastrado por un 
caballo por toda la brecha hasta el pueblo.

Me torturaron día y noche para que les diera el para-
dero de mi general Victoriano, cuando vieron que no iba 
a soltar prenda, me sacaron una tarde a un costado de la 
cárcel, frente a mí estaba el pelotón de fusilamiento; el ca-
pitán, parado a mi izquierda y junto a él, un cabo que apun-
taba con harto cuidado en una libretita todo el registro de 
mi ejecución. Con fastidio me preguntó el capitán:
—Muchacho ¿quieres que te cubramos la cabeza?
—Pa’ qué, quiero verles la cara de susto a estos pelados.
—¿Te sentamos en una silla?
—Parado me va mejor.

Me eché pa’trás el sombrero, con los brazos cruzados, 
bien derechito, sabiendo que ya tenía ganado el viático a la 
Gloria y viéndolos fíjamente a los ojos les grité:
—¡Jálenle cabrones, ustedes tendrán las balas, yo tengo a 
Cristo...! ¡Viva Cristo Rey!
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Reine Jesús por siempre, reine su corazón.
Que es nuestra patria, es nuestro suelo, que es de María 

la Nación...
Estaba yo en mi casa a las afueras de Guadalajara, 

dando la clase de catecismo a los niños que iban a hacer 
su Primera Comunión cuando vi que tocaban a la puerta 
dos tipos con mala pinta:
—¿Francisco Morfín?
—Sí ¿qué se les ofrece?
—Ven con nosotros, güero.

Y sin decir nada, a golpes y aventones me obligaron a 
meterme a un carro destartalado.
—Así que andas de revoltoso, rotito, alebrestando a la gen-
te contra el gobierno del general Cárdenas.
—Yo solamente estoy haciendo campaña pa’ diputado.

Con los ojos vendados, me trajeron a vuelta y vuelta 
por toda la ciudad, preguntándome por Octaviano Ruíz y 
por Rómulo Sánchez, los líderes del partido, hasta que fi-
nalmente se detuvieron en un callejón. Para entonces ya 
había anochecido.
—¿Tons qué, cabroncito, no nos vas a decir dónde se es-
conden tus compitas revoltosos?

Yo permanecí callado, viendo cómo uno de ellos saca-
ba de entre su saco un revólver.
—¿Vas a hablar maestrito o aquí te enfriamos?

Como pude me levanté, con los brazos cruzados, bien 
derechito, viéndolo fijamente a los ojos le dije:
—¡Jálale cabrón, tú tendrás las balas, yo tengo el valor!
¡Que viva mi Cristo, que viva mi Rey!
¡Que impere doquiera triunfante su ley!
¡Que impere doquiera triunfante su ley!
¡Viva Cristo Rey, Viva Cristo Rey!

Mi hermana seguía muy preocupada, me decía que si 
seguía solo me iba a meter un balazo, así que finalmente 
acepté contratar a alguien que me recomendó la Pita para 
que limpiara y cocinara.

Tocaron a la puerta, no tenía energía ni para pararme, 
como pude fui a abrir.
—Buenos días señor, soy Sarita Contreras, la muchacha 
que le recomendó su hermana.
—Pase Sarita, yo soy Francisco Morfín.

Regresé a meterme en la cama, llevaba años sin salir 
de ella, ahí me revolcaba como pollo rostizado, el cuarto 
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completamente obscuro, mientras desde la pared me ob-
servaba fijamente, erguido, sosteniendo su 30, mi abuelo 
Francisco con su camisa blanca de manta toda chorrea-
da de sangre a la altura del corazón, a su lado mi abuela 
Guadalupe la mustia y alrededor de ellos: Chelo la menor, 
Teresita la desaparecida, Carmelita la risueña, Libradita la 
religiosa, Francisco el maestro —con su cabeza destroza-
da— y Esperanza sin ella. Del otro lado del cuarto me veía 
el retrato de un niño de ojos tan verdes como los de mi 
mamá, que me repetía Aguanta pa, aguanta, vas a ver que 
va a pasar, junto a él también me miraba la niña de agua, 
fuerte como pocas, frágil como ninguna, pero la mera 
mera que ocupaba el centro de mi habitación era la panta-
lla, prendida las 24 horas:
—Penny, Penny, Penny.

Yo veía y veía sin ver —catatónico— el mismo capítulo 
de la misma comedia repetido hasta el hartazgo, a mi al-
rededor Sarita pasaba y repasaba haciendo la limpieza, de 
pronto un día se detuvo para preguntarme: Y usté por qué 
nunca se ríe.

Finalmente una madrugada que logré levantarme, des-
pués de mucho pensarlo me puse a escribir las cartas de 
despedida, me miré al espejo negro esperando el auxilio 
de un poder superior, pero eso era cosa de los de antaño, a 
diferencia de ellos yo no tenía quien me asegurara la Gloria 
eterna y así, con los brazos cruzados, bien derechito, me 
paré a la orilla del abismo, con la vista empañada intenté 
verla fijamente a los ojos y cuando ya me disponía a dar el 
paso al vacío, apenas alcancé a murmurarle: Tú tendrás la 
muerte, yo tengo la vida ¡Vive la Vida!

Fuente: https://rarehistoricalphotos.com/execution-german-communist-munich-1919/ 
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Ubuntu

Caleb Saldaña Medina*

Hoy llegué 13 minutos temprano. Son las 2:47 p.m. y estoy 
en el aula 102 mirando las sillas vacías y el pizarrón en 
blanco. Me siento en uno de los lugares en tanto espero 
impaciente a que lleguen los demás, mientras, aprovecho 
el tiempo para hojear el trabajo que pronto les presentaré. 
Al paso de las páginas, detengo mis ojos en una palabra; 
me pregunto si está bien empleada, si lo correcto es “ojear” 
u “hojear”. Tras apartar mi mirada de las hojas escritas, la 
elevo hacia la nada para analizar las dos opciones, que lue-
go de un momento desaparecen; quedo así con la pose del 
que piensa, pero realmente en mi mente ya no hay conte-
nido alguno, ignoro el techo mismo frente a mis pestañas.

Después de no sé cuántos minutos me doy cuenta 
que tengo mi mente en blanco, ojeo a mi alrededor, el sa-
lón desierto ahora retiene mi atención; las sillas vacías me 
remiten a mis compañeros. De pensar si tardarán paso a 
imaginarlos, más como un recuerdo, ocupando sus luga-
res habituales. Aparecen en mi cabeza sus voces, figuras, 
expresiones…

Hay un dato curioso que me viene a la mente en este 
momento, de esos que no van al caso, ¿sabían que lo que 
los psicólogos llaman imágenes mentales no deben ser 
necesariamente imágenes? ¡Es verdad! Una imagen no 
sólo es visual: escuchar la voz de una persona importante 
para nosotros o percibir un olor característico de la infan-
cia también cuenta como imagen mental, como el sabor de 
aquella deliciosa Magdalena mojada en té… en fin, no sé 
por qué hablo de esto, tal vez sólo me vino ese dato al pen-
sar sobre las imágenes de mis compañeros en mi cabeza.

Con la mirada perdida de nuevo hacia arriba, exami-
nándolo, el techo va formando poco a poco una imagen en 
mi mente, hasta darme la impresión de que en vez de mirar 
al cielo raso estoy contemplando una página en blanco. No 

* Psicológo por la Universidad de Dios 
(Colombia). Egresado de la Maestría 

en Ciencias Cognitivas del Centro de 
Investigción en Ciencias Cognitivas, 

Universidad Autónoma del Estado de 
Morelos.

Metáforas al aire, 
núm. 5, julio-diciembre, 2020.
pp. 382-383
ISSN: 2594-2700 



383Cuento

sé cómo se me ha ocurrido esto, pero quizá tenga algo que 
ver con las dimensiones del techo, que es rectangular y no 
cuadrado. De un momento a otro, mientras ando distraído 
en tal divagación, suena la puerta del salón y vuelvo a la 
realidad del lugar que me rodea. Concentrado en su celular, 
sin levantar la cabeza, entra Caleb y saluda descuidada-
mente.
—Oye, ¿tú eres Caleb? ¿Verdad? —extrañado de verlo ahí, le 
pregunto.

Levanta su cara y, sorprendido al verme también, me 
responde: 
—No, tú eres Caleb.

En una situación inverosímil, la discusión se vuelve di-
vertida pero acalorada. Sólo hay que imaginar qué escena 
más curiosa: dos sujetos en un salón definen quiénes son; 
se definen por sus nombres, y al llamarse igual, esta defi-
nición no es suficiente para que logren diferenciarse el uno 
del otro.

Finalmente, y después de un largo intercambio de pa-
labras, deciden que los dos son Caleb. Luego, como si no 
estuvieran convencidos del todo con su decisión, y buscan-
do la aprobación de alguien más, voltean al unísono y me 
preguntan:
—Y tú ¿qué crees? ¿No es verdad que somos Caleb?
—¡Por supuesto! No entiendo por qué tuvieron que discu-
tirlo tanto —les respondo —¡somos Caleb! Todos lo somos. 
¿No es verdad? —te pregunto a ti, pues sé que ahora, tam-
bién estás como imagen mental en la cabeza de quien lee.
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Ansiedad

Elias Antonio Castillo Ramirez*
El sentimiento de ahogo se apodera de mi
no puedo pensar, no sé qué decir
perdón, no soy muy sociable
ni siquiera sé lo que significa ser amigable.

Desde niño me encierro en mi mente
me asusto cada que veo a la gente
si no conozco a nadie me quedo callado
prefiero no opinar nada y hacerme a un lado.

Perdón si soy aburrido, ya no sé qué hacer
lucho con mis pensamientos
no puedo ni ganarme a mí mismo al parecer
en mi mente solo resuenan mis lamentos.

No soy una mala persona
sé convivir bien
pero si no me siento cómodo
sólo siento como se queja mi ser.

No sé a quién culpar
tal vez sea a mí mismo
pues yo solo me fui a ahogar
dentro de mi propio abismo.

Quisiera creer en Dios
pero ni eso me esperanza hoy en día
me di cuenta de que no tiene sentido la vida
si mi peor enemigo soy yo.
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Ciudad prohibida

Mariana Amador Contreras*

Al delicioso templo de Venus, que no visité.

A mi me gustan las ciudades,
esas que de noche te cuentan historias, 
del crepúsculo y de los valles,
distorsionados
en la confusión de tus medias rotas.

Trepidar de urbes salobres,
palpitando cadentes,
regocijadas en tu memoria.

Adulo la arcilla en mis manos,
que los muros repitan tu nombre,
ecos de mayo y de madreselvas
petrificados
en la utopía de tu cuerpo.

Oración de tierras eternas,
clamando lascivas,
prisioneras en mi cabeza.
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Destino o tempestad

 María Elisa Robenolt Lenke*

Corremos a tu ritmo,
lloramos hoy tus penas,
algunos te creen divino,
yo sólo veo miseria.

Te buscan algunos en libros,
sin encontrar respuesta,
te rogamos que pares,
y perdones nuestras faltas.

Me resigno a no querer rezar,
creía lo nuestro era más profundo,
mientras cuestiono esta humanidad
me vuelvo a preguntar
si sos destino o tempestad
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Semillas de colores

Víctimas de un pasado plagado de migraciones,
a veces esclavos, explotados, abusados,
cargando el estigma que nos dejaron,
luchando día a día una vida,
en contra a estos tiempos.

Legado de riquezas ligado a expresiones musicales,
culinarias, baile, arquitectura tradicional,
conocimiento tecnológico, espirituales,
éticos y lingüísticos, que no podemos olvidar.

Luchando cada día por mantener vivas las raíces,
semillas de cultura, sonidos y sabores,
que enriquecen el planeta,
sembrando como flores,
silencios de esperanza,
pintados en colores.
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Ducha

Tomás De Aquino Carpio*
Escurren en tropel
por cuerpo desnudo.
Aguacero pequeño
donde me siento seguro.

Pintar
Me gusta pintar mi casa,
siento que rejuvenezco.
¡Ay!, un nuevo olor a fresco
perfuma toda la casa.
Nueva pintura se abraza 
a mi recuerdo futuro.
El rodillo lo aventuro 
sobre las manchas de mugre;
sobre los rostros de lumbre 
que figuran en los muros.

Metáforas al aire, 
núm. 5, julio-diciembre, 2020.

p. 389
ISSN: 2594-2700 

* Estudiante de Lengua y Literatura 
Hispánicas en la Facultad de Letras 
Españolas, Universidad Veracruzana.



390

上司幾太様1

[Jōshi Ikita2 sama]

Gladys Areli López González*

もし、その事が皆、不可能 なら、も
はや、彼の死を祈るより他は無い、
とさえ思いつめま した。3

人間失格,太宰治

¿Cuándo llegamos en verdad 
y sin falta 
al lugar preciso del que muere?

Quisimos entonces 
quisimos en verdad 
asistirnos
y ocurrir 
pero era que olvidamos que la vida 
que el latido verde de las hojas también nos implicaba. 

Consideramos así la ubicuidad 
en el gesto tantas veces presentido
en el que medía la distancia con el pulso
y la sangre era sangre
y el aliento era aliento 
¿qué fue la voz que no acertaba a la forma? 

Desde el lugar posible del que la memoria 
permitió su presencia
ejecuta el rito: 
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1 Cabe mencionar que se trata de un fragmento del 
mismo poema.

2 Juego de palabras que realiza Dazai, ya que los si-
guientes ideogramas se leen de la misma manera: 情
死、生きた; significando: “el que, de un suicidio doble, 
sobrevivió”.  

3 Me atormenté incluso, si todo eso fuera imposible, 
que no había otra manera que rezar por su muerte. 
[moshi, sonokotoga mina, fukanōnara, mohaya, kare-
noshiwo inoruyori tawanai, tosae omoitsumemashita]. 
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—人で死ぬな4

死ぬな5 

—人で6

¿Dónde faltamos para poder asir la forma 
y presentarnos?

Atravesados aun por la vida cada uno 
no ocurrimos, 
entonces el latido que era la voz en la presencia 
—人で死ぬな 

死ぬな 

—人で 

Estuvimos en algún momento como algo
como alguien 
como si 

y el rito repetido de la memoria 
—人で死ぬな

死ぬな 

—人で 

¿es esto un rezo para que muramos?

死ぬな  

死ぬな 

—人で 

Recordamos entonces 
las veces que también ejecutamos por certero el rito 
Recordamos que estuvimos 
que el pulso de la voz también nos implicaba
—人で死ぬな

死ぬな 

—人で 

4 ¡No mueras solo! [hitoride shinuna].
5 ¡No mueras! [shinuna].
6 Solo… [hitoride].
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¿Quién estuvimos para ataviarnos 
con la forma precisa de la voz, 
quién para asirnos certeros con la mano?

Precedidos por el canto a  mitad de la memoria 
en el punto justo en que dolemos
Aquí 
la ejecución del rito 
どこにいる心が7

 

7 El corazón ¿dónde está? [dokoniiru kokoroga].
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La casa del frío

Yessika María Rengifo Castillo*
Las heladas mañanas.
Rosas rojas traían tu nombre
en los recuerdos que tejen nuestra vida, 
melancólica, y silenciosa fue tu partida; 
que destroza mi alma…
Los años han pasado, 
y estoy solo, 
una noche de invierno, a las siete 
aparecen tus cartas y mi corazón se acelera, 
y eres la princesa, la más hermosa, mi ninfa; 
pero olvidaste recorrer nuestras estrellas
cuando llega el otoño y me desintegro
en la casa del frío,
que se ha robado mi vida 
y después, te recuerdo amor mío. 
La casa del frío 
himno de las violetas
que lloran tu ausencia,
cielo lejano. 
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La ciudad

Enrique Abundio Llamas*
Se duerme la ciudad
bajo tenues faros
que titilan soledad
en el frío de la noche
en el paso del tiempo
que los moldea a su voluntad,
a su antojo, a su realidad.

Se duerme la ciudad
bajo tímidos desvelos
que se cansaron de soñar
en nieblas de frío
arrullos de libertad.

Se duerme la ciudad
en mis ojos,
en mi respiración
en mi lento andar,
en esta estación 
que nos ve marchar.

Pasado
Seré pasado en la memoria
un olvido en los días de gloria,
un error, un encuentro,
cicatrices que aún lloran;
seré pasado el final de la aurora
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cuando el sudor seque miradas
cuando se construya otra historia,
otro destierro, otra gloria,
tan sólo imágenes que se borran
en el diario vivir
que aún las nombra
que aún nos mantiene 
en el presente
aún que ya seamos historia.

Ser
Déjame ser fruto 
de tus palabras,
polen, néctar, mañana,
ese silencio 
que empalaga,
que canta,
que sabe a tanto,
que sabe a nada,
ser ausencia y manto 
mientras me abrazas,
mientras somos todo,
mientras somos nada,
uno solo 
en nuestras miradas.

Poesía 
Entre más solo 
más vivo estoy,
abanicando recuerdos,
buscando lo que soy 
en ese laberinto 
de palabras, emociones 
y contradicción.
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Antes de ser nosotros
fuimos aquellos
tímidos sueños
puntos de polvo
en el tiempo.

Abrazo la distancia 
que te aleja,
eres sueño, luz, esperanza
el diluvio que apenas empieza.
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I
La espera

Karla Valeria Bustamante Román*
Cada vez me cuesta más trabajo tenerte
pero la dicha de saberte mío 
reconforta la espera.

Cada vez tu respiro está más latente
y el aroma de tu amor sombrío
reposa la siesta.

Galopa lenta la manecilla del reloj
la mira atenta mi inquietud
me acuesto sobre el alioj.

Mientras se asoma tu virtud,
—sonrío—
me siento en plenitud.

II
Fuimos

Fuimos
los cómplices de las calles de san miguel,
los cuerpos iluminados por los candelabros encendidos
los pasos que sonaron en el camino empedrado
el susurro de un viento tenue
que esta vez corrió a nuestro favor.

Fuimos
la noche con sus grillos atentos
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el abrazo encendido ante los leños falsos
el calor de la habitación con olor a barro
la caricia tenaz en forma de guijarro.

Fuimos
el olor a madre, bosque y madreselva
de aquella casa donde compartimos
complicidad
fuimos,
el efímero momento que se convirtió en eterno.

III
Poema dadá

En el encuentro fortuito 
escribo sin detener la pluma,
solo hay un trazo de palabras
que el sentimiento apitó.

El incidente íntimo busca 
la rima que se afama
y que intenta tildarse
de un tema dadá.

No hay certeza en el poema
pues el azar es su medida
ajeno al noema
escoge su armonía.
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La nueva cepa 

Eduardo Paredes Ocampo*

¿Qué es lo que fue? Lo mismo que será. 
¿Qué es lo que ha sido hecho? 

Lo mismo que se hará; 
y nada hay nuevo debajo del sol.

Eclesiastés 1: 9

Tomaron turnos
los niños
para liberarle 
un respiro, tan siquiera, 
de entre la sombra 
y la espuma 

y, hasta la laringe, 
veinte dedos invidentes, diminutos, 
rebuscaron 
en pos de lo que nunca, 
ni un ladrido, 
bloqueó: 

el fémur 
imaginado 
de un pollo. 

Horas después, 
llenó 
la noche 
con la violencia 
de sus aullidos
y dentelladas al aire, 
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delatándose, así, 
ante el dueño 
de la pistola...    

Una de las cuatro  
manos exploradoras
fue la de mi padre    

y sólo diez y seis inyecciones 
directamente en el estómago 
lo libraron 

de convertirse. 

* * *

Al principio, 
pensaron 
que era un rebrote de rabia, 
una nueva cepa, 

lo que ponía 
a los hombres así, 

como al perro 
al que mi padre y sus primos, 
cincuenta años antes, 

habían tratado de salvar 
porque, según ellos, 
se ahogaba
con un hueso.  



401

Marzo quince 

José Arturo Tapia Tamayo*
Manrique evocaba al dios crucificado
al hijo del padre,
al rey de todos los cielos.

¿Cuántos cielos habrá por descubrir?
la tierra continúa sitiada 
por el hombre y sus multitudes.

¿Cuántos dioses habrá por conocer?
algunos muertos y otros vivos,
ni tan despiertos ni tan dormidos.

¿Cuántos reyes habrá por hallar?
escondidos y desplazados, porque la retórica se ha usado,
las nuevas monarquías se han implantado.

Evoco hoy y ahora 
a mi abuela la soñadora
sólo eso se decía de ella, porque  no había razón 
para verla fuera del cuarto con carbón y el comal a leña.

Olvidaba los catorce años que cargaba
a duras penas, 
al tiempo que el gachupín la atiborraba de joyas.

Bailar y actuar la movían ser, sombrero y pintura quería tener, 
pero eso jamás 
podía ser de su menester.
 
¿Cuántas reynas habrá por conocer?
a cacerolazo y a pie la voz se agudizaba,
la bruja no es reyna porque esta no quiere ser,
la bruja será aún, abrazando su tierra al nacer.
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Mujer de maíz

Javier Ojeda Ojeda*
¿Por qué, mujer de maíz,
sueñas con ser de marfil,
decorarte con añil
y pinceles de carmín?

Si es tu tez de chocolate,
son tus labios de café,
y es el sol tu arrebol,
tus persianas rica nuez.

¿Por qué, doncella de miel,
de áurea cima quieres prez,
garras del ave rahez
y segunda negra piel?

Si tu cabello es canela,
divina cual más especia,
perfectas manos y dedos,
tu veste en flores ondea.

Razón de amor

Estar vivo es muy fácil:
un corazón palpitante,
un cerebro funcionando,
un espíritu animante,
un cuerpo trabajador
y no más que sacros padres;
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empero ¿está en verdad vivo
el que en vez de caminante 
espera que su destino
llegue después de anunciarse?

Porque el que vive y no ama
no está vivo, sobrevive,
no está vivo el que no ama,
aunque salte, baile y brinque,
no está vivo el que no ama,
incluso si come o ríe,
si bebe, llora o tirita,
pues sólo sufre el que vive
y sólo vive el que ama,
pues sólo goza el que vive
y sólo vive quien ama.

El corazón sin amor late,
pero bombea sólo sangre
sólo suero, sólo plaquetas,
y glóbulos nadando en venas;
con amor nada fuego, vino,
vuelan y rugen mariposas,
danzan el oro y el destino,
nacen y mueren flores rojas.

La mente piensa en oraciones,
crea y resuelve operaciones,
aprende fórmulas, diagramas,
leyes y normas, parrafadas;
pero el cerebro enamorado,
germina flora, hace fauna,
inventa el mundo y su reglado
crea conceptos, mil palabras.

El espíritu anima el cuerpo 
y él responde cual maquinaria,
mientras los dioses de uno, creo,
rigen, ayudan, mas no hablan;
y si se mueve el tiempo, el viento,
no es que tenga alma o tenga cuerpo,
y cual dios que dirige o auxilia
lo mismo un mapa que una lista.
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El amor requiere amar,
el vivo quiere vivir,
no se puede sentir sin amar,
no es posible vivir sin sentir,
luego el vivir es amar,
luego el amar es vivir.

Para vivir requiero sangre,
requiero neuronas, requiero
ánima, materia, creencias,
pero también requiero amarte,
requiero a los seres que quiero
y al amor, sea como venga.
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Oda a los pescadores

Leslie Ortega López*
Te contaré, pequeño, quienes son esos seres,
los que vienen saliendo por montones del mar,
los que están empeñados en sus botes atar,
los que ven en el agua tantos amaneceres. 

Hijos de arena y viento que se pierden por días,
en la región inhóspita de líquidos tumultos,
para robar el fruto de los bosques ocultos
y la floresta umbrosa con espinas tardías.

Una especie arrastrada por los vientos airosos;
están hechos de sal y entre sus letanías
hunden gélidos brazos entre las aguas frías,
y les roban la paz a los peces curiosos.

Esperan apacibles órdenes de la luna,
regresan como extraños cuando ya no hay estrellas
y las olas les borran de la arena las huellas
mas con sentir la tierra saben de su fortuna.

La marea, de lejos, los arrulla insistente,
se duermen intranquilos con la mente entre el agua,
sujetan entre sueños una ajada red glauca
y la arrastran perenne contra toda corriente.
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La pesadilla 

Soñé que Dios existe, 
que ve cuanto sucede aquí en el mundo, 
que llora, ríe, duerme y canta. 
Si Dios existe, ¿canta?

Andaba en bicicleta,
lanzaba dos monedas y gritaba:
“cara o cruz, cara o cruz que no hay de otra”. 
Llevaba una libreta 
escrita toda en código binario. 
Si existe Dios, ¿tendrá secretos?

Soñé que existe el cielo: 
la gente ahí no llora ni duerme ni se cansa; 
lo malo es que tampoco se equivocan 
Y que la eternidad nunca se acaba.
Si Dios existe, ¿teme? 

Soñé que la verdad es sólo una, 
que sólo en un lugar puede sufrir uno a sus anchas 
pero que hay muy mal clima. 
Si Dios existe, ¿se avergüenza?

Me desperté temblando ante la idea 
de aquellos grandes ojos que ven todo
pues quién se hará el de la vista gorda 
sino el que todo ve y nada hace 
porque no es su asunto. 
¿Lo siente todo aquel que todo sabe?

Metáforas al aire
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Odisea a la cocina

De nuevo, como ayer,
se encuentra el héroe
a punto de emprender el mismo viaje inmenso
que va desde la esquina de la cama 
al borde agudo y frío de la mesa. 

Su diestra planta herida se arrastra en los glaciares menti-
dos de madera.
Inalterable ignora las voces de las almas del pasillo,
Las almas enmarcadas a quienes nadie ve. 
No duda ante las puertas sin guardias ni acertijos
que llevan hacia extraños laberintos de una sola pared. 
Conoce bien la ruta y nunca se detiene.

Está tan convencido de la meta
que cuando siente el pecho amenazado
por el borde agudo y frío de la mesa 
no grita de alegría ni celebra
y acepta el desayuno por único laurel.
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Partecita

César Miguel Jiménez Quintero*

Te guardaré en un lugar, el más pequeño, 
pero el más cómodo en el que puedas estar 
cubriré tu recuerdo en una pequeña cápsula 
y la guardaré como un recuerdo frío.

Ahí estarás... ahí vivirás, 
por siempre esa pequeña parte de mí, 
esa pequeña parte de ti.

Y en ese espacio 
que he decido darte, 
te conservará hasta después de mi muerte.

No me importa, con quien o donde estés, 
aquí vivirás sin condiciones, 
y en está partecita de mi corazón 
te protegeré de todo.

Pero si vuelves, aunque sea de una y mil maneras 
y aún decides recordar que sigues aquí. 

La única forma de revivir este recuerdo, 
es que te acerques a mi lado
y con el calor de tu alma,
reanimes esa partecita... de mi corazón frío.
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No te enamores de mí

No quiero enamorarte de mi poesía 
si quisiera eso, 
escribiría con el corazón en la mano, 
y los pies desnudos. 

Lo cierto es que para escribir de manera adecuada 
me tengo que poner el corazón 
en una bolsa de hielos.

No quiero que pienses que soy alguna clase de escritor 
que compone melodías con las letras 
más bien soy un hombre añejo 
que toca en el piano, sonetos fúnebres

No quiero que creas que soy una especie de poeta 
yo sólo escribo para tapar mis huecos 
para apagar el fuego de mi interior 
con más fuego, sin recoger las cenizas.

No quiero que te enamores de lo que escribo 
yo no escribo, lo hace la bestia que habita en mí 
ella me invita a escribir cuanto sea necesario, 
y cuando se harta… me deja en paz por unos días.

No quiero que te enamores de mí 
si te gusta la poesía, los libros, la buena música 
las conversaciones de la media noche 
yo no puedo darte eso…

No quiero que creas… que soy un artista 
ya sé que no lo crees, pero por si las dudas 
no quiero que creas que puedo darte más, 
de lo que mi naturaleza de gato me exige.

Es simple, pero… si te gustan los demonios 
todos los que habitan en mí, y aprendes 
que de vez en cuando se pueden controlar.

Si conoces bien… el pequeño fuego de mi 
alma fría, de mis manos frías 
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sabrás que el pequeño amor, que puedo contener 
se puede volver una luna creciente.
Sólo digo esto, no te enamores de mí 
sin haber leído esto.

Fuera de tiempo
Escribo como los marineros, 
con el corazón temblando 
como el mar ahoga los muelles 
con el rumor a bagre en los puertos 
y el aroma a muerte en los arpones.

Con la bulla del comercio 
y el amor improvisado en los parques 
las melodías fúnebres de los bares 
como los amores, en tiempos de guerra.

Escribo cuando ya no estás 
dibujando tú rostro en mi mente 
con el mar a los tobillos 
y escribiendo tu nombre en la arena.

Escribo a la antigua, como recitándole al viento 
con los sentimientos haciéndose brisa 
con el corazón palpitando 
y el furor del minutero...

Escribo despacio, como si nada existiera 
de las aves, los veleros 
escribo de la marea, 
que fornica con la arena.

Escribo como los humanos 
como dividiendo la vida 
con el mundo que corre 
fuera de tiempo...
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César Antonio Campos Cortés*
Corren horas largas hacia la noche
desde una tarde que llueve aguaceros.
Pero en mi pecho hay ciertos agujeros,
goteras que hacen este derroche
de sentimientos que bajan al suelo,
y besan las nostalgias que poseo
para que yo vuelva a mirar el cielo
nocturno cuando se haya despejado.
Y si es su voluntad este deseo
el sol podrá secarme lo mojado.

*

Sombra de la noche que a mi mente llega,
tu misterio es la suerte que me mantiene en vela.
Y si tu astro la Fortuna me niega
que no haya pena si para allá vuela
el espíritu de una musa veraniega
en esta estación que música diferente canta.
Sus cuerdas vocales son las hojas que vibran.
Y su voz que irrumpe el sueño desbarata
la calma del silencio y se desvanece de la nada
el hombre que, al levantarse, a la poesía exalta.

*

Será que los versos como flores se marchitan
en el camposanto de los frágiles amores
si la voz del poeta que sufre esos temores
reprime los tormentos que en su interior habitan.

Y las hojas que en el suelo pierden sus colores,
la victoria del olvido, entre mi mente imitan.
El viento se llevará recuerdos que permitan
perderse entre el tiempo y hurgar otros derredores.

*

* Estudiante de Licenciatura en Lengua 
y Literatura Hispánicas en la Facultad 
de Letras Españolas, Universidad 
Veracruzana.
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Las nubes que de tu color acechan
a desaparecer la voz que pierdo,
me dejan noches donde se cosechan
lluvia tu cuerpo y fruto tu recuerdo.

El sol, que sin aparecer lejano
soñaré cuando te ilumine el rostro
y mi voz que te entregará el aire
te quedará enredado entre la mano
así como el color de tu cabello
la suave brisa me hará olvidar
tu voz para mi alma, como el destello
de una lengua al otro lado del mar.
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Sola...

Dianna María Castañeda Caballero*
Sola,
la hormiga más sola del mundo 
empieza por pecar. 
 En sus hombros carga
     las orquídeas 
que carcome a su paso.
Al final, no hay más pecado 
que el pecado: 
 el imparable tiempo.

* Estudiante de Licenciatura en Lengua 
y Literatura Hispánicas en la Facultad 
de Letras Españolas, Universidad 
Veracruzana.
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Una verdad

Alan Arturo Hernández García*
Todos vamos a morir.
Ahí está el hecho.
No debemos sentir miedo                                                                                                             
a una gran verdad,                                                                                                                                       
pues nada es permanente,                                                                                                                        
todo es perecedero. 
Al fin y al cabo
la muerte nos llega,                                                                                                                                    
sin que le importe
nuestras acciones,                                                                                                                            
decisiones, discursos,                                                                                                                          
protestas, méritos,                                                                                                                         
virtudes o defectos. 
Aspiraciones y sueños.
Ingenio o ignorancia. 
Afectos y odios.
Ser buenos, malos,                                                                                                                      
caritativos, tacaños,                                                                                                                
bondadosos o crueles.
El hecho es que morir
es la verdad más grande,                                                                                                               
porque a todos nos llega.
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* Estudiante de Licenciatura  Historia 
y Estudios de Humanidades en 

la Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad Autónoma de Nuevo León.



415Poesía

Último recuerdo

Curioso cómo todo funciona.
Pensamos que la lluvia
solo trae ingratos recuerdos.
Lejanos cuando el sol brilla,                                                                                                            
cuando azul es el cielo.

Si tan sólo con cada gota                                                                                                                         
un mal momento se fuera,                                                                                                                       
la lluvia sería motivo de dicha                                                                                                          
(hasta de inmensa alegría) 
para quien en las sombras se encuentra.

Ahora llueve tras mi ventana,                                                                                                    
recordando los bellos momentos
cuando bailábamos en la calle.                                                                                                           
Con el pavimento mojado, casi resbalamos.
La triste melancolía ya no me incita.

Hoy, ya no estás en casa.
Tu esencia invade este mi cuarto.
La lluvia entra un poco a mi mente,                                                                                                     
más no permito que fluya como siempre.
El sol saldrá dentro de poco.
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Unarmed/Disabled

Edgardo Dinael Anduaga González*

Among sheeps and sheperds, 
around fresh air and short roots, 
over green grass and warm mud, 
I’ve become a pathetic werewolf 
a sick, wounded, vulnerable,  
naked, disturbed piece that wasn’t build 
to fit in the picture.
         Naked.
Not wearing armor, 
easy to detect 
by the naked eye 
and with lost efforts to defend itself. 
 
A man 
reduced to 
a weakened puny feeble scared dog 
by the mere stare of the projecting eyeballs with  
tattooed words in their corneas 
such as  
‘’Hello’’ and ‘’Are you okay?’’. 
 
       Unarmed. 
 
Vulnerable, 
mentally, that is, 
as one can be.

*Estudiante de Licenciatura en 
Literaturas Hispánicas. en la División 

de Humanidades y Bellas Artes, 
Universidad de Sonora.
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VIII

Juan Jesús Martínez Reyes*
He caminado impertérrito
entre los páramos
en las tierras más remotas
olvidadas para el mundo
buscándote incansable
utopía de mis ojos

En el horizonte
he dibujado tu rostro
con fe inquebrantable
que posee un soñador
y solo tu ausencia
ha llegado a mí cada día
abriendo una gran incertidumbre
entre mi ser y mi no ser

Atravesé silente
los recodos del espacio
sé que me esperas
con la misma fuerza de mi esperanza
desmenuzando el tiempo
bajo el aleteo de mi nombre
sentada en el recinto de mis sueños
donde desatarás sobre mis labios
como aquella noche de invierno
la fragua dormida de mi amor

* Licenciado en Educación Secundaria, 
Especialidad de Lengua y Literatura 
en la Facultad de Educación y 
Humanidades, Universidad Nacional del 
Santa, Nuevo Chimbote, Perú.
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Cuando se pone el sol

Sheccid Itzyteri Chacón Vázquez*
Me gusta mucho ese momento del día, cuando va desapa-
reciendo el azul claro del cielo y le da paso a tonos más 
oscuros; cuando el sol suelta sus últimos rayos y dibujan 
entre las nubes una acuarela impresionante; cuando las nu-
bes comienzan a reunirse en un gran abrazo y ya no pueden 
verse en su individualidad. Me encanta el ambiente pesa-
do que se siente en el aire y la nostalgia llena de recuerdos 
que invaden mi mente; me gusta perder la mirada en ese 
bello escenario, en donde bailan las aves hasta llegar a sus 
árboles mietras el viento las acompaña cantando; me en-
canta darme cuenta de lo efimero que pueden ser las cosas 
y como en un segundo todo desaparece para darle paso a 
algo nuevo e igualmente hermoso: la noche. Me gusta pen-
sar que soy un ser tan insignificante y tan afortunado que 
tiene la dicha o la condena de ver en cada uno de sus días 
una obra de arte perfecta.

* Estudiante de Licenciatura en Ciencias 
de la Comunicación en el Centro 

Interdisciplinario de Investigación 
en Humanidades del Instituto de 

Investigación en Humanidades 
y Ciencias Sociales, Universidad 

Autónoma del Estado de Morelos.
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El día de azufre

Olin Emiliano Robles Riestra*

Conozco la desesperación a grandes rasgos.  
 desesperación no tiene alas,  

no se halla necesariamente en una mesa  
servida en una terraza,  

en el atardecer, al borde del mar. 
André Breton 

El día es una vela, una aeronave. La arteria derramada del sol, 
aún perdura el vapor del semáforo, la valla, la alambrada de 
las calles violetas, el fotógrafo hechizado de azul, el fonógra-
fo en tensión del viento. El día abre la encrucijada púrpura, 
el barómetro de la sangre. Los fósforos de la estrella explo-
tan. Nívea llama tendida clavada sobre las pupilas del humo 
fresco que exhala la garganta del cielo. El día con sus yemas 
color miel, con sus sangrientos decálogos, con sus fantasías 
frescas como heridas recién curtidas sobre siniestra batalla. 
El brumoso día enmarañado de luz brilla su melena de lirios 
de cobre, sus ojos estirados a la órbita, sus brazos cubier-
tos de arena, sus piernas de fachada de alas. Su llama inex-
tinguible purga la oración, la espiral de las cerraduras de su 
ombligo, el imán de sus cerdas de ocre, la acacia evaporada 
de la puesta de sol, el rociado aroma de su epitafio. El día es 
una humeada de barro, sus huesos de aluminio, sus desva-
necidas fracciones y fricciones, su encuadernado de flúor, su 
anatomía pirotécnica, su sereno tapiz diamante, su pirueta de 
sellos dorados. El día tiene un cofre inadmisible, inalcanzable 
para la noche, inalcanzable para el deseo con un cuerpo de 
llama que no cesa, una marcada cavidad de putrefacción que 
libera del terrible invernadero de los sueños; hombres que se 
implantan en las sienes rayos epistolares, hordas de la cos-
tumbre. El día es un enrejado, una celosía de mar, de hombres 
enterrados en su vientre, de historias granuladas sobre lazos 

* Estudiante de Licenciatura en Historia 
en la Unidad Académica de Historia, 
Universidad Autónoma de Zacatecas.
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de aire, de ferrosos sudores de cal, de fervientes venas de 
zinc. El día con costas de ventana, el día con corteza de ce-
mento salvaje, el día de torso impulsado por la estela, el día 
de prisma derretido sobre el asfalto de los huesos. 
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Gloria Isabel Flores Mendoza*
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Chicharrones
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Eduardo Andrés Barba Gómez*

* Estudiante de licenciatura en Lengua y Literatura de Hispanoamericana en la Facultad de 

Humanidades y Ciencias Sociales, Universidad Autónoma de Baja California.

Serie Mirada de calle
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una cámara Canon AE-1 y un rollo ILFORD HP5 400 BN.
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Chicles de paso
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[...]
Ni piedras ni documentos hablan 

por sí: el historiador es el ventrílocuo 
–o, si os parece más noble– el mago 

que los hace hablar
[...]

Mi idea de la historia, de Alfonso Reyes.


