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Lo siniestro sin rostro: 
Tiempo destrozado  
de Amparo Dávila

Marcelo Jesús Salazar Martínez*

Resumen: 
Los personajes que inundan la obra de Amparo Dávila sue-
len ser atormentados por seres cuya naturaleza no siem-
pre está bien definida. Esta indeterminación provoca que la 
amenaza que representan dentro de la diégesis sea mayor.  
La ambigüedad que los caracteriza permite que la obra de 
Amparo Dávila roce con lo fantástico pues la tensión y el 
sentimiento de horror, propios de la literatura fantástica, se 
perciben en muchos de sus cuentos aun cuando lo sobre-
natural no se presenta por completo.

Palabras clave: Amparo Dávila, literatura fantástica, am-
bigüedad, narrativa, terror.

A finales de la década de los cincuenta, Amparo Dávila 
irrumpe en la escena de la literatura mexicana con una 
narrativa impoluta, heredera de escritores como Francis-
co Tario. Sus libros Tiempo destrozado, Música concreta y 
Árboles petrificados ofrecieron una cara distinta del rela-
to fantástico. En sus cuentos el personaje principal, casi 
siempre femenino, enfrenta una vida en donde los espa-
cios que habita son agobiantes, sufriendo el acoso de fan-
tasmas y horrores, no venidos de ultratumba, sino como 
exteriorización de una vida monótona y asfixiante. 

Nacida en Pinos, Zacatecas, Dávila tuvo una infancia 
marcada por la soledad. A la edad de 5 años perdió a su 
hermano menor, lo que daría como resultado una niña si-
lenciosa acompañada por el viento helado, común en su 
pueblo de origen, por la muerte y por los libros de su padre. 
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Una infancia así, en la que veía pasar las largas procesio-
nes que viajaban para enterrar a sus muertos, no podía 
menos que resultar en una obra literaria llena de horrores, 
donde los seres inquietantes, nacidos de la terrible coti-
dianeidad, serían el tormento de unos personajes cuya  
reacción sólo acentúa su incapacidad de defenderse. 

Los cuentos de Amparo Dávila juegan con los trastor-
nos, la locura y la persecución. Los males que aquejan a 
los personajes suelen ser seres indefinidos que, aunque 
muchas veces presentan descripciones animales, tam-
bién se ven acompañados de características humanas, lo 
que aumenta el peligro que representan. La indefinición de 
estos seres permite que sus relatos construyan una at-
mósfera que roza con lo sobrenatural e incluso con lo fan-
tástico. José María Espinasa dice lo siguiente en torno a 
la narrativa de Dávila: 

Amparo Dávila construye relatos que pasan la 
frontera entre el cuento cotidiano, de estampa fa-
miliar y costumbrismo íntimo y el relato de terror, 
encarnando la presencia del imaginario femenino 
como una sombra fantasmal, de otro mundo en 
este mundo, de un mundo otro que permite en-
tender el real al agregarle connotaciones de todo 
tipo, desde las psicológicas y religiosas hasta las 
clínicas. (251)

El aspecto familiar, incluso cotidiano que señala Espi-
nasa sirve de fondo para la presencia de lo inquietante y 
terrible como una expresión de lo íntimo de los persona-
jes. Sus miedos, sus inquietudes se transforman en pre-
sencias fantasmales, siniestras, fuera de este orbe con los 
que los personajes deben lidiar, pues muchas de las veces 
estos seres se apoderan de su vida y de su hogar obligán-
dolos a vivir con ellos. 

Un ejemplo de lo anterior es “Moisés y Gaspar” de 
Tiempo destrozado de 1959. En este cuento, José, un 
hombre solitario y entrado en años, viaja a la ciudad de su 
hermano, Leónidas, porque este ha muerto. Después del 
entierro, él se queda con las posesiones que su hermano 
le dejó, entre ellas dos seres llamados Moisés y Gaspar. El 
relato los presenta como animales domésticos: 
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que representan. 
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Allí estaban Moisés y Gaspar, pero al verme hu-
yeron despavoridos. La mujer dijo que les había 
llevado de comer, dos veces al día; sin embargo, 
ellos me parecieron completamente trasijados […] 
con estos ojos lo vi, aquí en esta silla, como re-
costado sobre la mesa. Moisés y Gaspar estaban 
echados a sus pies. (Dávila 79)

Sin embargo, a medida que la narración avanza, los 
animales se apoderan de la vida de José y realizan ac-
ciones que no corresponden con su aparente naturaleza, 
acciones que comienzan a inquietar a quienes los rodean; 
incluso éstas son descritas con atributos humanos: “tan 
pronto usted sale, comienzan a aventar al suelo los tras-
tos de la cocina, tiran las sillas, mueven las camas y todos 
los muebles. Y los gritos, los gritos. Señor Kraus, son es-
pantosos” (84). Esta serie de eventos, contada por el por-
tero del edificio, es comprobada por el personaje principal: 
“El portero y todos tenían razón […]. Abrí la puerta, Moisés 
estaba parado sobre la estufa y desde allí bombardeaba 
con cacerolas a Gaspar, quien corría para librarse de los 
proyectiles gritando y riéndose como loco” (84). 

La indefinición de estos seres les otorga una cuali-
dad amenazante, incluso sobrenatural. Susy, la amante de 
José, enfrenta esta naturaleza sobrenatural, misma que le 
provoca un enorme miedo: 

Cuando Susy iba a entrar al dormitorio descubrió 
a Moisés y a Gaspar que estaban arrinconados y 
temerosos detrás del sofá. Susy palideció de tal 
modo que creí que iba a desmayarse, después gri-
tó como una loca y se precipitó escaleras abajo. 
Corrí tras ella y fue muy difícil calmarla. (84)

Esta cualidad sobrenatural también es experimentada 
por José, quien no solo pierde su trabajo y estilo de vida, 
sino que teme vivir con ellos, aunque sabe que las cosas 
no pueden ser de otra manera: 

Pero no, me asusta la posibilidad de hundirme 
en el sombrío misterio de su ser. Se me acercan 
silenciosamente, como tratando de olfatear mi 
estado de ánimo o, tal vez, queriendo conocer 
mi pensamiento. Pero yo sé que ellos lo sienten, 
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deben sentirlo por el júbilo que muestran, por el 
aire de triunfo que los invade cuando yo anhelo su 
destrucción. Y ellos saben que no puedo, que nun-
ca podré llevar a cabo mi más ardiente deseo. (86) 

Existe un elemento al inicio del cuento que reafirma la 
naturaleza sobrenatural de Moisés y Gaspar. Tras enterrar 
a Leónidas y desahogar su dolor, José recuerda una serie 
de acontecimientos previos a la muerte de su hermano. 
Estos hechos señalan que Leónidas preparaba su muerta 
e insinúan que fue la presencia de Moisés y Gaspar la que 
lo llevó a ella: 

Leónidas había arreglado todas sus cosas […] se-
gún supe, vendió los muebles pretextando un viaje; 
los iban a recoger al día siguiente. La ropa y demás  
objetos personales estaban cuidadosamente em-
pacados en dos baúles con etiquetas a nombre 
mío. Los ahorros y el dinero que le pagaron por los 
muebles los había depositado en el banco, también 
a mi nombre. Todo estaba en orden. Sólo me dejó 
encomendados su entierro y la tutela de Moisés y 
de Gaspar. (81)

La naturaleza ambigua de Moisés y Gaspar, presente 
en los sucesos en torno a la muerte de Leónidas y en la 
enajenación de la vida de José, parece demostrar que la 
indeterminación, recurso muy estimado por Dávila, genera 
un ambiente sobrenatural en donde lo fantástico se cuela 
para apresar la vida de los personajes. 

En este sentido, y a diferencia de Todorov para quien lo 
fantástico es una frontera entre lo maravilloso y lo extra-
ño, David Roas, haciendo eco de las palabras de Ana María 
Barrenechea, propone que lo fantástico ocurre cuando un 
evento sobrenatural irrumpe en la vida cotidiana, regida 
por leyes naturales. La presencia de este hecho pone en 
crisis la vida como se conoce y esto, a su vez, provoca 
que los personajes pongan en duda también su existencia 
misma. Si bien en “Moisés y Gaspar” lo sobrenatural nun-
ca aparece de forma explícita, este se puede sentir pues la 
amenaza que ejercen en José, Moisés y Gaspar, es igual-
mente aniquiladora. Resulta provechoso hacer mención  
de lo fantástico pues este género es por naturaleza am-
biguo y los caminos para llegar a él son muchos. De esta 

La presencia de 
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en duda también su 
existencia misma. 
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forma, parece que la narrativa de Dávila, al igual que la de 
otros escritores como Francisco Tario, construye un uni-
verso fantástico muy peculiar pues, aunque muchas ve-
ces lo fantástico no aparece, su tensión se deja sentir.

Ejemplo de esto último es el cuento “El huésped”. En 
este relato, el personaje principal, en este caso femenino, 
se enfrenta con la presencia de, otra vez, un animal que 
su esposo lleva a su casa. La descripción de esta figu-
ra también roza con lo sobrenatural: “No pude reprimir un 
grito de horror, cuando lo vi por primera vez. Era lúgubre, 
siniestro. Con grandes ojos amarillentos, casi redondos y 
sin parpadeo, que parecían penetrar a través de las cosas 
y de las personas” (19). Destaca no sólo la descripción lú-
gubre y siniestra, sino el horror que la mujer experimenta 
al verlo. Esta sensación de terror la experimentan también 
sus hijos y la mujer que le ayuda en la casa, solo el marido, 
responsable de llevar al animal a la casa, se siente satis-
fecho con su presencia. 

Este cuento, en cierta medida, parece tener relación si-
métrica con “Moisés y Gaspar”. En ambos textos, es un fa-
miliar quien condena al personaje principal a sufrir la pre-
sencia de seres terribles, aunque el motivo es distinto, en 
“Moisés y Gaspar” los animales son una herencia del falle-
cido Leónidas, en “El huésped” una aparente extravagan-
cia del padre de familia. Otro elemento que también une a 
estos relatos es el contraste que existe entre la descrip-
ción de los seres. En “Moisés y Gaspar”, los animales (que 
dan la impresión de ser gatos) realizan actividades que no 
corresponden con ellos: ríen, mueven los muebles de la 
casa, comen queso y fruta, gritan, etcétera. Por su parte el 
huésped golpea y también grita. Sin embargo, la violencia 
que ejerce el ser no deseado sobre las víctimas es distin-
ta; Gaspar y Moisés se instalan en la vida de José de una 
forma tan natural que él acepta el destino legado por su 
hermano. En cambio, el huésped se muestra hostil contra 
las mujeres y los niños, y ejerce una tremenda violencia 
contra ellos. En medio de este contraste entre la descrip-
ción natural y aparentemente sobrenatural de cada uno de 
ellos, surge la posibilidad de lo prodigioso y, como ya fue 
establecido, de lo fantástico pues estos seres son carac-
terizados con atributos que no corresponden a su aparen-
te naturaleza. De hecho, la mujer de “El huésped” dice lo  
siguiente sobre él: “Guadalupe y yo nunca lo nombrába-
mos, nos parecía que al hacerlo cobraba realidad aquel ser 
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tenebroso” (20). Es claro que la ambigüedad buscada por 
Amparo Dávila ayuda a crear una atmósfera donde lo so-
brenatural y lo fantástico son una posibilidad. 

Para Roas el hecho sobrenatural debe irrumpir en un 
mundo natural y debe ser rechazado pues su existencia 
pone en conflicto la seguridad del mundo. La presencia de 
los seres descritos líneas arriba no se ve como una vio-
lación a las leyes lógicas, pero el terror que infunden, así 
como la reacción de los personajes ante ellos, deja sentir 
una atmósfera sobrenatural, propia de lo fantástico, pues 
en los textos maravilloso, según la terminología de Todo-
rov, lo ajeno al mundo es aceptado como parte de otra ló-
gica por lo que no provoca ninguna reacción de horror por 
quienes se topan con ellos. 

En conclusión, el uso de la indeterminación en algunos 
de los mejores cuentos de Amparo Dávila permite que su 
obra se aproxime a lo fantástico. Los seres presentados 
en estos textos, los encargados de perseguir, atormentar 
y causar terror, son descritos en primera instancia con ca-
racterísticas naturales, como animales domésticos o in-
cluso salvajes, pero pertenecientes al mundo como se co-
noce. Sin embargo, conforme los relatos maduran, a estos 
mismos seres se les añaden cualidades que no corres-
ponden con su naturaleza, que hacen pensar en atributos 
sobrenaturales y que despiertan horror en los personajes. 
De esta forma, parece que la narrativa de Ampro Dávila 
se aproxima a lo fantástico, al menos en la tensión, en la 
sensación que esta provoca. 

Bibliografía 

Ceserani, Remo. Lo fantástico, Madrid: Visor, 1999. Impreso.
Dávila, Amparo. Cuentos reunidos. México: Fondo de Cul-

tura Económica, 2018. Impreso.
Espinasa, José María. Historia mínima de la literatura mexi-

cana del siglo xx. México: El Colegio de México, 2015. 
Impreso.

Roas, David. Teorías de lo fantástico. Madrid: Arco/Libros, 
2001. Impreso.

Todorov, Tzvetan. Introducción a la literatura fantástica. 
Buenos Aires: Paidós, 2006. Impreso.


