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En 1908 Gustav Meyrink escribi6 La visita de JH Oberin a las
tempojuelas, relato que le valié la entrada al olimpo de la li-
teratura fantastica. Para quien no conozca el cuento, éste
habla de la investigacion que inicia un hombre después de
descubrir la inscripcion vivo en una lapida. Su busqueda
lo lleva a averiguar que existen ciertas entidades que se
alimentan de las esperanzas y sueios no cumplidos de
las personas. Las entidades no habitan el mismo plano te-
rrenal que los seres humanos, pero existen. Puede decirse
que tienen una realidad ideal, en términos platénicos. Mas
adelante volveré sobre esto. Es conocida la filiaciéon que
Meyrink sentia por los temas esotéricos. La anécdota mas
conocida es aquella donde, a punto de colgarse, alguien
deslizo bajo su puerta una carta con propaganda, donde
hablaban de otras vidas. Quiza acosado por la curiosidad,
renuncio a su suicidio. Es en esta filiacion por lo esotérico,
lo sobrenatural, donde se ha querido encontrar la raiz de
su obra. Un error muy comun entre las personas es creer
que la imaginacion combinada con los gustos, dogmas,
ideologias y modo de existencia del escritor, produce los
textos que después leemos. Esto es falso. Generalmente
el escritor se limita a describir. Mas que una sensibilidad
superior, lo que el escritor tiene es una vista muy aguda.
Meyrink es un caso ejemplar. Nadie, que yo sepa, se ha
tomado la molestia de revisar si su lapida tiene la inscrip-
cion vivo. Pero, suponiendo que alguien lo haya hecho,
seguro no considerd extrafio que faltara esa inscripcion.
Toda su obra es una descripcion de cosas que vio y no,
como creen todos, de cosas que imagind. Las tempojue-
las, por ejemplo, no son una invencion. Lo sé porque yo
soy una de ellas.
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Metaforas al aire

El primer paso para demostrar que mi afirmacion es
verdadera seria probar que algo perteneciente al terreno
de lo posible pasa al terreno de lo actual. De otra mane-
ra, ;coOmo pasa un objeto del mundo nouménico al mundo
fenoménico? Por ejemplo, una pintura. El artista hace que
pase del terreno de lo posible al terreno de lo actual, es
decir, que se dé en el espacio y el tiempo. Sin embargo, no
todo lo que se da en el terreno de la imaginacion puede
darse en el terreno de lo material. Pongamos por caso al
Odradek. Nadie, por mas que lo intente, podra hacer que
un Odradek exista en el espacio y el tiempo.

Si han puesto atencion, no se trata aqui del problema
de la existencia, sino del paso de fuera del tiempo y es-
pacio a dentro del tiempo y el espacio. Es posible, desde
luego, pero no voy a explicarlo aqui. Como alguna vez dijo
Wittgenstein, no voy a hacerles creer que entienden algo
que en realidad no entienden. Pero al menos debo expli-
carles qué somos las tempojuelas. Creo que la mejor ma-
nera de explicar nuestra existencia es utilizando la teoria
de los mundos de Platon: el mundo ideal y mundo terrenal.
Mundo ideal como el arquetipo de este mundo, que es una
copia. Nosotros, los seres conocidos como tempojuelas,
vivimos en un mundo ideal, pero nuestro mundo no es el
arquetipo, al contrario, la copia somos nosotros. Nos ali-
mentamos de los deseos de las personas y también so-
mos lo que ellos no pueden ser. Si ellos son, nosotros no.
Ergo, nos conviene que no sean. Lo ultimo que recuerdo
de mi vida anterior es que estaba placidamente sentado,
disfrutando de la dialéctica hegeliana. Mi yo de la tierra,
mi yo verdadero, aunque imperfecto, habia sofiado con ser
un filésofo y ahora se encontraba encerrado entre pilas de
documentos en una oficina de gobierno. Yo, por supuesto,
disfrutaba de todas las lecturas que el no podia. Recuerdo
gue me encontraba recorriendo una de esas inextricables
paginas de la Ciencia de la I6gica cuando escuché un ruido
muy fuerte y después me envolvio la oscuridad absoluta.
Desperté en una cama de hospital. Los colores eran me-
Nos Vivos, pero las sensaciones eran mas intensas.

Firmé mi alta voluntaria a los tres dias, cuando me sen-
ti mas adaptado a este nuevo mundo. Fuera vivian otros
que, como Yo, habian llegado a este mundo, aunque hacia
mucho tiempo. Por alguna razén que ignoro, tenia propie-
dades, me sentia comodo viviendo en esta nueva realidad
y la regla de cuanto peor le fuera a mi yo de la tierra mejor
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me va a mi se siguié cumpliendo. Desde entonces he vi-
vido una vida placentera, mejor que la que tienen muchas
personas. Podrian definirme como el sosias, pero creo que
mas bien soy lo que los alemanes llaman Doppelgénger.
Mi yo originario ni siquiera imagina que sus sufrimientos
me benefician y que en cuanto el deje de sonar, de desear,
de sentir esperanza, estoy condenado a desparecer.

Por mi parte, no siento remordimiento alguno por vi-
vir bien a costa de la desgracia ajena. También yo sigo el
mandato de Spinoza y me esfuerzo por perseverar en mi
ser. A veces, las tempojuelas nos reunimos para compartir
nuestra buena fortunay reir hasta cansarnos. No hay nada
de malo en cimentar la felicidad en la ruina de otros. Nada
en este mundo es, ciertamente, producto de la casualidad.
Y a usted, querido lector, ;como le va?
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