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Invitación a la obra de 
Gustav Meyrink

Miguel Ángel Romero Méndez*

En 1908 Gustav Meyrink escribió La visita de JH Oberin a las 
tempojuelas, relato que le valió la entrada al olimpo de la li-
teratura fantástica. Para quien no conozca el cuento, éste 
habla de la investigación que inicia un hombre después de 
descubrir la inscripción VIVO en una lápida. Su búsqueda 
lo lleva a averiguar que existen ciertas entidades que se 
alimentan de las esperanzas y sueños no cumplidos de 
las personas. Las entidades no habitan el mismo plano te-
rrenal que los seres humanos, pero existen. Puede decirse 
que tienen una realidad ideal, en términos platónicos. Más 
adelante volveré sobre esto. Es conocida la filiación que 
Meyrink sentía por los temas esotéricos. La anécdota más 
conocida es aquella donde, a punto de colgarse, alguien 
deslizó bajo su puerta una carta con propaganda, donde 
hablaban de otras vidas. Quizá acosado por la curiosidad, 
renunció a su suicidio. Es en esta filiación por lo esotérico, 
lo sobrenatural, donde se ha querido encontrar la raíz de 
su obra. Un error muy común entre las personas es creer 
que la imaginación combinada con los gustos, dogmas, 
ideologías y modo de existencia del escritor, produce los 
textos que después leemos. Esto es falso. Generalmente 
el escritor se limita a describir. Más que una sensibilidad 
superior, lo que el escritor tiene es una vista muy aguda. 
Meyrink es un caso ejemplar. Nadie, que yo sepa, se ha 
tomado la molestia de revisar si su lápida tiene la inscrip-
ción VIVO. Pero, suponiendo que alguien lo haya hecho, 
seguro no consideró extraño que faltara esa inscripción. 
Toda su obra es una descripción de cosas que vio y no, 
como creen todos, de cosas que imaginó. Las tempojue-
las, por ejemplo, no son una invención. Lo sé porque yo 
soy una de ellas. 
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El primer paso para demostrar que mi afirmación es 
verdadera sería probar que algo perteneciente al terreno 
de lo posible pasa al terreno de lo actual. De otra mane-
ra, ¿cómo pasa un objeto del mundo nouménico al mundo 
fenoménico? Por ejemplo, una pintura. El artista hace que 
pase del terreno de lo posible al terreno de lo actual, es 
decir, que se dé en el espacio y el tiempo. Sin embargo, no 
todo lo que se da en el terreno de la imaginación puede 
darse en el terreno de lo material. Pongamos por caso al 
Odradek. Nadie, por más que lo intente, podrá hacer que 
un Odradek exista en el espacio y el tiempo.

Si han puesto atención, no se trata aquí del problema 
de la existencia, sino del paso de fuera del tiempo y es-
pacio a dentro del tiempo y el espacio. Es posible, desde 
luego, pero no voy a explicarlo aquí. Como alguna vez dijo 
Wittgenstein, no voy a hacerles creer que entienden algo 
que en realidad no entienden. Pero al menos debo expli-
carles qué somos las tempojuelas. Creo que la mejor ma-
nera de explicar nuestra existencia es utilizando la teoría 
de los mundos de Platón: el mundo ideal y mundo terrenal. 
Mundo ideal como el arquetipo de este mundo, que es una 
copia. Nosotros, los seres conocidos como tempojuelas, 
vivimos en un mundo ideal, pero nuestro mundo no es el 
arquetipo, al contrario, la copia somos nosotros. Nos ali-
mentamos de los deseos de las personas y también so-
mos lo que ellos no pueden ser. Si ellos son, nosotros no. 
Ergo, nos conviene que no sean. Lo último que recuerdo 
de mi vida anterior es que estaba plácidamente sentado, 
disfrutando de la dialéctica hegeliana. Mi yo de la tierra, 
mi yo verdadero, aunque imperfecto, había soñado con ser 
un filósofo y ahora se encontraba encerrado entre pilas de 
documentos en una oficina de gobierno. Yo, por supuesto, 
disfrutaba de todas las lecturas que el no podía.  Recuerdo 
que me encontraba recorriendo una de esas inextricables 
páginas de la Ciencia de la lógica cuando escuché un ruido 
muy fuerte y después me envolvió la oscuridad absoluta. 
Desperté en una cama de hospital. Los colores eran me-
nos vivos, pero las sensaciones eran más intensas.

Firmé mi alta voluntaria a los tres días, cuando me sen-
tí más adaptado a este nuevo mundo. Fuera vivían otros 
que, como yo, habían llegado a este mundo, aunque hacía 
mucho tiempo. Por alguna razón que ignoro, tenía propie-
dades, me sentía cómodo viviendo en esta nueva realidad 
y la regla de cuanto peor le fuera a mi yo de la tierra mejor 
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me va a mí se siguió cumpliendo. Desde entonces he vi-
vido una vida placentera, mejor que la que tienen muchas 
personas. Podrían definirme como el sosias, pero creo que 
más bien soy lo que los alemanes llaman Doppelgänger. 
Mi yo originario ni siquiera imagina que sus sufrimientos 
me benefician y que en cuanto el deje de soñar, de desear, 
de sentir esperanza, estoy condenado a desparecer. 

Por mi parte, no siento remordimiento alguno por vi-
vir bien a costa de la desgracia ajena. También yo sigo el 
mandato de Spinoza y me esfuerzo por perseverar en mi 
ser. A veces, las tempojuelas nos reunimos para compartir 
nuestra buena fortuna y reír hasta cansarnos. No hay nada 
de malo en cimentar la felicidad en la ruina de otros. Nada 
en este mundo es, ciertamente, producto de la casualidad. 
Y a usted, querido lector, ¿cómo le va? 


