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Oda a los pescadores

Leslie Ortega López*
Te contaré, pequeño, quienes son esos seres,
los que vienen saliendo por montones del mar,
los que están empeñados en sus botes atar,
los que ven en el agua tantos amaneceres. 

Hijos de arena y viento que se pierden por días,
en la región inhóspita de líquidos tumultos,
para robar el fruto de los bosques ocultos
y la floresta umbrosa con espinas tardías.

Una especie arrastrada por los vientos airosos;
están hechos de sal y entre sus letanías
hunden gélidos brazos entre las aguas frías,
y les roban la paz a los peces curiosos.

Esperan apacibles órdenes de la luna,
regresan como extraños cuando ya no hay estrellas
y las olas les borran de la arena las huellas
mas con sentir la tierra saben de su fortuna.

La marea, de lejos, los arrulla insistente,
se duermen intranquilos con la mente entre el agua,
sujetan entre sueños una ajada red glauca
y la arrastran perenne contra toda corriente.
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La pesadilla 

Soñé que Dios existe, 
que ve cuanto sucede aquí en el mundo, 
que llora, ríe, duerme y canta. 
Si Dios existe, ¿canta?

Andaba en bicicleta,
lanzaba dos monedas y gritaba:
“cara o cruz, cara o cruz que no hay de otra”. 
Llevaba una libreta 
escrita toda en código binario. 
Si existe Dios, ¿tendrá secretos?

Soñé que existe el cielo: 
la gente ahí no llora ni duerme ni se cansa; 
lo malo es que tampoco se equivocan 
Y que la eternidad nunca se acaba.
Si Dios existe, ¿teme? 

Soñé que la verdad es sólo una, 
que sólo en un lugar puede sufrir uno a sus anchas 
pero que hay muy mal clima. 
Si Dios existe, ¿se avergüenza?

Me desperté temblando ante la idea 
de aquellos grandes ojos que ven todo
pues quién se hará el de la vista gorda 
sino el que todo ve y nada hace 
porque no es su asunto. 
¿Lo siente todo aquel que todo sabe?
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Odisea a la cocina

De nuevo, como ayer,
se encuentra el héroe
a punto de emprender el mismo viaje inmenso
que va desde la esquina de la cama 
al borde agudo y frío de la mesa. 

Su diestra planta herida se arrastra en los glaciares menti-
dos de madera.
Inalterable ignora las voces de las almas del pasillo,
Las almas enmarcadas a quienes nadie ve. 
No duda ante las puertas sin guardias ni acertijos
que llevan hacia extraños laberintos de una sola pared. 
Conoce bien la ruta y nunca se detiene.

Está tan convencido de la meta
que cuando siente el pecho amenazado
por el borde agudo y frío de la mesa 
no grita de alegría ni celebra
y acepta el desayuno por único laurel.


