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Francisco Morfín

Francisco Morfín*

A mis 25 años ya me sabía el abanderado de Cristo, des-
de chamaco mis padres me enseñaron a vivir apegado a 
Dios, me gustaban lo mismo sus pequeñas que sus gran-
des obras, mi única ocupación era ser buen cristiano.

Yo no quería saber de mitotes, estaba muy tranquilo 
en Cotija cultivando la parcela que me había dado el Go-
bierno; allá que ellos arreglaran sus argüendes.

Un domingo vino a Cotija el señor obispo de Tacámba-
ro, Leopoldo Lara y Torres, yo la mera verdad entendía poco 
de lo que ese santo señor decía, tan atildado, invitándonos 
a volver a tomar las armas, ahora no para defender la tierra 
sino para defender nuestra religión y a la virgencita.

Al terminar su sermón con su grito ¡Viva Cristo Rey! 
sentí que un rayo me partía la cabeza y al momento escu-
ché una voz que me decía Francisco persigue a los que me 
persiguen y sin darme cuenta ya estaba junto al obispo, en 
medio de gente muy emperifollada, diciéndole Ónde hay 
que apuntarse, él volteó a verme con unos dulces ojos que 
parecían preguntarme ¿Sabes en lo que te estás metiendo? 
después de un rato mandó llamar a un viejo atufado muy 
panzón y le dijo: Don Victoriano, ya tiene a su primer discí-
pulo y los dos soltaron la carcajada.

Don Victoriano me jaló pa’un lado y me preguntó:
—¿Cómo te llamas?
—Francisco Morfín, pa’servirle.
—¿Sabes quién soy?
—No señor.
—Soy Victoriano Ramírez, general de la Liga, me dicen “El 
Catorce”.
—¿Y qué es eso de la Liga?
—Somos un ejército de campesinos soldados que esta-
mos dispuestos a morir por Cristo Rey, sabiendo que Él 
nos tendrá garantizada la entrada a su eterna Gloria.
—Pos yo aquí pa’lo que se le ofrezca.
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—¿Sabes tirar?
—Sí patrón, tengo mi 30 y no se me escapa una liebre.
—Ta’bueno, vas a necesitar mucho más que buena punte-
ría y no tienes mucho tiempo pa’ aprender, así que péga-
te conmigo, ponte atento y con el favor de Dios le podrás 
prestar un buen servicio.

Al poco tiempo llegó a Cotija una avanzada de pelones 
callistas y sin decir nada incendiaron la iglesia, quemaron 
muchos documentos, incluidas las Fe de bautizo de todas 
las personas, fusilaron al señor cura en el atrio y con har-
tísimos atropellos empezaron a buscar de casa en casa 
imágenes de nuestros santitos pa’también quemarlos.

Mi rancho quedaba un poco lejos del pueblo y eso me 
valió pa’que no llegaran. El general Victoriano me pidió mi 
rancho para poner una capilla y poder celebrar la Santa 
Misa, no lo pensé mucho. Por semanas asistieron de las 
rancherías cercanas, tratando que los del gobierno no se 
enteraran, pero nunca falta un chivato y acabaron por sa-
berlo los del ejército.

El Viernes Santo llegó la tropa a caballo, disparando 
pa’todos lados, mataron a mis hermanos, a mis tíos y a 
varios compadres, le prendieron fuego al rancho sin que 
yo pudiera salvar mis bestias, apenas y tuve tiempo de 
mandar a Guadalupe y a mis hijos a refugiarse a las cue-
vas de la sierra.

A mí me agarraron cuando trataba de saltar por la ven-
tana de atrás y me llevaron amarrado arrastrado por un 
caballo por toda la brecha hasta el pueblo.

Me torturaron día y noche para que les diera el para-
dero de mi general Victoriano, cuando vieron que no iba 
a soltar prenda, me sacaron una tarde a un costado de la 
cárcel, frente a mí estaba el pelotón de fusilamiento; el ca-
pitán, parado a mi izquierda y junto a él, un cabo que apun-
taba con harto cuidado en una libretita todo el registro de 
mi ejecución. Con fastidio me preguntó el capitán:
—Muchacho ¿quieres que te cubramos la cabeza?
—Pa’ qué, quiero verles la cara de susto a estos pelados.
—¿Te sentamos en una silla?
—Parado me va mejor.

Me eché pa’trás el sombrero, con los brazos cruzados, 
bien derechito, sabiendo que ya tenía ganado el viático a la 
Gloria y viéndolos fíjamente a los ojos les grité:
—¡Jálenle cabrones, ustedes tendrán las balas, yo tengo a 
Cristo...! ¡Viva Cristo Rey!
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Reine Jesús por siempre, reine su corazón.
Que es nuestra patria, es nuestro suelo, que es de María 

la Nación...
Estaba yo en mi casa a las afueras de Guadalajara, 

dando la clase de catecismo a los niños que iban a hacer 
su Primera Comunión cuando vi que tocaban a la puerta 
dos tipos con mala pinta:
—¿Francisco Morfín?
—Sí ¿qué se les ofrece?
—Ven con nosotros, güero.

Y sin decir nada, a golpes y aventones me obligaron a 
meterme a un carro destartalado.
—Así que andas de revoltoso, rotito, alebrestando a la gen-
te contra el gobierno del general Cárdenas.
—Yo solamente estoy haciendo campaña pa’ diputado.

Con los ojos vendados, me trajeron a vuelta y vuelta 
por toda la ciudad, preguntándome por Octaviano Ruíz y 
por Rómulo Sánchez, los líderes del partido, hasta que fi-
nalmente se detuvieron en un callejón. Para entonces ya 
había anochecido.
—¿Tons qué, cabroncito, no nos vas a decir dónde se es-
conden tus compitas revoltosos?

Yo permanecí callado, viendo cómo uno de ellos saca-
ba de entre su saco un revólver.
—¿Vas a hablar maestrito o aquí te enfriamos?

Como pude me levanté, con los brazos cruzados, bien 
derechito, viéndolo fijamente a los ojos le dije:
—¡Jálale cabrón, tú tendrás las balas, yo tengo el valor!
¡Que viva mi Cristo, que viva mi Rey!
¡Que impere doquiera triunfante su ley!
¡Que impere doquiera triunfante su ley!
¡Viva Cristo Rey, Viva Cristo Rey!

Mi hermana seguía muy preocupada, me decía que si 
seguía solo me iba a meter un balazo, así que finalmente 
acepté contratar a alguien que me recomendó la Pita para 
que limpiara y cocinara.

Tocaron a la puerta, no tenía energía ni para pararme, 
como pude fui a abrir.
—Buenos días señor, soy Sarita Contreras, la muchacha 
que le recomendó su hermana.
—Pase Sarita, yo soy Francisco Morfín.

Regresé a meterme en la cama, llevaba años sin salir 
de ella, ahí me revolcaba como pollo rostizado, el cuarto 

Y sin decir nada, a 
golpes y aventones 

me obligaron a 
meterme a un carro 

destartalado.
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completamente obscuro, mientras desde la pared me ob-
servaba fijamente, erguido, sosteniendo su 30, mi abuelo 
Francisco con su camisa blanca de manta toda chorrea-
da de sangre a la altura del corazón, a su lado mi abuela 
Guadalupe la mustia y alrededor de ellos: Chelo la menor, 
Teresita la desaparecida, Carmelita la risueña, Libradita la 
religiosa, Francisco el maestro —con su cabeza destroza-
da— y Esperanza sin ella. Del otro lado del cuarto me veía 
el retrato de un niño de ojos tan verdes como los de mi 
mamá, que me repetía Aguanta pa, aguanta, vas a ver que 
va a pasar, junto a él también me miraba la niña de agua, 
fuerte como pocas, frágil como ninguna, pero la mera 
mera que ocupaba el centro de mi habitación era la panta-
lla, prendida las 24 horas:
—Penny, Penny, Penny.

Yo veía y veía sin ver —catatónico— el mismo capítulo 
de la misma comedia repetido hasta el hartazgo, a mi al-
rededor Sarita pasaba y repasaba haciendo la limpieza, de 
pronto un día se detuvo para preguntarme: Y usté por qué 
nunca se ríe.

Finalmente una madrugada que logré levantarme, des-
pués de mucho pensarlo me puse a escribir las cartas de 
despedida, me miré al espejo negro esperando el auxilio 
de un poder superior, pero eso era cosa de los de antaño, a 
diferencia de ellos yo no tenía quien me asegurara la Gloria 
eterna y así, con los brazos cruzados, bien derechito, me 
paré a la orilla del abismo, con la vista empañada intenté 
verla fijamente a los ojos y cuando ya me disponía a dar el 
paso al vacío, apenas alcancé a murmurarle: Tú tendrás la 
muerte, yo tengo la vida ¡Vive la Vida!

Fuente: https://rarehistoricalphotos.com/execution-german-communist-munich-1919/ 


