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Ubuntu

Caleb Saldaña Medina*

Hoy llegué 13 minutos temprano. Son las 2:47 p.m. y estoy 
en el aula 102 mirando las sillas vacías y el pizarrón en 
blanco. Me siento en uno de los lugares en tanto espero 
impaciente a que lleguen los demás, mientras, aprovecho 
el tiempo para hojear el trabajo que pronto les presentaré. 
Al paso de las páginas, detengo mis ojos en una palabra; 
me pregunto si está bien empleada, si lo correcto es “ojear” 
u “hojear”. Tras apartar mi mirada de las hojas escritas, la 
elevo hacia la nada para analizar las dos opciones, que lue-
go de un momento desaparecen; quedo así con la pose del 
que piensa, pero realmente en mi mente ya no hay conte-
nido alguno, ignoro el techo mismo frente a mis pestañas.

Después de no sé cuántos minutos me doy cuenta 
que tengo mi mente en blanco, ojeo a mi alrededor, el sa-
lón desierto ahora retiene mi atención; las sillas vacías me 
remiten a mis compañeros. De pensar si tardarán paso a 
imaginarlos, más como un recuerdo, ocupando sus luga-
res habituales. Aparecen en mi cabeza sus voces, figuras, 
expresiones…

Hay un dato curioso que me viene a la mente en este 
momento, de esos que no van al caso, ¿sabían que lo que 
los psicólogos llaman imágenes mentales no deben ser 
necesariamente imágenes? ¡Es verdad! Una imagen no 
sólo es visual: escuchar la voz de una persona importante 
para nosotros o percibir un olor característico de la infan-
cia también cuenta como imagen mental, como el sabor de 
aquella deliciosa Magdalena mojada en té… en fin, no sé 
por qué hablo de esto, tal vez sólo me vino ese dato al pen-
sar sobre las imágenes de mis compañeros en mi cabeza.

Con la mirada perdida de nuevo hacia arriba, exami-
nándolo, el techo va formando poco a poco una imagen en 
mi mente, hasta darme la impresión de que en vez de mirar 
al cielo raso estoy contemplando una página en blanco. No 
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sé cómo se me ha ocurrido esto, pero quizá tenga algo que 
ver con las dimensiones del techo, que es rectangular y no 
cuadrado. De un momento a otro, mientras ando distraído 
en tal divagación, suena la puerta del salón y vuelvo a la 
realidad del lugar que me rodea. Concentrado en su celular, 
sin levantar la cabeza, entra Caleb y saluda descuidada-
mente.
—Oye, ¿tú eres Caleb? ¿Verdad? —extrañado de verlo ahí, le 
pregunto.

Levanta su cara y, sorprendido al verme también, me 
responde: 
—No, tú eres Caleb.

En una situación inverosímil, la discusión se vuelve di-
vertida pero acalorada. Sólo hay que imaginar qué escena 
más curiosa: dos sujetos en un salón definen quiénes son; 
se definen por sus nombres, y al llamarse igual, esta defi-
nición no es suficiente para que logren diferenciarse el uno 
del otro.

Finalmente, y después de un largo intercambio de pa-
labras, deciden que los dos son Caleb. Luego, como si no 
estuvieran convencidos del todo con su decisión, y buscan-
do la aprobación de alguien más, voltean al unísono y me 
preguntan:
—Y tú ¿qué crees? ¿No es verdad que somos Caleb?
—¡Por supuesto! No entiendo por qué tuvieron que discu-
tirlo tanto —les respondo —¡somos Caleb! Todos lo somos. 
¿No es verdad? —te pregunto a ti, pues sé que ahora, tam-
bién estás como imagen mental en la cabeza de quien lee.

 

Sólo hay que 
imaginar qué escena 
más curiosa.


