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Resumen: 
La pertenencia a un grupo social se ve reflejado mediante 
elementos identitarios que permiten hacer una diferencia-
ción entre el yo o nosotros y él/ella o los otros. En este escrito  
presento una reflexión en torno al concepto teórico de iden-
tidad y la empiria, a partir de un diálogo semiestructurado 
establecido con una mujer nahua de la Sierra de Zongolica 
en el Estado de Veracruz sobre uno de sus elementos iden-
titarios: la vestimenta, que, si bien no es el único elemento 
representativo, es el más evidente.

Palabras clave: identidad, identidad étnica, alter ego, ves-
timenta, cultura de resistencia.

El objetivo de este trabajo es presentar un ejercicio de 
diálogo entre la teoría, la realidad y la experiencia. En el 
aula nos dan el conocimiento teórico, pero si no apren-
demos a hacer visibles esos planteamientos abstractos 
en el contexto etnográfico nuestro aprendizaje, se vuel-
ve limitante. Es decir, al estudiar una disciplina que está 
comprometida en comprender las formas de vivir, pensar 
y sentir de las personas, no puede limitarse a una lectura 
de teorías, sino abrirse a la posibilidad de interactuar y, en 
calidad de estudiantes, entrenarnos para después reali-
zar nuevos postulados teóricos. El ejercicio etnográfico 
consistió en dos salidas de campo, la primera fue el 17 de 
abril y la segunda el 2 de mayo de 2019. Se realizó un diá-
logo semiestructurado con una mujer nahua de Tequila, 
Veracruz. El objetivo de esta técnica es
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recolectar información general o específica median-
te diálogos con individuos (informantes clave), gru-
pos familiares (familias representativas) o grupos 
enfocados. La técnica de diálogo semi-estructurado 
busca evitar algunos de los efectos negativos de los 
cuestionarios formales, como son: Temas cerrados 
(no hay posibilidad de explorar otros temas), falta de 
diálogo, falta de adecuación a las percepciones de 
las personas … La diferencia entre un diálogo y una 
entrevista, es que se busca un intercambio. Por esto 
solamente se tiene una serie de temas preparados a 
título indicativo (guía de entrevista). (Geilfus 4)

Lo que hizo pertinente esta técnica para el ejercicio 
fue la apertura que se generó con la interlocutora. El diálo-
go semiestructurado se llevó a cabo con una serie de pre-
guntas, las cuales fueron generales y permitieron que ella 
pudiera dar una respuesta amplia. Teniendo claro esto, la 
técnica aplicada tuvo como finalidad reconocer los ele-
mentos identitarios más representativos que hacen sentir 
a esta mujer su pertenencia a un grupo social. Este escrito 
es el informe de los resultados de la discusión en torno a 
un elemento identitario: la vestimenta. Profundizando con 
postulados de algunos/as autores/as que han escrito so-
bre el tema, tomando como estrategia expositiva la narra-
ción desde el contexto de mi diario de campo.

Arribo la segunda montaña, jadeante y con mucha 
sed. El sol alumbra el día, la tierra con un color marrón 
y muy lisa, me lleva a pensar que es una vereda muy 
transitada. Paso mis pies casi arrastrando por este 
suelo interminable. Seguimos subiendo, hacemos 
paradas cortas y observamos el paisaje: arboles, flo-
res, cerros y animales. Desde algunos puntos se ve 
el centro de Tequila. Estamos en la última parte, nos 
acercamos a un pasillo trabajado, en las orillas tienen 
arbustos anchos de limonaria y el pasillo de tierra 
con algunas piedras con las que forman escalones. 
Del otro lado del arbusto hay plantas ornamentales: 
rosas, hortensias, azucenas y algunas otras.

El pasillo nos lleva a una casa pequeña de made-
ra pintada en tono verde agua, el techo es de lá-
mina y tiene una ventana con los bordes de color 



190 Metáforas al aire

rojo quemado al igual que la puerta. Llegamos a la 
casa de María Concepción, ella una mujer distin-
guida entre las demás, carismática y muy sociable. 
Mujer de tez morena, su larga cabellera de color 
negro sujetada a una trenza que le llega debajo de 
la espalda. Sus ojos pequeños y un poco rasgados, 
sus manos muestran el arduo trabajo que ha reali-
zado a lo largo de sus 48 años. 

Porta siempre una falta larga y negra (bayeta), que 
es un lienzo de tela que se coloca alrededor de la 
cintura de quien la porta, para acomodarla se ade-
cuan tablones en toda la tela, se sostiene con una 
faja llamativa por sus colores y por su iconogra-
fía. En la parte de arriba la combinación perfecta 
con una blusa de color, en esta ocasión rosa pas-
tel, con el olán de encaje que envuelve el cuello y 
las mangas. Por último, los collares de tono rojo 
colorado que hacen juego siempre con su forma 
de vestir. (Diario de campo, Tequila, Veracruz, 2 de 
mayo de 2019)

Concepción me abre las puertas de su casa y de su 
corazón para hablar de las múltiples vivencias que han 
marcado su vida por lo positivas o negativas que han sido. 
Me parece importante iniciar hablando de mi interlocutora 
porque para delimitar mi marco teórico primero me acer-
qué a ella para conocerla, interactuar y escucharla, porque 
la identidad, como tema de reflexión, conlleva múltiples 
discusiones sobre todo cuando la otra persona no tiene 
claro “que la hace ser” y es válido, pues no todos estamos 
interesados en buscar “lo que nos hace ser”. Para iniciar 
esta búsqueda decidí ser muy observadora y escuchar 
atentamente.  

Antes de llegar a campo había hecho investigación bi-
bliográfica sobre el tema, en general, y había encontrado 
que Guerrero et al. proponen que “la identidad se entien-
de como la cualidad simbólica cultural que hace un grupo 
diferente de otro, no en un sentido estático, sino como un 
proceso que se recrea y se reconstruye frente a las diná-
micas sociales y de convivencia” (55) con otros grupos. La 
identidad hace la diferenciación entre el “yo” y el “otro”. Al 
establecer diferencias se genera un sentido de pertenen-
cia de parte de los integrantes a un grupo en específico, 
eso crea lazos más fuertes entre comunidad. 
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En esta revisión, me di cuenta de que algunos autores y 
autoras insisten que la identidad no tiene un sentido estáti-
co, la identidad cambia: es dinámica. Por ejemplo, los grupos 
étnicos no están aislados, como algunos teóricos lo habían 
planteado hace unas décadas, ni mucho menos son estáti-
cos. Al haber una convivencia entre pueblos se generan es-
tas interacciones que hacen crear y recrear identidades. 

Chihu, por ejemplo, incluye otro aspecto importante al 
señalar en una de sus obras que “la identidad debe de ser 
validada por los actores con los que entramos en contacto; 
es decir, la identidad es producto de las relaciones sociales”  
(7). Considero que, si bien este planteamiento es aplicable 
para él o la actora social perteneciente al grupo, también 
es necesario ampliar la visión a lo macro, en donde los 
grupos se enfrentan constantemente. Al haber otro gru-
po que puede poner en duda la pertenencia al suyo, se ve 
con la necesidad de buscar estrategias para fortalecer su 
identidad y seguir creando un alter ego. Por lo tanto, hay 
una validación que otorgan los propios actores en busca 
de esas reafirmaciones identitarias en el constante en-
cuentro con el otro.

En el marco de la revisión bibliográfica, también fue 
fundamental hacer más específico el análisis y concretar 
sobre las definiciones de los conceptos. De acuerdo con 
lo anterior, Bartolomé aclara que “no debemos confundir 
cualquier forma de expresión identitaria con la identidad 
étnica, ya que ésta es una forma específica de la identidad 
social, que alude exclusivamente a la pertenencia de un 
grupo étnico” (42). La claridad de los conceptos siempre 
será primordial en la investigación y es justo el cuestiona-
miento del autor, el poco entendimiento de los conceptos 
conlleva a un mal uso de ellos. Por otro lado, la invitación a 
la especificidad nos permite situar la investigación en los 
grupos étnicos.

La identidad étnica se asocia con los rasgos cultu-
rales de un grupo: lengua, indumentaria, territorio, 
patrones de conducta, etc., que los distinguen de 
otros, entendiendo que cada grupo es dinámico, 
viven una serie de influencias y a su vez trasladan 
elementos de su cultura a los grupos culturales 
con los que coexisten en las diversas regiones y 
contextos. (Guerrero et al., 55) 

“La identidad debe de 
ser validada por los 
actores con los que 
entramos en contacto; 
es decir, la identidad 
es producto de las 
relaciones sociales” 
(7).
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Esos rasgos culturales de los que habla son los as-
pectos que pude identificar como elementos identitarios. 
Estos últimos son los que pensé que debía encontrar en 
la praxis de la investigación, aunque sé que, en ocasiones, 
hay contradicciones mismas que no pueden dejarse fue-
ra del análisis, ya que, estos elementos nos son únicos ni 
estáticos. Esto me lleva a pensar en mi autoadscripción 
identitaria y a reflexionar sobre la variabilidad de elemen-
tos que conforman la identidad. 

Soy mujer nahua, sin embargo, no hablo náhuatl, no 
uso la vestimenta originaria y actualmente estoy fuera del 
territorio que pueda validar mi pertenencia al grupo. Podría 
pasar como “otra”, pero mi reconocimiento y mi adscrip-
ción al grupo étnico en el que crecí es el que me hace per-
teneciente a él. Con lo descrito quiero evidenciar –desde 
mi propia experiencia– que el planteamiento de que “lo que 
te define” es por cómo hablas y vistes, en realidad en el 
marco de la empiria, no funciona tal cual. 

Dejando claro esto recapitulemos en torno a los ele-
mentos identitarios, Bartolomé expone que

una específica configuración identitaria suele re-
querir elementos diacríticos, asumidos como rasgos 
distintivos respecto a rasgos de la misma naturale-
za que posea el grupo alterno. Es decir que aspectos 
tales como la religión, la lengua, el modo de vida, la 
indumentaria, patrones alimentarios, el sistema po-
lítico o la propia lógica económica, pasaran a con-
frontarse con los de los otros, adquiriendo así una 
definición totalizadora y una acrecentada capacidad 
normativa. (79)

No podemos desligar los elementos identitarios de la 
cultura pues, como dice el autor, estos buscan convertirse 
en normativos y totalizadores dentro su grupo con el fin 
de fortalecer la identidad desde aspectos como las lógi-
cas y formas de vida, los cuales se buscarán transmitir de 
generación tras generación mediante la interiorización y 
socialización. 

Al principio del escrito describí a Concepción y me 
centré en su vestimenta, esto porque es el elemento que 
puede identificar como representativo en ella. Rios afirma 
que “la vestimenta surge como una necesidad de protec-
ción y abrigo. Con el tiempo se convierte en un elemento 
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identitario entre los grupos humanos” (2). El tipo de vesti-
menta presenta variaciones en la zona fría de la Sierra de 
Zongolica, hay elementos similares o algunos que com-
parten, pero otros en los que difieren. Por lo tanto, lo que 
diferencia a la vestimenta de la mujer en Tequila es la faja 
que portan, colorida y con una descripción iconográfica 
en ella.

El uso de la ropa tradicional, además del aspecto 
de la identificación, connota una fuerte carga sim-
bólica, quien porta un atuendo indígena sabe que 
inmediatamente se le reconocerá como tal, lo cual 
implícitamente represente orgullo y apego por la 
“sangre”. (Ávila 194)

En la cita anterior Ávila destaca otro punto que tie-
ne relación con la carga simbólica que implica portar la 
vestimenta originaria y me parece interesante la perte-
nencia que evidencia la vestimenta al portarla. Considero 
que también es importante destacar que el portarlo lleva 
consigo una valoración, pues no es como un disfraz que 
busque mostrar algo que no es, defenderlo tiene un tras-
fondo simbólico como lo menciona el autor. Por otro lado, 
Bartolomé explica:

En la mayoría de los grupos actuales el huipil, la 
indumentaria femenina, se constituye como el 
más evidente marcador de la filiación étnica […]. 
La ropa aparece así como un signo diacrítico de 
la identidad, cuyas características sirven para 
destacar no sólo la filiación étnica sino incluso la 
adscripción comunitaria, ya que los diseños sue-
len variar entre sectores de un mismo grupo etno-
lingüístico. (94)

Lo que señala el autor es relevante para entender que 
las diferencias no se establecen entre grupos que no ha-
blan el mismo idioma y que sus formas de vida sean com-
pletamente diferentes, sino que incluso se dan entre el 
mismo grupo en donde hay elementos identitarios entre 
sectores. Es así como vale la pena retomar a Rios, pues 
plantea que “la concepción de la vestimenta va de acuer-
do a una determinada cultura y se relaciona a diferentes 
aspectos de la vida, sea de carácter económico, político, 
ético, religioso, estético, etc.” (2).
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De acuerdo con la idea de que hay aspectos sociales 
que, de una u otra forma, intervienen para determinar la 
vestimenta, en este caso como elemento identitario, remi-
te a la discusión anteriormente planteada entorno a que 
los elementos identitarios no se pueden disociar de la vida 
social del grupo, pues se consolidan como normas para 
lograr sí, por un lado, la diferenciación con otros grupos, 
pero también es una forma de evidenciar la lógica y for-
mas de vida. De tal manera que se hace uso de un elemen-
to simbólico como elemento diferenciador con el “otro”. 

Estando en campo, el rasgo identitario que me saltó a 
la vista era la vestimenta, mediante la interacción con la 
interlocutora pude concretar la importancia de este ele-
mento identitario en su vida diaria. A través del diálogo 
semiestructurado que establecimos, Concepción me con-
tó que de niña tuvo una infancia divertida y dura a la vez, 
creció en un ambiente de precariedad en donde no había 
luz eléctrica ni agua potable en su casa. Ella no asistió a la 
escuela hasta los 8 años, aproximadamente. 

Es la segunda hija y tiene dos hermanos: una herma-
na menor y un hermano mayor. A la edad de los 10 años 
quedó huérfana de madre, al sólo vivir con ella fue como 
haberse quedado huérfana totalmente. Después de la pér-
dida de su madre mantuvo un lazo muy fuerte con las y 
los hermanos de su mamá. Sin embargo, entre los 12 y 13 
años se vio en la necesidad de obtener ingresos econó-
micos, por lo que, decidió irse a trabajar a la ciudad más 
próxima: Orizaba. Fue precisamente en este momento 
de su vida en el expresó e hizo posible reconocer en ella 
como elemento identitario: la vestimenta. Pues cuando se 
presenta la oportunidad de modificar su forma de vestir 
ella elige conservar su indumentaria tradicional:

Como estoy ahorita, así estuve allá. Me dijo, este 
… la señora, pues, que era abuelita la que le digo 
usted. Dice que me ponga, este … pantalón o falda 
le digo … pues … la verdad pues ya me acostumbre 
como ahorita tengo mi bayeta y mi camisa. Dice 
pues bueno no se preocupe. (María Concepción, 
48 años, diálogo semiestructurado, 17 de abril de 
2019)

Esto me llevó a cuestionar el porqué de esa decisión, 
que se fue aclarando en el desarrollo del diálogo. Cuando 
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hablamos del gusto y de la comodidad que le da portar 
su ropa, comentó: “sí me gusta ponerme mi camisa y mi 
collar” (María Concepción, 48 años, diálogo semiestructu-
rado, 17 de abril de 2019), estas pequeñas frases hicieron 
que me enfocara en éste elemento, porque no sólo se trata 
de ponerte una ropa, implica aspectos más profundos. Su 
manera de vestir es de gala, las mujeres de Tequila tie-
nen su blusa, su faja o su collar favorito para ir de fiesta 
como el que todos y todas tenemos. Yo había observado 
que es el 12 de diciembre cuando las mujeres de todas las 
edades se visten con las prendas originarias y salen en 
procesión con la Virgen de Guadalupe. El uso festivo de 
la vestimenta tradicional me hizo darme cuenta que, en 
efecto, el traje de la mujer adquiere una carga simbólica 
para las mujeres, lo que demuestra que, aunque no sea de 
uso cotidiano, aún mantiene una significación como algo 
valioso en la memoria colectiva. 

Ya para ir cerrando, Bartolomé hace un planteamiento 
que me parece muy ilustrativo y adecuado para explicar la 
vivencia de Concepción:

La existencia de dichos elementos es lo que nos 
permitiría caracterizar la presencia de una cultura 
de resistencia, entendida como la lucha a favor del 
conjunto de referentes culturales que una socie-
dad asume como fundamentales para su configu-
ración identitaria en un momento dado de un pro-
ceso histórico […]. Esta cultura de resistencia alude 
entonces a un aspecto de la dinámica interna de 
las sociedades indígenas, orientada implícita y 
explícitamente hacia la práctica de una herencia 
cultural de tradición mesoamericana codificada 
en términos propios de cada sociedad nativa. No 
se trata de una sufrida adaptación pasiva, sino de 
una lucha activa –a veces silenciosa y cotidiana– 
desarrollada durante siglos, y que pretende lograr 
la conservación de matices ideológicas y cultu-
rales consideradas fundamentales para la repro-
ducción de la filiación étnica. (79-80)

Escribo adecuada porque la resistencia de Concepción 
es consciente y cotidiana, se mantiene activa, aunque ella 
no lo diga con esas palabras. Su resistencia no es algo 

El traje de la 
mujer adquiere una 
carga simbólica 
para las mujeres, 
lo que demuestra 
que, aunque no sea 
de uso cotidiano, 
aún mantiene una 
significación como 
algo valioso en la 
memoria colectiva.
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que le genere sufrimiento. Ha decidido conservar ese ele-
mento identitario que la hace ser y se siente orgullosa de 
portarlo. Ahora bien, para concluir, sólo quiero agregar que 
la identidad, para mí, sigue siendo un tema que tiene que 
tratarse con mucha delicadeza por los conflictos que pue-
de generar en las otras personas.

Con respecto a mi investigación, me di cuenta de que 
no es fácil encontrar a una persona que tenga claro que es 
lo que la hace ser, que es lo que le hace sentir pertenencia 
pues, “no hay un ser sino formas de ser” (Bartolomé 42). 
Esta diferencia se hace evidente en el elemento identitario 
que trabajo pues, es muy claro que hay elementos especí-
ficos dentro del traje que a pesar de que el municipio más 
cercano está a 15 minutos de Tequila pueda haber elemen-
tos distintos buscando esa diferencia con el “otro”.

Para Concepción la indumentaria es lo que la hace ser 
a ella, de una forma individual. Ella describe su gusto por 
su vestimenta tradicional como comodidad, pero puede 
ser confianza; se siente confiada y segura con lo que por-
ta. Pero, como ya se ha planteado, analizar la identidad 
étnica rebasa la consideración de una serie de elementos 
identitarios que señalan la autoadscripción, sin embargo, 
la autoadscripción es posible aún en ausencia de estos, 
lo que lleva a que el fenómeno se vuelva complejo. Por 
ejemplo, las hijas de Concepción ya no visten con el traje 
originario, por lo tanto, ese elemento ya no es compartido. 
Pero para ellas la lengua es el elemento que se mantiene 
y que une a la familia de Concepción y lo consideran ele-
mental para comunicarse. 

A manera de reflexión, comparando la teoría con la 
realidad, encuentro que para hablar de identidad étnica no 
se requiere de elementos fijos que te puedan hacer sen-
tir perteneciente (como la indumentaria o la lengua). Creo 
que es posible generar identidad son sólo uno, pero no se 
reduce a aquellos que han sido definidos, ya que pueden 
ser cambiantes dependiendo de diferentes situaciones 
contextuales. 
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