

## La nueva cepa

Eduardo Paredes Ocampo\*

*¿Qué es lo que fue? Lo mismo que será.  
¿Qué es lo que ha sido hecho?  
Lo mismo que se hará;  
y nada hay nuevo debajo del sol.  
Eclesiastés 1: 9*

*Tomaron turnos  
los niños  
para liberarle  
un respiro, tan siquiera,  
de entre la sombra  
y la espuma*

*y, hasta la laringe,  
veinte dedos invidentes, diminutos,  
rebuscaron  
en pos de lo que nunca,  
ni un ladrido,  
bloqueó:*

*el fémur  
imaginado  
de un pollo.*

*Horas después,  
llenó  
la noche  
con la violencia  
de sus aullidos  
y dentelladas al aire,*

**\* Doctorado en Medieval and Modern  
Languages, Universidad de Oxford.**

*delatándose, así,  
ante el dueño  
de la pistola...*

*Una de las cuatro  
manos exploradoras  
fue la de mi padre*

*y sólo diez y seis inyecciones  
directamente en el estómago  
lo libraron*

*de convertirse.*

*\* \* \**

*Al principio,  
pensaron  
que era un rebrote de rabia,  
una nueva cepa,*

*lo que ponía  
a los hombres así,*

*como al perro  
al que mi padre y sus primos,  
cincuenta años antes,*

*habían tratado de salvar  
porque, según ellos,  
se ahogaba  
con un hueso.*