

La nueva cepa

Eduardo Paredes Ocampo*

*¿Qué es lo que fue? Lo mismo que será.
¿Qué es lo que ha sido hecho?
Lo mismo que se hará;
y nada hay nuevo debajo del sol.
Eclesiastés 1: 9*

*Tomaron turnos
los niños
para liberarle
un respiro, tan siquiera,
de entre la sombra
y la espuma*

*y, hasta la laringe,
veinte dedos invidentes, diminutos,
rebuscaron
en pos de lo que nunca,
ni un ladrido,
bloqueó:*

*el fémur
imaginado
de un pollo.*

*Horas después,
llenó
la noche
con la violencia
de sus aullidos
y dentelladas al aire,*

*** Doctorado en Medieval and Modern
Languages, Universidad de Oxford.**

*delatándose, así,
ante el dueño
de la pistola...*

*Una de las cuatro
manos exploradoras
fue la de mi padre*

*y sólo diez y seis inyecciones
directamente en el estómago
lo libraron*

de convertirse.

** * **

*Al principio,
pensaron
que era un rebrote de rabia,
una nueva cepa,*

*lo que ponía
a los hombres así,*

*como al perro
al que mi padre y sus primos,
cincuenta años antes,*

*habían tratado de salvar
porque, según ellos,
se ahogaba
con un hueso.*