La nueva cepa
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¢ Qué es lo que fue? Lo mismo que sera.
¢Qué es lo que ha sido hecho?

Lo mismo que se harg;

y nada hay nuevo debajo del sol.
Eclesiastés 1: 9

Tomaron turnos

los nifios

para liberarle

un respiro, tan siquiera,
de entre la sombra

y la espuma

y, hasta la laringe,

veinte dedos invidentes, diminutos,
rebuscaron

en pos de lo que nunca,

ni un ladrido,

bloqued:

el fémur
imaginado
de un pollo.

Horas después,
lleno

la noche

con la violencia

de sus aullidos

y dentelladas al aire,
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delatandose, asi,
ante el dueno
de la pistola...

Una de las cuatro
manos exploradoras
fue la de mi padre

y s6lo diez y seis inyecciones
directamente en el estomago
lo libraron

de convertirse.
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Al principio,

pensaron

que era un rebrote de rabia,
una nueva cepa,

lo que ponia
a los hombres asi,

como al perro
al que mi padre y sus primos,
cincuenta anos antes,

habian tratado de salvar
porque, segun ellos,

se ahogaba

con un hueso.



