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13 de octubre de 1958
No creo que me haya visto. Parece que pude esconderme a
tiempo. Fui demasiado irresponsable, debo evitar eso para
la proxima vez, no nos podemos permitir un colapso, no
ahora. Tal vez venir a visitarla no es una de mis mejores
ideas, y los lugares para esconderme sin que ella 'y yo mis-
mo nos veamos estan empezando a acabarse.

A ver, ya me escondi detras del arbusto, me puse el pe-
riodico en frente de la cara, atras de una columna, la segui
en el carro y en bicicleta y hoy tuve que recurrir a usar una
mascara bastante ridicula que, espero, me haya hecho pa-
sar por un artista callejero mas que por un loco. Creo que es
momento de cambiar de fecha.

Conozco las reglas, al pie de la letra, y la mas importa,
no encontrarte contigo mismo, en ningun momento. Espero
que nadie lea estas notas, debo parecer un tonto. Todo se
vera mejor en el reporte para el jefe, al menos me deja dar-
me estas escapadas de vez en cuando, debo recordar darle
algo para navidad en agradecimiento... tal vez ni si quiera lo
vea para eso.

23 de enero de 2009
Ya me lo repitieron una y otra vez, pero les sigo repitiendo
que he sido bastante cuidadoso. Lisa esta molesta conmigo
porque no volvi a casa a tiempo para darle las buenas no-
ches alos ninos. Qué irénico, viajo en el tiempo, pero no pue-
do llegar a la hora exacta en que mis hijos se van a dormir.

No le digo nada, solo me disculpo y me acuesto a su lado
en la cama, pero ella y yo sabemos que, aunque mi cuerpo
esté ahora en el 2009, mi mente no puede mas que pensar
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en todas las veces que he podido estar 1958. Lisa nunca
podra conocerla, sin embargo, sabe de su existencia; no es
qgue no ame a Lisa, lo hago, pero es diferente, la presion en
mi pecho, la urgencia de sentir sus labios con los mios, el
deseo de acariciarla y, lo mas importante, la alegria que me
produce escuchar el latido de su corazon; esas son cosas
que jamas podré tener con Lisa.

Lenny se molest6 conmigo cuando regresé de mi aven-
tura pasada, sabe que debo cambiar de fecha y eso no le
agrada, no entiende por qué corro tantos riesgos por al-
guien a quien ni siquiera puedo hablar, pero claro, el amor
de su vida si esta en siglo.

30 de agosto de 1853
Hoy me obligaron a viajar a 1853 para ayudar a un francés
(cuyo nombre no sé como escribir pero debo investigarlo
para mi reporte) a sintetizar el acido acetilsalicilico, asi po-
dré evitar que Lisa y los nifios tengan dolores de cabeza;
desafortunadamente para mi, la aspirina no ayuda con los
mareos de los viajes en el tiempo, pero por lo menos ya no
me vomito como antes.

Lenny me dejo aqui por varias horas, asi que después
de descubrir uno de los medicamentos mas comunes de
mi época pude dar una vuelta por aqui sin miedo a romper
ninguna regla. Me veo genial con la ropa que me fabrica-
ron, pero no hay nada como unos buenos pants, la verdad.
Espero que el jefe esté contento con el éxito de mi misién.

24 de enero de 2009
Escribi mal el nombre del francés, pero al menos pudo des-
cubrir la aspirina. El jefe no esta contento, pero me contrato
por mis genes, no por mi ortografia. Hoy si llegué a tiempo
para las buenas noches, pero estuve mirando a la oscuri-
dad del cuarto toda la noche, recordando.

No puedo entender por qué sigo viajando a 1958 si en
realidad ya no puedo hablar con ella, y el recuerdo de la
primera vez que estuvimos juntos invade mi mente y no
se va por mas que intente ahuyentarlo. El recuerdo de mis
dedos sobre su espalda y el sentimiento reconfortante del
calor de su cuerpo no me deja dormir: yo estoy viviendo en
el 2009 y ella cree que mori en 1955.

14 de octubre de 1958
Despuésdel éxitodelaaspirinapudeconvenceralennyque
un dia después funcionaria. Es la primera vez que la busco
en este dia asi que debo esperarla fuera de su casa para
saber a donde va. Durante el tiempo que pude conocerla
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Se supone que

debo ayudar a un
holandés a inventar
el microscopio
compuesto, pero

solo puedo pensar

en ella y no dejo de
preguntarme como es
que pude dejarla.
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aprendi que no le gusta la rutina, y si bien a veces camina
por las mismas calles, hay dias en los que ni siquiera sale
de casa; espero que hoy no sea uno de esos dias.

No tengo muchas horas en este dia asi que no lo pue-
do desperdiciar, ademas la visibilidad no es genial desde
detras del arbol, pero debo empezar a esconderme si quie-
ro que todo siga su curso correctamente. Mis yo del futuro
sabran que no deben mirar hacia aca si es que vuelven a
este punto.

Por fin sale de su casay se dirige hacia el lado opues-
to del que estoy yo. Perfecto. La observo doblar la calle,
pero no reconozco el camino. Intento seguirla lo mas dis-
cretamente que puedo, pero eventualmente no me puedo
esconder y sé que esta fecha ya no es valida para regresar.
Intentaré aprovechar las horas que me quedan.

Camina unas cuantas cuadras y por fin me doy cuenta
a donde va; la fecha en la que estoy me golpea como una
bofetada: es el aniversario de mi muerte. Mi muerte segun
ella, claro. La miro arrodillarse frente a mi lapida mientras
se seca una lagrima rebelde que baja por su mejilla. Quie-
ro correr hasta ella, tomar su cara entre mis manos y besar
cada centimetro de su cara, pero el sentido comun me de-
tiene. Maldito sentido comun.

12 de diciembre de 1590
Se supone que debo ayudar a un holandés a inventar el
microscopio compuesto, pero solo puedo pensar en ella'y
no dejo de preguntarme como es que pude dejarla. No sé
por qué la dejé sufrir sola en aquel cementerio cuando fui
yo la causa de su sufrimiento. El tiempo que pasé con ella
ha sido el mas feliz de mi vida, y aun asi, yo terminé muer-
to y ella destrozada, asi que solo me pregunto como pude
hacerle eso.

Zacharias Jansen (aprendi a escribir sunombre), termi-
no con su microscopio justo a tiempo para que yo pudiera
irme casualmente a mi siglo. Ser parte de estos descubri-
mientos era divertido al principio, aunque ni mi nombre ni
mi cara realmente aparecerian en la historia. Nunca lo hice
por la gloria de la fama ni por el dinero (aunque el salario
es bueno), supongo que simplemente es como dice Lenny,
para que el tiempo siga su curso.

1 de noviembre de 2009
Han pasado varios dias, pero Lisa sigue sin hablarme.
Sabia que habia algo mal conmigo desde que regresé de
aquella visita, pero no me hizo preguntas. Soy una perso-
na terrible, con Lisa 'y con todos. Mi esposa no dijo nada, al
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ver mi mirada supo que yo ya estaba demasiado perdido,
fue en ese momento en el que se dio cuenta de que me
quedé atrapado en el tiempo amando a alguien mas y que,
al final del dia, jamas seriamos felices juntos.

Ha estado empacando cajas desde ese momento, dan-
dome la ley del hielo. Solo empaca mis cosas, claro. No me
interesan los objetos, no quiero la ropa ni toda la basura
que he acumulado a través de los anos, unicamente me
interesa saber que lo que estoy a punto de hacer no danara
el futuro de mis hijos ni de Lisa.

Lenny no apoya mi decision, pero sabe que es inutil in-
tentar detenerme asi que promete que me va a ayudar. Vi-
mos todas las posibilidades y todos los posibles colapsos
y creemos que podemos lograrlo, ahora lo Unico que puedo
hacer es encomendarme a la fe que tengo de que el univer-
so no es solo una broma gigante y que realmente puedo
hacer algo bueno en el mundo.

14 de octubre de 1955
Estoy a punto de caer de la azotea. No es muy alto, pero
con la posicién indicada puedo fingir mi muerte sin nin-
gun problema. Me observo a mi mismo desde abajo con
un sombrero negro que pueda ocultar mi cara lo suficiente.
Repaso el plan de mi yo del pasado unay otra vez para po-
der encontrar el momento indicado. Estoy a punto de en-
contrarme conmigo mismo y eso me aterra, no sé qué es
lo que va a ocurrir, pero, por una vez en la vida, creo que las
probabilidades estan a mi favor.

Me veo caer y sé que voy a aterrizar en una posicion
en la que parezca que mori muy poéticamente. Escucho
su grito ahogado de sorpresay aprovecho los tres minutos
que sé que tardara en bajar corriendo a ver mi cuerpo para
acercarme. Ambos nos miramos y mi yo del pasado sabe
que, si estoy rompiendo la regla mas importante, es porque
algo no puede estar bien. Le hago senas para que se levan-
te y salga corriendo y él no me cuestiona, eso es lo bueno
de mi yo del pasado, esta demasiado asustado como para
hacer preguntas.

Rapidamente ocupo su lugar y esta vez, en lugar de fin-
girme muerto, me levanto fungiendo un leve mareo y ella
me mira sorprendida y feliz al mismo tiempo; me abraza
con miedo, pero no puede hacerme dano, y yo sé que ya no
la danaré a ella. Le deseo suerte a Lenny en mi mente para
que encuentre a otro con los genes de los viajes, porque yo,
por fin, me quedaré en el siglo al que pertenezco.
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