Numero 4, enero-junio, 2020
Dossier: La violencia pensada desde la
filosofia: sujeto, comunidad y discurso
ISSN 2594-2700



DIRECTORIO

DIRECTORIO INSTITUCIONAL
Rector

Dr. Gustavo Urquiza Beltran

Director del Centro Interdisciplinario de Investigacion en

Humanidades y Presidente del Instituto de Investigacion

en Humanidades y Ciencias Sociales

Dr. Armando Villegas Contreras

EQUIPO EDITORIAL

Directora
Allison Magali Cruz Aparicio
Estudiante de Licenciatura en Letras Hispanicas
alliscruzlh@gmail.com

Coordinadores editoriales
Alan Emmanuel Castro Bustos
Estudiante de Licenciatura en Filosofia
alan6castro6bustos6@gmail.com
Jesus Telésforo Miranda Velazquez
Estudiante de Licenciatura en Letras Hispanicas
jemive@outlook.com

Coordinadora de disefio y cuidado editorial
Mtra. Marina Ruiz Rodriguez
Jefatura de Produccion Editorial del ClIHu
astrolabioeditorial@gmail.com

Editor general
Salvador Martinez Rebollar
Estudiante de Licenciatura en Letras Hispanicas
salvador.1995.go@gmail.com

Comité editorial
Tania Salgado Villanueva
Estudiante de Licenciatura en Filosofia
taniasdfghj@gmail.com
Roxana Georgina Gomez Ayala
Estudiante de Licenciatura en Letras Hispanicas

roxanagomez18@gmail.com

Angel de Jestis Dominguez Gémez
Estudiante de Licenciatura en Filosofia
ajdg_gomez@hotmail.com
José Arturo Tapia Tamayo
Estudiante de Licenciatura en Letras Hispanicas
tuzo_6@hotmail.com

Comité académico
Mtro. Manuel Reynoso de la Paz
Profesor del Departamento de Filosofia
mauelreynosodelapaz@hotmail.com
Mtro. Roberto Carlos Monroy Alvarez
Profesor del Departamento de Letras Hispanicas
robertomonroy9000@gmail.com

Asesores editoriales
Mtra. Zazilha Lotz Cruz Garcia
Profesora del Departamento de Maestria
en Produccién Editorial
lotz_zazilha@gmail.com.mx
Mtro. Josué Gerardo Ochoa Fragoso
Jefe de Publicaciones de Humanidades en la
Direccién de Publicaciones Cientificas y de
Divulgacién

gerardo.ochoa.f@gmail.com

COORDINADOR INVITADO NUM. 4, ENERO-JUNIO 2020

Luis Alonso Gerena Carrillo*

* Profesor del Departamente de Filosofia del ClIHu
COLABORADORES NUM. 4, ENERO-JUNIO 2020

Luis André Armenta Espinal*

*Estudiante de Licenciatura en Ciencias de

la Comunicacion

CONTACTO GENERAL DE LA REVISTA:
Facebook: Metaforas al aire
Twitter: @MetaforasAlAire
Instagram: metaforasalaire

Correo electrénico: metaforasalaire@gmail.com

Pagina web: http://metaforas.uaem.mx/

Metaforas al aire, nim. 4, enero-junio, 2020. Es una publicacion semestral editada por los alumnos de la Universidad Auténoma del Estado de

Morelos (UAEM), a través del Centro Interdisciplinario de Investigacion en Humanidades (ClIHu) del Instituto de Investigacion en Humanidades
y Ciencias Sociales (IIHCS). Campus Norte. Avenida Universidad 1001, colonia Chamilpa, CP 62209, Cuernavaca, Morelos, México. Teléfono
+52 777 329 7900. Pagina web: http://uaem.mx/humanidades/ Correo: metaforasalaire@gmail.com Facebook: Metaforas al aire. Directora:
Allison Magali Cruz Aparicio. Reserva de Derechos No. ISSN: 2594-2700, otorgado por el Instituto Nacional del Derecho de Autor (Indautor).
Responsable de la ultima actualizacion de este nimero: Allison Magali Cruz Aparicio. Fecha de la dltima modificacion: enero 2020.




CONTENIDO

Editorial
Comprender la violencia
Luis Alonso Gerena Carrillo

Dossier.

La violencia pensada desde la
filosofia: sujeto, comunidad

y discurso

Breve intento de
comprender la violencia: una
aproximacion desde Hannah Arendt
Tania Salgado Villanueva
El narcocapitalismo como un agente de
las desapariciones forzadas en México
Yazmin Padilla Diaz
Los Otros: una mirada al asedio de
nuestros fantasmas
Emiliano Pelaez Castafeda
Lenguaje y violencia
Luis Manuel Vasconcelos Bush
El problema de la violencia a partir
de Walter Benjamin
Carlos Humberto Contreras
Tentzohua
La transformacion estética de la
existencia en el pensamiento de
Nietzsche y Foucault
Jorge Diaz Gallardo

Articulos libres

Lo absurdo como resistencia: alegoria
del periodo de dictaduras en América
Latina en La carne de René de
Virgilio Pifiera

Ariadna Reyes Lopez
La hechiceria en Nueva Espana:
siglos xvi-xvii

Angel Alexis Escobar Flores

10

18

30

42

52

66

7

85

Nican Mopohua y pensamiento
indigena. Reflexiones del
sincretismo religioso

Marco Polo Sanchéz Vega
La escritura y la produccion

Alfredo Eulalio Arenas Fonseca
El sofista y el problema del no-ser

Enrique Flores Toxqui
Lo antifantastico: el espacio-tiempo
como constructor de la narrativa de
Francisco Tario

Marcelo Jesus Salazar Martinez
Sobre la posibilidad de una
antropologia fenomenoldgica
en Jean-Paul Sartre

Sergio Gonzalez Araneda

Cuento

Con tus manos

Ofelia Jimenez Montes
Cristina

Alberto Arenas Fong
El espectro

Michelle Elisa Tun Barrera
Enchiladas

Manolo Alejandro Vargas Azuara
Florencia

Xochitl Montserrat Corona Martinez
Infra

Irving Daniel Robledo Giron
Justicia verde

Maria Elisa Robenolt Lenke
Los olores

Alan Fernando Pérez Rolon
Me dan miedo los chinelos

Eduardo Hidalgo Truijillo
Ritual

Marcelo Jesus Salazar Martinez
Reflejo

Yvonne Yolotzin Hernandez Hurtado

El tiempo de la muerte
Isabella Estrada Ceron

92

98

112

122

134

147

148

152

154

158

162

168

173

176

182

186

188



Poesia

Amor a la naturaleza

Leyde Estefani Orozco Ramos

Salvador Ortiz Rodriguez

Abraham Prado Ramirez

Ramon Santiago Castel Mercado
Beso perfecto

Lucia Renteria Barboza

Karla Jimena Medina Lopez

Kristina Alfaro Hernandez

Ana Karen Malagon Velazquez
Copla para el ser de nuestros dias

Lorenzo Bysshe Shelley Larenas
Coreografia

Diego Alejandro Mercado Villarroel
Deslumbrante

Luis David Chino Solano
Dialéctica del tiempo
Incertidumbre
Antropofago

Mauricio Ocampo Campos
Dias de arcoiris

Yessika Maria Rengifo Castillo
Eufemismo violento

Alvaro Fernandez Sanchez
Expolar. Entrego un
muerto para leer en vivo

Fernando Pliego Pérez
Farmacos de luz

Karla Tabitha Mosqueda Ortega
Inmigrante

Maria Elisa Robenolt Lenke
Saudade

Gerardo Alquicia Zarinan
Silencio, un suspiro

Maria Fernanda Garcia Salinas
Una esquina del cielo

Angel Manuel Nufio L6pez

Obra grafica y fotografica

Serie Los mayas eternos
Pedro Tec

Necro-Midas y sus coledpteros
Jesus Javier Bustamante Espadin

192

194

196
197
198
199
199
200
201

202

206

208

209

210

211

213

215

219




5

&~

Metaforas al aire,

nuam. 4, enero-junio, 2020.
pp. 5-8

ISSN: 2594-2700

Editorial

Comprender la violencia

En los veinte anos de este nuevo siglo se han desatado
guerras como la de Sudan, Afganistan, Siria, que han provo-
cado miles de muertes y obligado a migrar de sus lugares
a millones de personas, quienes se han visto despojadas
de sus derechos y han revelado la falta de leyes interna-
cionales que las protejan: los estados se han limitado a
recluirlas enlugares de detencion, en los cuales son vejadas,
torturadas, asesinadas y esclavizadas. Casos similares
suceden en Latinoamérica por la violencia del narcotrafico,
los conflictos internos de los estados y la depredacion del
capital. Sin embargo, en estos veinte anos también se han
perpetrado masacres cuya violencia solo tiene como pre-
cedente las que encontramos en los crimenes de los es-
tados totalitarios por la magnitud del dano provocado. El
atentado del 11 de septiembre precisamente inaugura este
siglo. Un atentado que vulner6 a una enorme cantidad de
persona, no solo a quienes perecieron y las que resultaron
lastimadas, a los habitantes de Nueva York y a los estadou-
nidenses en general, sino a cualquiera que fue testigo de un
hecho que hacia posible lo imposible, pues ahora era claro
que la violencia podia sobrepasar cualquier limite. Atenta-
dos similares ocurrieron en los anos posteriores, y en Mé-
xico tenemos el caso de los 43 normalistas desaparecidos.
Hannah Arendt (2015) en un libro que cobra cada vez
masvigencia,mostrolanecesidadde pensarlaviolenciaque
manifesto el poder nazi y estalinista, debido a que rompio
con toda la tradicion heredada. Arent indica que com-
prender esta violencia significaba dar cuenta de su nove-
dad para poder encontrar categorias que nos permitieran
abordarla, pues, ¢como hacer justicia de un crimen como el
perpetrgdo_por los nazis que involucro a miles? de personas £l oase més alarmante en este momento es el de
y causo millones de muertes? En este sentido, Cavarero  |jpia,



2 De acuerdo con esto, Aguirre sostiene que se de-
beria hablar mas que de un espacio comun de un es-
pacio doliente (69).
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(2009), reflexionando sobre las violencias de este siglo, nos
muestra que no podemos comprenderlas silas vemos des-
de la logica militar Ilamandolas, en general, terrorismo, que
supone que las victimas son danos colaterales porque la
violencia esta dirigida sélo a los involucrados en la guerra.
Mas bien ella sostiene que debemos llamarlas horrorismo
pues estan dirigidas a cualquiera con la Unica intencion de
vulnerar completamente nuestra condicion de humanos.

Ademas de estas maneras en que se presenta la vio-
lencia en nuestro tiempo, por las cuales la reflexion sobre
ella se hace necesaria, debemos agregar, siguiendo a Artu-
ro Aguirre (2015), que la violencia igualmente ha invadido
el espacio comun. En Latinoamérica y particularmente en
México, el espacio comun se ha llenado de cuerpos, se-
cuestros, levantamientos, feminicidios, pero sobre todo de
fosas en donde podrian estar los cuerpos de miles de desa-
parecidos. De acuerdo con Aguirre, esto nos conduce a una
reflexion critica sobre la violencia, dado que en este espacio
comun es en donde se ha visto la posibilidad de la ética y
de la politica:

¢No es acaso pertinente, ya no digamos urgente,
que la comunidad filosdfica se vea exigida a ge-
nerar conocimiento y a orientar la informacion que
permitan comprender el fendmeno de violencia
que nos aqueja en sus diversas manifestaciones, y
en este particular sobre el espacio comun? ;Ahi en
donde se piensan las teorias de la justicia, las de la
alteridad, las de la cultura, las de la eudaimonia y
la sofrosine no habria que suspender, hacer una
epojé, para confrontarlas con teorias de la exclu-
sion, lanegacion, la barbarie, el dolor y el sufrimien-
to? Ahora pensemos si a los neoposicionamientos
de la mexicanidad, la multiculturalidad, la grandeza
y la identidad, no habria que ponerles de frente las
del asesinato, el dafio y el terror. Delimitar, identifi-
car, definir y comprender las manifestaciones vio-
lentas, asi como analizar el origen y el principio de
la violencia, sus causas, sus medios y sus finalida-
des es un ejercicio de reflexion critica; no de accion
resolutiva inmediata. (59-60)2
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De acuerdo con estas consideraciones, los textos que
se presentan en este dossier son imprescindibles no sélo
porque utilizan un tema que es ya ineludible para la re-
flexion filosofica, sino porque en ellos se piensa la violencia
cotidiana que se ha vuelto constitutiva de nuestra experien-
cia. Asimismo, estos textos aportan a la discusion por la
relacion que establecen entre la violencia y ciertos concep-
tos centrales, como el poder, el lenguaje y el capital. Jus-
tamente, no es dificil relacionar la violencia y el poder, pero
icomo se da esta relacion?, ;de qué manera se impone
el poder mediante la violencia? En estos textos se mues-
tra que una manera sutil o no perceptible esta insertada
en nuestra manera de relacionarnos a través de la exclu-
sion. Quien o quienes tienen el poder lo tienen justamente
porque pueden configurar al otro, al que no pertenece, al
que no es parte de y por ello se lo excluye. En este sentido,
el lector encontrara también aqui el desarrollo de las im-
plicaciones que tiene la relacion entre violencia y lenguaje
que ha sido especialmente denunciada por el movimiento
feminista, pues en él claramente los términos pueden ex-
cluir, segregar, valorar de tal manera que minimizan al otro
o lo invisibilizan.

Sin embargo, algo que queda claro en todos estos tex-
tos es que la violencia no es algo natural, sino que hay
factores que la explican, condiciones que la hacen posible
y que la incrementan. Sin duda, uno de estos factores es el
capital, el consumo que hace que todo se convierta en una
mercancia redituable: el aire, el agua, los cuerpos, pero,
¢qué nos queda? Nos queda la politica, como lo sostiene
Arendt y como se desarrolla en estos textos, nos queda la
organizacion, pues el poder y la violencia no son tampoco
una relacion natural. De hecho, el poder real no supone la
violencia, la violencia so6lo se requiere cuando no se tiene
el poder. Es por esta razon que no hay otra salida que to-
marse el poder mediante la politica para construir de nue-
vo un mundo comun.
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Breve intento de
comprender la violencia:
una aproximacion desde

Hannah Arendt

Tania Salgado Villanueva*

Resumen:

La violencia es un tema imprescindible si deseamos pensar
nuestro contexto actual. La escritora Hannah Arendt aborda
el tema desde su mundo que en ese momento atraviesa
fuertes situaciones, ya que algunas ideologias politicas
ocultan, o peor aun, justifican la violencia, teniendo como
resultado acciones infames en contra de la vida de millones de
personas. Con las ideologias politicas desarrolladas actual-
mente en México, y con el impacto que ha tenido en los mo-
dos de vida, y la vida misma, retomar el universo concep-
tual arendtiano —sin omitir las distinciones necesarias— se
torna una opcion para pensarnos, y quiza, ofrecer respuestas.

Palabras clave: violencia, actual, mundo, politica, ley.

Si deseamos pensar sobre violencia nos damos cuenta de
que esta presente casi siempre; pareciera que sus unicas
condiciones que posibilitan su existencia son tiempo, es-
pacio y seres humanos.

Un motivo por el cual es posible creer que la violencia
es constante es porque podemos encontrarla en distintos
ambitos durante distintas épocas. En el ambito literario y
artistico la podemos rastrear en el poema sumerio el Gil-
gamesh, escrito en los afos 2000-2500 a.C. aproximada-
mente. en la pintura “El juicio final (Infierno)" de Fray Ange-
lico, hecha en 1431; en el compendio de cuentos llamado
The Naked Lunch de W. Burroughs de 1959; y en el texto “La
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prieta” de Gloria Anzaldua de 1988, por mencionar algunos
ejemplos. Como resultado de las abundantes apariciones
en distintos momentos y ambitos, se convierte en induda-
ble que la violencia ha sido y continda siendo un fenémeno
constante en las relaciones humanas.

Al mostrar los ejemplos podemos notar que la violencia
es un fenomeno de amplia extension y ademas es ambiguo.
Por estos motivos, cabe realizar la siguiente pregunta:
icuales son las caracteristicas que nos dicen que algo es
violencia? Si queremos intentar dar respuesta es necesa-
rio realizar una exhaustiva investigacion y, aun asi, sigue
siendo dificil contestarla. La dificultad al intentar objetar
una respuesta yace en que cada percepcion sobre la
violencia se desenvuelve en miradas y espacios determi-
nados, a cada nocion de violencia corresponde un contexto
social, y dentro de ese contexto, un sinfin de opiniones
contribuyen en su definicion.

La violencia es un concepto vivo, ya que al intentar
senalar parcelas de la realidad cambia constantemente.
No existe un concepto terminado y cerrado de “violen-
cia", pues si fuera asi, ya habriamos llegado al limite de
las estructuraciones juridicas desde hace tiempo, puesto
que no necesitariamos incluir sentidos emergentes del
término. Esto quiere decir que habria algo que es violen-
cia y no existiria posibilidad de ampliar esa percepcion.
Si fuera asi, no se habria podido incluir tipos especificos
de violencia al sistema juridico mexicano, tal como fue el
caso del término "“violencia intrafamiliar” focalizado en la
década de los setenta.

Hablar de violencia en cualquier sentido implica la arbi-
trariedad del lugar y el pensamiento que habla, pese a que
la violencia es un fendmeno constante que no se expresa
siempre de la misma manera. En un amplio repertorio de
autores que trabajan el tema, he elegido a Hannah Arendt
para realizar el presente texto. Las causas por las cuales
tomé esa decision son la cercania que mantiene con nues-
tro momento y que su postura se asemeja a la concepcion
de violencia antes dada. Ella trata de que el concepto que
usa se plasme en su mundo; no pretende crear una teoria
alejada de él, pese a que esté consciente de no poder co-
piarlo con exactitud, y tal vez, ni siquiera referirle, aunque
de él emerja.

Considero que el pensamiento politico de Arendt tiene
por finalidad la comprension de un mundo que se encuen-
tra atravesado por hechos violentos, a saber, el fin de la
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Segunda Guerra Mundial y el holocausto. Aunque no po-
seamos la experiencia de su mundo como tal, la autora
provee herramientas conceptuales que nos pueden servir
para pensarnos y proponer respuestas.

Cuando alguien nos dice una palabra no podemos
evitar hacer una serie de asociaciones se nos vienen a
la cabeza imagenes de lo que entendemos o compren-
demos por dicha palabra. Esto mismo pasa cuando es-
cuchamos la palabra violencia. Si hacemos el ejercicio
de salir a la calle y preguntarle a cualquier persona “;qué
piensas cuando piensas en violencia?", seguramente nos
referirdn hechos de nuestro conocimiento popular, como
las catorce muertes en Culiacan, Sinaloa, o las 15 muertes
en Tepochica, Guerrero, en ambos casos ocasionadas por
enfrentamientos armados el 14 y 15 de octubre de 2019.
Estos hechos ocurridos tan soélo en dos dias del mes de
octubre no fueron los Unicos, pero si los que tuvieron ma-
yor cobertura por parte de los medios informativos.

Si realizamos el ejercicio sugerido con nosotros mis-
mos, no seria extraordinario atraparnos pensando en los
hechos mencionados, puesto que nuestra experiencia del
mundo posibilita que seamos testigos de los mismos even-
tos. Eventos como los mencionados anteriormente forman
lo que comprendemos por violencia en la actualidad.

De igual manera, tampoco nos escapamos a la diversi-
dad de discursos que senalan la violencia desde distintos
lugares e ideas, pues formamos parte de un entendimiento
popular del concepto violencia, en el cual también rondan
otras nociones que crean la apariencia de estar imbricadas
en el concepto mismo, pues la gran mayoria de las veces
no se distingue donde acaba una y empieza la otra. Esta
indistincion se aprecia en la nocion de violencia y poder.

Es bien sabido que pensar los discursos que fundamen-
tan algunos conceptos es abrumador. En los discursos que
aseguran que violencia es lo mismo que poder, suele su-
ceder que el desarrollo es convincente y las implicaciones
previstas se tornan necesarias. Sin embargo, Arendt nos
plantea que dicha equivalencia conlleva una serie de impli-
caciones perniciosas para el tejido social. Generalmente los
eventos violentos se ven justificados por discursos que
legitiman un poder, borrando la linea que divide a ambas
nociones se llega a la conclusion de que ejercer violencia
es ejercer poder; y ejercer poder es deseo, por lo tanto, se
deduce que la violencia es deseada.
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Un ejemplo de lo anterior (en muchas ocasiones) es la
forma en la que se presenta el narcotrafico en México (esto
es, por los medios de comunicacion o a través de “narco-
mantas") es haciendo una equivalencia entre dichos con-
ceptos, nosotros poseemos las herramientas necesarias
para la violencia (las armas), asi que nosotros poseemos
el poder.

Por otra parte, sucede lo mismo con el Estado, se ha
creado y mantenido la idea de que nos encontramos so-
metidos a él porque es quien posee el monopolio de las
armas. Esta vision no es gratuita, ha sido creada por he-
chos violentos que el Estado ha cometido en contra de los
ciudadanos y no ciudadanos.

Bajo un panorama donde el poder siempre se ve justi-
ficado por la violencia, facilmente podemos llegar a creer
que la violencia es un fin deseado. No obstante, para
Arendt violencia y poder no refieren a lo mismo, y mucho
menos son equivalentes, ya que "emplearlas como sino-
nimos no solo indica cierta sordera a los significados lin-
gliisticos, lo que ya seria suficiente serio, sino que también
ha tenido como consecuencia un tipo de ceguera ante las
realidades a las que corresponden” (59).

La asociacion entre violencia y poder no es reciente,
posee una historia que la justifica. Constantemente poli-
ticos-teodricos repiten el siguiente margen: el poder es un
instrumento de mando, y al mismo tiempo, el mando surge
del instinto de dominacion. De igual manera, el Estado es
aparato represor y las leyes son imposiciones que deben
ser obedecidas.

Esto debe resultarnos familiar, ya que nuestra vision
sobre politica comparte similitudes con el margen. Estos
supuestos se han establecido como creencias y son par-
tes fundamentales de ideologias populares. Sin embargo,
Arendt nos senala dos momentos donde las categorias del
margen no poseian esos sentidos. Antes mando y obedien-
cia no anidaban en el concepto de ley, como ahora sucede,
cuando la Ciudad-Estado ateniense llamo a su constitucion
una isonomia o cuando los romanos hablaban de la civitas
como de su forma de gobierno, pensaban en un concepto
del poder y de la ley cuya esencia no se basaba en la rela-
cién mando-obediencia (55).

Arendt también argumenta que las personas involu-
cradas en revoluciones durante el siglo xviil tenian en la
mira el concepto de poder antes referido. Por este motivo
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en la construccion de la republica, en teoria, la ley descan-
saba en el poder del pueblo, se asumia una participacion
social en lugar de una obediencia rigida. Si bien es cierto
gue se continuaba haciendo uso de la palabra obediencia,
Arendt arguye que era en un sentido mas ligado al de apo-
yo y no al de sumision.

Si pensamos en la semejanza de la ley con las reglas
de un juego, Arent nos dice que:

la clave de estas reglas (las del juego) no es que yo
me someta voluntariamente o que reconozca teo-
ricamente su validez, sino que, en la practica, yo no
puedo participar en el juego a menos que me acate;
mi motivo para la aceptacion es mideseo de jugar,y
como los hombres solo existen en pluralidad, mi
deseo de jugar es idéntico a mi deseo de vivir. Cada
hombre nace en una comunidad con leyes preexis-
tentes que obedece en primer lugar porque no hay
para él otra forma de participar en el gran juego del
mundo. (132)

Fue durante el siglo xviil que se empezaron a objetar
ideas sobre contratos sociales. En ellos se asume que al
ser participe en la estructuracion de las leyes que velan por
el bien individual y comun, los ciudadanos cedian casi en
automatico su consentimiento. De esta manera el poder,
segun Arendt, reposa en un actuar concertado que conlle-
va asumir una responsabilidad social, donde el nimero de
personas que estén de acuerdo es relevante.

A nosotros nos cuesta percibir el poder de esa mane-
ra, porque contamos con una lejania ideoldgica. Cuando
pensamos en la obediencia que implica el Estado no nos
pensamos apoyandolo, mas bien, nos vemos siendo re-
primidos por él. Esta vision no es gratuita, es resultado de
una serie de eventos que sucedieron y discursos que nos lo
han mostrado asi. Para tener una idea mas clara de lo aqui
expresado, podemos detenernos a pensar en el terror que
para Hobbes constituia estar en medio de una guerra civil,
el anhelo de una vida sin la incertidumbre perpetua de una
muerte violenta.

Todas las consecuencias que se derivan de los tiem-
pos de guerra, en los que cada hombre es enemigo
de cada hombre, se derivan también de un tiempo
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en el que los hombres viven sin otra seguridad que
no sea las que le procura su propia fuerza y su ha-
bilidad para conseguirla. En una condicion asi, no
hay lugar para el trabajo, ya que el fruto del mismo
se presenta como incierto; y, consecuentemente,
no hay cultivo de tierra; no hay navegacion y no hay
uso de productos que podrian importarse por mar;
no hay construccion de viviendas, ni de instrumen-
tos para mover y transportar objetos que requieren
la ayuda de una fuerza grande; no hay conocimiento
en toda la faz de la tierra, no hay computo del tiem-
po; no hay artes; no hay letras; no hay sociedad. Y,
lo peor de todo, hay un constante miedo y constante
peligro de perecer con una muerte violenta. Y la vida
del hombre es solitaria, pobre, desagradable, brutal
y corta. (Hobbes 104-105)

En nuestro caso la probabilidad de una muerte violen-
ta, también es latente aunque en distintas condiciones y
en menor medida. Pese a tener una constitucion no hay
una estructura solida del poder, ocasionando un escena-
rio politico donde violencia y decadencia son personajes
frecuentes. De igual manera las instituciones no funcio-
nan como deberian, dando como resultado desigualdad,
exclusion e injusticia.

Arendt nos dice que “todas las instituciones politicas
son manifestaciones y materializaciones de poder; se pe-
trifican y decaen tan pronto como el poder vivo del pueblo
deja de apoyarlas” (56). Nosotros no podemos apoyar a
las instituciones si estas no cumplen sus objetivos, o si
sus objetivos son tergiversados para beneficiar a deter-
minados grupos sociales, esto significa que la decadencia
actual de algunas de nuestras instituciones muestra que
el poder que en potencia tiene el pueblo no yace en ellas.
Por este motivo (a saber, por la decadencia de instituciones
que, en teoria, nos garantizarian una mejor calidad de
vida) se consolidd la creencia de que estar en el Estado
es sumision y no un beneficio.

Una diferencia grande entre poder y violencia es que
ésta ultima siempre necesita herramientas. Arendt nos
dice que no es un fin en si misma, y si asi lo fuera, nuestra
Unica ocupacion seria el constante perfeccionamiento de
las armas, nos olvidariamos de la posibilidad del dialogo,
y como consecuencia, se inhabilitaria un espacio donde
podrian reestructurarse los intereses sociales.

15



1

6

Metaforas al aire

Cuando la violencia ha destruido todo, emerge el terror
y genera control social, en este punto es importante notar
que el control no es parte del poder, como podria intuirse.
Tampoco es irracional ni bestial. Arendt nos pide no per-
der de vista las justificaciones sobre lo que se ha tomado
como causa de la violencia, esto es, la naturaleza del com-
portamiento humano. Los resultados de las investigacio-
nes, tanto de las ciencias sociales como de las naturales,
tienden a considerar al comportamiento violento como una
reaccion mas “natural” de lo que estariamos dispuestos a
admitir sin tales resultados (81). En esta interpretacion,
poco se puede objetar en contra de la violencia, ya que cae
en el abstracto de lo considerado natural.

Lo anterior no implica que la violencia sea algo com-
pletamente lejano al ser humano, la rabia y la violencia,
que a veces —no siempre— la acompana figuran entre las
“emociones humanas naturales” y curar de ellas al hom-
bre no seria mas que deshumanizarle o castrarle (86). Esto
tampoco quiere decir que la respuesta a un mundo violento
sea un estado de absoluta pasividad, ya que nos conduci-
ria a la falta de accion politica, “nadie discute el uso de la
violencia en defensa propia porque el peligro no solo resul-
ta claro, sino que es actual y el fin que justifica a los medios
es inmediato” (72).

La violencia puede dar un resultado a corto plazo y dirigir
los reflectores hacia un punto, pero no es una respuesta a
largo plazo ni una solucién definitiva. Por eso la violencia
es solo el camino y el poder es la meta. Si pensamos en
las definiciones violencia y poder (expresadas aqui) po-
driamos notar implicaciones tacitas en algunos discursos
ideoldgicos populares, podriamos empezar a estructurar
espacios de dialogo y replantearnos las responsabilida-
des de vivir en sociedad.

En conclusidn, y retomando la pregunta planteada en
un inicio, a saber, “;cuales son las caracteristicas que
nos dicen que algo es violencia?", apoyados en Arendt,
podemos responder que la violencia siempre necesita
de herramientas, esto es, de armas. La violencia es una ac-
cion que perjudica la integridad humana y esto se puede
ver claramente cuando hablamos sobre guerra.

De igual manera un punto fundamental que también
sirve para delimitar lo que es violencia, fue mencionar que
no es violencia, y la violencia no es poder. Si pensamos
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esta distincion considero que se abre un campo de posi-
bilidad para replantearnos algunos problemas actuales.
Nuestro mundo es sumamente violento, la declarada “guerra
contra el narcotrafico" se ha convertido en un argumento
para justificar nuestro entorno, y justificar la posibilidad
de una muerte violenta ya que nos encontremos regidos
por una constitucion e instituciones encargadas de pro-
porcionarnos seguridad y cuidar nuestro bienestar.
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Resumen:

Se establece una relacion entre el narco y el sistema capi-
talista llamandolo narcocapitalismo. Con el apoyo de auto-
res como Sayak, Cacho y Marx, se argumenta que debido a
que el narcocapitalismo ve al ser humano mas vulnerable,
como a un objeto util, entonces lo priva de su libertad a la
fuerza y lo utiliza para fines que solo lo benefician a él. El
narcocapitalismo ocupa al ser humano para el aumento de
su plusvalia y cuando ya no le sirve lo desecha. Asi conclui-
mos que el narcocapitalismo es uno de los diferentes agen-
tes de las desapariciones forzadas en México.

Palabras clave: narco, capitalismo, desaparicion forzada,
violencia, pobreza.

Los viajeros le suelen temer a México, pues se dice que es
una de las naciones mas peligrosas del mundo, si bien no
en todas sus zonas, si en muchas de estas, como la zona
fronteriza del norte o la zona sur-centro del pais en donde
los colores del mapa se tinen de rojo. Cuando los viajeros
nos visitan les recomendamos tener precauciones, como
referenciarse sobre su lugar de hospedaje o en caso de
usar el metro en la Ciudad de México estar atento a los
ladrones; y a nosotros los habitantes nos queda cuidarnos
entre nosotros. Es por ello que el objetivo de este ensa-
yo surge a partir del interés sobre el acontecer del dia a
dia; como muchos mexicanos saben, diariamente en casi
todos los estados de nuestro pais desaparecen personas
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por razones particulares pero aqui argiiimos que es prin-
cipalmente a manos del crimen organizado que miles y
miles de ellas desaparecen y aparecen con el sello de la
muerte tatuado de diferentes maneras, otras muy pocas
vuelven con vida.

Elobjetivo de este escrito es analizar las desapariciones
en México estableciendo una relacion entre el narcotrafico
y el sistema capitalista. Lo haremos usando testimonios
de personas que fueron desaparecidas pero que lograron
huir. Asimismo con el apoyo de autores como Lydia Cacho,
Karl Marx, y Sayak Valencia se planea mostrar como este
sistema del narco ve a los cuerpos humanos como una
mercancia, usando la desaparicion de mujeres y hombres
s6lo como un mecanismo mas en su alijo de crimenes
para satisfacer al capital. El propodsito final de este ensa-
yo mas alla de comparar, es remover conciencias, gene-
rar silencios, porque si una persona calla es porque esta
pensando, queremos que se piense este acontecimiento
en el pais, y que se deje de ver esto como una actividad en
nuestra cotidianidad.

El ser humano nace naturalmente consumiendo. Desde
que el embridn se implanta en el Utero inicia un proceso de
requerimiento de nutrientes que consume de la portadora
por los siguientes nueve meses. Al salir del utero el recién
nacido pide entre quejidos y alaridos que sean atendidas
sus necesidades, éstas son primeramente el de consumir
alimento.

Con el paso del tiempo el bebé, aunque no por volun-
tad propia, consume distintos productos para su bienestar,
como pafales y ropa; pasan los meses, se hacen anos y
ahora consume juguetes, utiles escolares, si es el caso,
pasan mas anos y ahora el pequeno, consume musica,
accesorios, etc., transcurren mas anos y este jovencillo
adquiere la edad de entre 17 y 19 afos, esta persona sigue
consumiendo diferentes cosas acordes o no a su edad.
Lo interesante aqui y viéndolo desde otra perspectiva, es
que ademas de consumir cosas, nuestro sujeto también
se hizo objeto de consumo. Cuando va a la escuela, a la
tienda de la esquina, por las calles de su ciudad, etc., él
esta vendiendo algo, por cOmo se viste, por como camina,
por como habla, por cdmo saluda, todo, todo eso implica
vender una imagen, ¢y de quién? pues de nadie mas que
la de uno mismo. Claro que uno no se ve de esa manera,
nosotros mismos no nos autoconcebimos como un obje-
to etiquetado, pero inevitablemente llevamos escrito en el
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cuerpo palabras como “pobre" por como vestimos, “naco”
por como olemos, etc.

Con esta imagen que portamos, podemos ser lei-
dos y clasificados como mercancia o como no mercancia,
dependiendo de como nuestro escrutador nos etiquete y
para lo que nos necesite. Marx define que "la mercancia
es, en primer término, un objeto externo, una cosa apta
para satisfacer necesidades humanas, de cualquier clase
que ellas sean” (83). Si asi lo plantea el aleman, entonces
cualquier cosa puede ser mercancia, hasta una persona,
incluso no es necesario que ésta alcance los 18 anos de
edad para convertirse en una porque hasta un bebé puede
llegar a ser mercancia si satisface una necesidad.

Pero, ;por qué le estamos llamando aqui mercancia a
las personas?, ;en qué momento dimos ese salto? Mu-
chos podran decir que ellos no ven a las personas como
objetos andantes para satisfacer necesidades humanas,
ellos nos diran que ven a personas, claro si, ellos, pero ¢y
los demas? Como al inicio se presentd, México es un pais
sumamente peligroso, pero si tu cuando vas a la calle no
ves a las personas como mercancia, ¢por qué otros si?,
ipor qué hay otras personas que nos veny tal vez piensen,
“este me puede servir para esto” o “ella con esa edad la
puedo usar para esto otro"?

Cuando vivimos en un pais que se pinta de rojo en el
mapamundi por su alta peligrosidad, con un alto porcen-
taje de desapariciones como los que expone la Red por los
Derechos de la Infancia en México:

De acuerdo con el Registro Nacional de datos de
Personas Extraviadas o Desaparecidas (RNPED),
hasta julio del ano 2017 se registran 33,482 perso-
nas desaparecidas. De este total, 6,079 son nifas,
ninosy adolescentes lo cual representa el 18.2 % del
total de desapariciones. Asimismo, es importante
destacar que 6 de cada 10 casos de desaparicion
son de ninas y adolescentes mujeres.

Entonces es valido pensar y cuestionar de acuerdo con
estas cifras, ¢cual es la causa que posibilita dichas desa-
pariciones?, ;por qué la mayoria de estas desapariciones
son de personas en edad joven?, ;qué mecanismos estan
presentes en la desaparicion?, y ;como esto involucra al
capitalismo? Para poder continuary dar posibles respuestas
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a estas preguntas consideramos necesario establecer el
concepto de cosificacion de las personas. Macpherson cita
a William Petyt en La Teoria politica del individualismo pose-
sivo y afirma que:

Las personas son (..) la mercancia principal, la
mas fundamental y valiosa, de la que pueden ob-
tenerse manufacturas de todas clases, navega-
cion, riquezas, conquistas y un imperio sdlido.
Dado que este capital material es de por si de baja
calidad y costo, se pone en manos de la autoridad
suprema a cuya prudencia y buen criterio se enco-
mienda mejorarlo administrarlo y modelarlo para
mayor o menor beneficio. (197)

Esto nos permite ver que las personas si son poten-
cialmente una mercancia ya seacomo mano de obraouna
mercancia en si misma, por ejemplo, la red de explotacion
sexual de mujeres y niflas en México, en estos multiples
casos, las mujeres son utilizadas como la mercancia en
sentido fuerte, las privan de su libertad, las emperifollan y
si no las avientan a la esquina de una calle para levantar
clientes, las avientan frente a un tubo en un table dance
de mala muerte. A continuacion se presenta un fragmen-
to del testimonio anénimo de una mujer publicado por la
Comision Ejecutiva de Atencion a Victimas: “estuvimos en
toda la Republica Mexicana en el secuestro, no nos podia-
mos salir; tuvimos sexo con federales y soldados y todos,
pero no se podia hablar, quien hablaba moria, muchas
murieron” (Animal Politico, 2018). A ella la usaron como
cuando a un crio se le da un dulce para que guarde silen-
cio, en este caso, ella fue el dulce y aquellos soldados y
federales, el nino.

Para que este tipo de situaciones se den y nos referi-
mos a la desaparicion de personas aqui en México, debe
existir un motivo, pero antes de ir a ello, queremos matizar
que cuando hablamos de las desapariciones nos referimos
a las desapariciones forzadas, aquellas que son en contra
de la voluntad del individuo ya sea en forma de “levanton”,
a través de un engafno o a manera de secuestro pero sin
pedir recompensa. Asimismo, cuando hablamos de desa-
paricion forzada no nos referimos a aquellas que se ejecu-
tan con el proposito de “ajuste de cuentas” o “reclamo del
territorio”, sino a aquellas que se hacen con fines que en el
siguiente parrafo especificaremos.
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Ahorabien, el motivo de estas desapariciones forzadas lo
pensamos en la logica del capitalismo. Asi que suponemos
que debido a la demanda de mano de obra o demanda de
recurso humano material en si mismo, (entendiéndose
esto como un bien tangible con una utilidad inimagina-
ble, propiedad del sujeto quien orquesto en un inicio tal
desaparicion) se presentan tantisimos casos de desapari-
ciones forzadas en nuestro pais con el modus operandi de
trabajo forzado-esclavitud en donde ademas la mayoria
de las veces el privado de su libertad termina muerto, pero
para que no resulte vaga esta explicacion, a continuacion
expondremos fragmentos del testimonio de un hombre
que sobrevivio a su desaparicion forzada.

—Al contactarme para el trabajo pregunté si todo
era legal. "Mira, si fuera ilegal no te mandabamos
a entrenamiento para que puedas portar un arma.
No te apures, todo sera legal”... A los 10 minutos
llegd un carro. Me preguntaron si me llamaba Luis.
Les dije que si. Me subi y fuimos por otro mucha-
cho, nos metimos a un lugar muy enredoso. Salid
un giero con barba, pelo poco chinito, gordito, de
ojos verdes, ahora sé que se llama Ignacio. Dos
mujeres salieron a despedirlo, no se quitaron de la
entrada hasta que nos fuimos. Vi nervioso al cho-
fer, fumaba un cigarro tras otro... Era el primero
de mayo. Nos dejaron en la carretera y ahi llegd
una pick up con otros tres muchachos que venian
del Estado de México... En el camino supimos que
los cinco habiamos estado en el Whatsapp un dia
anterior y habiamos sido contactados por medio
de bolsas de trabajo a las que nos inscribimos en
Facebook para el trabajo de escolta o guardia de
seguridad por 4 mil a la semana. Era muy atractivo
para mis necesidades. (Guillén y Petersen)

Como podemos darnos cuenta ahora y mas adelante,
especificamente en este caso, el sujeto a base de enganos,
fue reclutado por el narco para trabajar. Si comparamos
este método con el de una empresa comun y corriente, el
proceso es casi el mismo, porque en ambos casos primero
publican anuncios donde se solicita mano de obra, se dan
las entrevistas para ver si el sujeto es apto para el trabajo, y
en el caso de serlo se les da el empleo. La diferencia radica
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en que los contratadores en el primer caso pertenecen a un
grupo delictivo y en el segundo son empresas legales.

La siguiente diferencia es que en "“la entrevista", tra-
tandose de lo legal, uno va por su cuenta, pero con la nar-
co empresa es enganchado con base en tretas, siguiendo
la l16gica de la entrevista, en el caso de la narco empresa
(que si tiene lugar pero no explicitamente) depende de la
vida o muerte del candidato (en este caso involuntario)
y en el caso de la empresa legal, si no eres contratado
no pasa nada. Asi pues, seguimos ejemplificando con el
mismo testimonio. “—Lo sé porque arriba vi quién tenia
mando, que ya habian salido y regresado, que habia jerar-
quias. No importaba que te tomaran confianza, la prueba
de fuego para ser de ellos era regresar a trabajar con ellos”
(Guillén y Petersen). Con esto, el testificante nos quiere
dar a entender que la jerarquia en el mando dependia de
si volvias a trabajar para ellos después de que te dieran
unas supuestas vacaciones, aunque exactamente no es
que volvieran de esas vacaciones, si no que en si no de-
searan irse en primer lugar, esa era la verdadera “prueba
de fuego" porque si te querias ir ya era una muestra de de-
bilidad, y muestra de tu ineptitud para el trabajo, teniendo
como “un rechazo a la entrevista" la muerte propia como a
continuacion se muestra:

Ese tiempo me paso lo peor en toda mi vida: como
a las dos, entré la voz de El Sapo (el jefe de la pla-
za). "Adelante hijos de su chingada madre, ¢quién
quiere irse? Les voy a dar tres mil y a su casa, y
a chingar a su madre”. En eso (unos) empiezan a
levantar la mano, advirtiéndoles que si estaban se-
guros. [...]. Yo reconozco a todos, fueron 14 en total,
los sentaron en una choza frente a los dormitorios
y les dijeron que no se movieran. A los demas nos
sentaron en otra choza. Llegé una Cheyenne gris
con placas de Estados Unidos y dos sujetos con
pistolas tipo escuadra. Uno era El Grefias (mucha-
cho de 20 6 21, cara de nifio, mano derecha de El
Sapo) que les grité a los que se querian ir: "A ver
cabrones, ponganse a pelear todos contra todos”, y
comenzaron a hacerlo, el que cayera iba a morir. Al
primero que cayo le decian La Jaina (indigente de
Guadalajara) cay6 noqueado de rodillas. Le dieron
de balazos. Luego El Guachito, alto, narizén; cuando
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vio que le iban a tirar, grito “jnooo!" levantando las
manos en sefal de defensa. Le dieron dos balazos.
Después Nopal, Tono, Chucho y El 18 abrieron fue-
go contra todos, entre ellos un expolicia. Al ultimo
quedo un nino de 17 anos con las manos metidas
entre las piernas, cabeza agachada, meciéndose.
Se acercaron a verlo porque quedo vivo. Le dijo El
Pitayo: "Estos putos te dijeron que dijeras que te
querias ir". Sacado de onda, respondio “aja", y el
muchacho pidio llorando “es que quiero ver a mi
hermanita y mi mama". Le dieron un balazo... sien-
do entonces ya 15 muertos. A los que por miedo
no manifestamos querer irnos nos hicieron llevar
los cuerpos. Duramos hora y media porque habia
unos muy pesados, teniamos que arrastrarlos para
echarlos a los elotes. (Guillén y Petersen)

Por otro lado nos percatamos de que el desaparecido
en México tiene algo que lo identifica, tiene una caracte-
ristica que comparte con el resto, la pobreza, pues el narco
capitalismo se aprovecha de la necesidad de trabajo de
las personas que se encuentran en condiciones lamenta-
bles como los que no tienen hogar, los que tienen varias
bocas qué alimentar o incluso de los que les urge pagar
la renta, porque de no ser asi, ;por qué no desaparecen
los hijos de Carlos Slim? Por defecto los vulnerables en
cuanto a este mecanismo de violencia en México son los
jovenes, mujeres y pobres.

Nos cambiaron a otro carro. Dimos vuelta rumbo a
Tala [...] habia un hombre con cuerno de chivo que
nos decia que siguiéramos hacia adentro [...]. Fue
cuando me di cuenta que me habia metido en un
problema porque no era normal eso [..]. Eramos
puras personas humildes y pobres, habia gente
que tenian cara de malandrines y otros que tenian
cara de que no tenian nada que perder en la vida.
Me di cuenta que habia cruzado la linea de no re-
gresar y que quiza pasaria algo malo, de hecho se
percibia un olor extrano, se veia la mirada de tris-
tezay miseria en las personas. (Guillén y Petersen)

Con el fragmento anterior, queremos resaltar la parte
ultima en donde dice que las personas enganchadas y
posteriormente desaparecidas, eran humildes y pobres,
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personas necesitadas, dandonos asi razon en cuanto a
nuestra premisa donde decimos que son los pobres, los
mas vulnerables para este mecanismo de desaparicion.
De la misma manera, no esta de mas citar un fragmento
del informe publicado por la Universidad Nacional Auto-
noma de México de Human Rights Watch, pues sabemos
que con un caso particular como lo es este testimonio, no
se debe generalizar. "Las personas desaparecidas en los
casos documentados por Human Rights Watch son, casi
en su totalidad, hombres de escasos recursos que, en mu-
chos casos, representaban el Unico sostén econdomico de
familias con varios hijos" (PUDH).

Como se ha reiterado, pensamos que son precisamen-
te las personas pobres el blanco ideal para el narcocapita-
lismo, pues las diferentes necesidades econdmicas de los
primeros son una oportunidad para este segundo sujeto
quien funge el papel de empleador, un empleador en las
tinieblas que a base de mentiras retorcidas, te da trabajo
forzado, parecido a la esclavitud, en donde tu ganancia es
practicamente seqguir con vida.

Habia un senor... que nos grit6: “jA ver hijos de
su...en linea... amonos, en caliente!" [...]. Agarro el
cuerno y disparé hacia arriba de todos nosotros:
“iA todos les voy a dar vacaciones a la verga, si
regresan aqui va a haber chambay si no, a chingar
a su madre!" “;Quién se quiere ir ahorita?" Nadie
dijo nada. (Guillén y Petersen)

Este hombre nos ilumind y nos ayudo a ejemplificar a
través de su testimonio uno de los mecanismos de desa-
paricion forzada en México en donde su propdsito es for-
zar a trabajar a personas en actividades que ademas de
fuerza fisica requieren fuerza emocional, pues ademas de
despojarlos de su libertad, también les estrujan su huma-
nidad, una humanidad que se desprende del que asesinay
desecha los cuerpos de sus compaferos, conociendo el
lugar y su identidad.

El narcocapitalismo genera empleo, a fuerza, pero lo
genera, parecido al capitalismo cotidiano so6lo que en él
gozas de ciertos derechos y garantias que salvaguardan
tu vida, en el narco capitalismo la dinamica de sobrevi-
vencia cambia cada 2x3' y si no estan apuntandote a la
cabeza con un arma de fuego todo el tiempo, te matan
agolpes, o teilusionan con dinero y una libertad que nunca
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llega. Por fortuna y resistencia, este testificador logré huir
de su cautiverio. El volvié del infierno para sacudirnos con
sus testimonios, aportandonos asi informacion sobre los
que ya no pudieron volver.

Hasta ahora se ha hablado sobre lo que pensamos es
el motivo de las desapariciones en México y sobre uno de
los mecanismos que se efectuan para desaparecer miles
de personas vistas de antemano como objetos utiles para
reproducir riquezas, describiendo como responsable al
narco pero sobre todo, lamandolo aqui narcocapitalismo,
debido a esa insaciable sed de reproducir su plusvalia a
través de mercantilizar y desaparecer los cuerpos ajenos
que la mayoria del tiempo son de inocentes.

Otro caso que podemos analizar para evidenciar al
narco capital es sobre la investigacion que nos expone Ly-
dia Cacho en su obra Los demonios del Edén, el poder que
protege a la pornografia infantil, en donde nos demuestra
cémo un hombre libanés se hace de riquezas especifica-
mente con el negocio de la pornografia infantil, para es-
clarecer un poco este tema, citamos a Sayak Valencia:

Desafortunadamente, muchas de las estrategias
para hacer frente al primer mundo o acercarse a él
son formas ultraviolentas para hacerse de capital;
practicas que aqui denominamos gore. Una forma
de explicitar a lo que este término se refiere seria la
siguiente: mientras que Marx habla, en el libro
primero de El Capital, sobre la riqueza y dice “/a
riqueza en las sociedades donde domina el modo de
produccion capitalista, se presenta como una inmen-
sa acumulacion de mercancias,” en el capitalismo
gore se subvierte este proceso y la destruccion del
cuerpo se convierte en si mismo en el producto, en
la mercancia, y la acumulacion ahora es solo posible
a través de contabilizar el nimero de muertos, ya
que la muerte se ha convertido en el negocio mas
rentable. (Introduccién, 16)

Con lo anterior vemos que en la ldgica del capitalis-
mo no hay limites con tal de reproducir sus ganancias, ni
siquiera nuestras ninas y nifos lo son, el narco capital es
como un calamar con cientos de tentaculos en forma de
mecanismos para multiplicar riquezas con los cuerpos. Y
si como dice Sayak, el proceso se subvierte y el cuerpo se
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convierte en si mismo en la mercancia, con la diferencia
de que en el caso de las ninas de la investigacion de Cacho
viven y sobreviven para contarlo, no hay en si una destruc-
cion material del cuerpo, tampoco es que invisibilicemos
su dolor, lo que queremos y resaltaremos a continuacion
es como a través de la explotacion sexual a menores de
edad Jean Succar Kuri y otros hombres poderosos mas,
agregaron varios ceros a sus cuentas bancarias.

Succar Kuri, como lo relata Lydia Cacho, desde joven
tenia inclinaciones por el dinero y por las jovencitas. A
través de negocios por diferentes estados de la Republica
Mexicana establecié relaciones con gente poderosa (se-
nadores, gobernadores) se hizo de propiedades en México
y en el extranjero, todo de manera muy pronta, no sabemos
desde hace cuanto lo habia estado haciendo pero lo turbio
se encontraba en la otra cara de la moneda, en su negocito
en Yucatan, en donde por afios y afios abuso sexualmente
de nifas entre los 4 y los 17 anos. Aqui no pretendemos
entrar en el tema moralizante, tampoco es nuestro objetivo
profundizar en la red de pederastas que encabezé, lo que
queremos recalcar es que a través de este abuso sexual
establecid una red de pornografia infantil por todo nuestro
pais, incluso se arguye que también por otras naciones.
Su modus operandi era el siguiente: tanto a las nihas y los
ninos los enredaba, las enganchaba a través de regalos
que les hacia como computadoras o uniformes escolares,
las invitaba a su villa a ver Tv 0 a nadar, las tocaba en con-
tra de su voluntad, las convencia de que era normal y una
vez consumado el acto, resultaba que los habia grabado,
asi que con esos videos los chantajeaba con acusarlos
con sus padres, esos mismos videos los vendia, de mane-
ra fisica o a través de sitios web que armaba su esposa,
logrando asi enriquecerse cada vez mas. Reproducia y re-
producia su plusvalia cuando a través de estos chantajes
las ninas y los nifos volvian a su villa semanas tras sema-
nas, asimismo les pedia con amenazas que llevaran a mas
companeritos o companeritas de la escuela o a sus mis-
mos hermanos o hermanas, primos y primas, dejandonos
ver que el capital, no respeta la sangre, al contrario, pasa
por encima de ella.

La nueva era empresarial presenta la explotacion
sexual como un negocio sumamente lucrativo para
las mafias que lo controlan. Se dice que el turismo
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es la empresa del siglo xx a la cual acompana la
venta, desde sitios de internet de facil acceso, de
tours paradisiacos con sexo pagado incluido para
el viajero con mujeres exoticas, jovenes y dispues-
tas. Casi nadie escapa de esta lacerante realidad:
América Latina, Asia, Estados Unidos, Europa,
Africa, Canada, Oceania. Segun el Unicef, mas de
un millén de ninas y ninos son robados al ano para
insertarlos en el negocio del turismo sexual con in-
fantes. (Cacho 190)

Pero, ;qué tiene que ver este hombre con el narcoca-
pitalismo? Pues debido a los nexos que logro establecer
con personas poderosas con cargos publicos, como con el
que toda su vida ha sido funcionario publico en Veracruz
y para la nacién, Miguel Angel Yunes Linares a quien del
mismo modo se le inculpa de tener nexos con los “varones
de la droga” como Amado Carrillo Fuentes (El sefior de los
cielos) y Alejandro Gongora Vera, se nos permite deducir
que este tipo de personas solo actiuan como agentes del
narcocapitalismo, solo son personas mas en su juego para
ganar dinero, son los que estan del lado de la ley para pro-
tegerlos, son los que estan maquilladamente del lado de
los buenos, son extensiones del narcocapital.

Concluimos que para el final del dia el narcocapitalis-
mo todo lo hace con el Unico propdsito de hacerse de mas
capital, sin importar la edad, el color, la religion, la comple-
xion ni el sexo, mucho menos los derechos humanos. El
narcocapitalismo se vincula directamente con las desapa-
riciones forzadas, pues son ellos quienes, como decidida-
mente hemos dicho, se llevan a nuestra gente. Nos estan
desapareciendo y son ellos.

Pero siendo ciudadanos de México, aunque nos hayan
educado para normalizar la violencia, podemos resistirnos
a este sistema que nos consume, podemos resistirnos y
sobrevivir en un espacio en donde parece que tratan de eli-
minar los derechos humanos, podemos construir una ética
gue nos permita levantarnos contra esos mecanismos de
violencia que impiden nuestra libertad, podemos unirnos
y romper con este sistema narcocapitalista en el que nos
encontramos. ;Después de cuantas muertes y desapari-
ciones vamos a hacer que a nuestra vida se le dé un valor
verdadero? No hay tiempo ya para esperar que otros le den
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ese valor, démosles nosotras y nosotros mismos un valor
verdadero a nuestras vidas. Cuando el Estado mexicano
no nos esta protegiendo, debemos ser nosotras y nosotros
quienes hagamos valer nuestros derechos como humanos.
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Los Otros: una mirada
al asedio de nuestros
fantasmas

Emiliano Peldez Castaneda*

Prefiero que el préjimo no esté cerca:
jmas bien lejos y a distancia!

¢:Como si no se convertiria en mi estrella?
—La gaya ciencia, Nietzsche

What waits beyond in exile’s garden sings of the unknown
The renaissance of death echoes eternally, all's not lost
Death echoes

Death echoes

Forget...

Forget not

—Ne Obliviscaris

Resumen:

La totalidad no puede entender al Otro desde la radical dife-
rencia: siempre habra que negar su singularidad, sus rasgos
particulares, habra que volverlo nada. Al menos esto ha
acontecido en la historia de Occidente, donde una subjetivi-
dad ve el mundo a su imagen y semejanza. El Otro, en tanto
alteridad, no tiene cabida en ese mundo, por lo que surge
una relacion de dominacion entre esa subjetividad hegemo-
nica y el Otro. La violencia surge cuando una subjetividad
se apropia el derecho de estar en el ser, mientras a toda
forma de alteridad la reduce al no-ser, a la nada.

Palabras clave: alteridad, totalidad, sujeto, dominacion,
memoria.
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En 2001, Nicole Kidman protagoniz6 una pelicula del direc-
tor chileno Alejandro Amenabar, rodada en Madrid y Can-
tabria. Grace (Nicole Kidman) habita una vieja mansion
alejada de la ciudad junto a sus dos hijos, mientras espera
que su esposo vuelva del frente, pues la Segunda Guerra
Mundial ha acabado. Una mafana, tres personas acuden
al domicilio esperando que se les solicite como servidum-
bre y se les contrate. Grace los emplea. Sin embargo, pronto
comienzan a ocurrir sucesos extranos que senalan a todas
luces la presencia de entidades paranormales en la casa,
entidades fuera del sentido del mundo, fuera de las fron-
teras de la totalidad. Grace, entonces, debe proteger a los
suyos de esos fantasmas que los asedian, para finalmente
descubrir quién esta mas alla de los limites del mundo. La
pelicula de la que estamos hablando se titula Los Otros.

El concepto de otredad siempre supone un Yo, un sujeto
desde el que se enuncia al Otro, en tanto otro. Este concep-
to es dialéctico porque contiene en si una contradiccion
que se podria enunciar en términos ontologicos, entre
ser y no-ser, en términos antropoldgicos, entre cultura 'y
barbarie, o en términos historiograficos, entre los héroes
de la historia y los vencidos. Al Otro se le construye
desde el campo discursivo del sujeto que funge como eje
del mundo, como dador ultimo de sentido. La historia de
Occidente esta repleta de ejemplos: el barbaro en la civi-
lizacion griega; la bruja durante el Renacimiento; el judio
para el nazismo; el migrante o refugiado en nuestros dias.
La constante es que esa otredad siempre sufre la violencia
de la persecucion sistematica que se emprende desde el
privilegiado lugar de la subjetivada hegemonica. Nuestra
labor en los siguientes parrafos sera tratar de aproximar-
nos a la comprension de la forma en la que se articula la
violencia entre el Yo y el Otro.

Nos serviremos de Los Otros porque creemos que ahi
se muestra el conflicto en el que viven la subjetividad
hegemonica y la alteridad, y sobre todo porque el punto
culminante de la pelicula problematiza (con algo tan ra-
dical como la muerte) la subjetividad que se percibe a si
misma como eje del mundo.

El sujeto, como se ha manifestado en Occidente
desde los griegos hasta nuestra época, ve las cosas den-
tro de la totalidad de su mundo; su vision es totalizante.
La totalidad es todo lo que esta contenido en el mundo,
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el mundo del sujeto, su realidad ontoldgica. Dussel, en
su Introduccion a la filosofia de la liberacion, desarrolla
el concepto de “logica de la totalidad”, que se refiere al
discurso, logico-racional, a través del cual la totalidad
se legitima. Un mundo dentro de todos los mundos po-
sibles se establece como el natural: se diviniza. El sen-
tido del mundo es aquél que determina la subjetividad
hegemonica. Asi, los griegos se otrorgaron a si mismos
el derecho de estar en el ser, mientras los barbaros es-
taban en el no-ser. La civilizacion es, la barbarie no-es.
La ontologia parmenidea, para Dussel, es politica, y ade-
mas esta manchada de sangre. Dussel dice: “esta on-
tologia se transforma de pronto en ‘ideologia’ [...]. Tapa
el sentido real del mundo y a la vez, niega el mundo del
Otro. Es decir: una pequena porcion de mundos posibles
se arroga el derecho de ser ‘el mundo™ (126).

El Otro, al no ser, solo puede existir dentro del mun-
do del que tiene el dominio de todo. El Otro es negado en
tanto alteridad, pero es incluido en la totalidad del mundo
como una cosa. Su personalidad se borra y entonces es
cosificado. Se define al Otro desde la totalidad del mundo,
y si en algun momento intenta salir de su condicion de
subordinado y exclamar “jYo soy otro!", se le ignora, cen-
sura, reprime y asesina. En la logica de la totalidad, el Otro
esta condenado al no-ser, y, por lo tanto, su uUnica forma
de existir, de ser, es entrando en el mundo de la totalidad,
siendo civilizado, conquistado.

La totalidad crea al mundo y al Otro a su imagen y se-
mejanza. Horkheimer y Adorno entendieron que el antisemi-
tismo funcionaba de esta forma. El antisemitismo, segun
dicen los autores de la Escuela de Frankfurt en Dialéctica
de la llustracion, se basa en una falsa proyeccion del mun-
doy de los otros, en la que el sujeto se proyecta a simismo
fuera de si. El Otro entra en la totalidad del mundo cuando
el sujeto se proyecta en esa otredad. El Otro no es fuera
de las fronteras de esta totalidad proyectada, pero dentro
se cosifica al ser parte de la falsa proyeccion. Sin embar-
go, ya que toda percepcion es ya una proyeccion, la parte
constitutiva del antisemitismo es la falta de reflexion ante
el comportamiento proyectivo, pues el antisemita disuelve
los limites entre su subjetividad y el mundo, atribuyéndole
a éste elementos que estan en él. Ha perdido la capacidad
de la diferencia. De esta forma, solo es capaz de reprodu-
cir su yo enajenado, el mundo como totalidad. El Otro, el ju-
dio, ya no es una exterioridad, sino que se vuelve una cosa
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dentro de la totalidad del mundo que esta al servicio del
sujeto. No hay afuera en tanto totalidad. Todo cuanto se
le ofrece lo incorpora a su propio tejido mitico. Todo sélo
es en cuanto se relaciona con el sujeto: nada escapa. La
I6gica de totalidad vence. Primo Levi, quimico judio que
vivié el encierro de Auschwitz, escribié uno de los testimo-
nios mas impactantes que ahora tenemos sobre los cam-
pos de concentracion alemanes, publicado tras dos anos
de haber acabado la guerra. Levi relata:

En un instante, con intuicion casi profética, se nos
ha revelado la realidad: hemos llegado al fondo.
Mas bajo no puede llegarse: una condicion humana
mas miserable no existe, y no puede imaginarse.
No tenemos nada nuestro: nos han quitado las ropas,
los zapatos, hasta los cabellos; si hablamos no
nos escucharan, y si nos escuchasen no nos en-
tenderian. Nos quitaran hasta el nombre: y si que-
remos conservarlo deberemos encontrar en noso-
tros la fuerza de obrar de tal manera que, detras
del nombre, algo nuestro, algo de lo que hemos
sido, permanezca. (47)

Aquel que acababa en un campo de concentracion
nazi pierde todo de si, al grado de tener que preguntarse
(si aun queda la energia para hacerlo) si eso que es aln es
un hombre. La sustitucion del nombre por un nimero de
seis digitos que ahora los identificara, la sustitucion de la
ropa por las prendas rayadas y los zapatos de madera, y la
cabeza rapada a los recién llegados, son la manifestacion
de que al Otro no le esta permitido ser. Su personalidad
debe ser borrada, y entonces ese ente es devuelto al no-ser.
Antes de exterminar a la diferencia hay que volverla nada.
“Quien lo ha perdido todo facilmente le sucede perderse a
si mismo; hasta tal punto que se podra decidir sin remor-
dimiento su vida o su muerte" (Levi 48). Auschwitz es el
fondo siniestro de la |dgica de la totalidad.

La propuesta inicial ha sido tomar como pretexto Los
Otros para analizar la violencia que se ejecuta desde la
l6gica de la totalidad. Continuemos entonces. Grace vive
con sus dos hijos mientras espera que su marido vuelva
de la guerra. Una mafana dos ancianos y una joven acu-
den al domicilio en busca de empleo. Antes de contratar-
los, Grace les advierte la regla fundamental que no puede
romperse: la casa debe permanecer en penumbra. Sus
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hijos, tanto la nina como el nino, padecen una enfermedad
que les imposibilita exponerse a la luz solar. Las ventanas
se cubren con gruesas cortinas y nunca se debe abrir una
puerta si antes no se han cerrado las puertas de las habita-
ciones contiguas cuando los nifios pasan de una a otra.
La luz no puede filtrarse en la casa. Tras la llegada de los
sirvientes, Anne, la hija mayor de Grace, se encuentra con
Victor, un nino que solo ella ha visto. Victor le dice a Anne
que deben irse de la casa, pues él la habita junto con su
familia. Una noche Anne despierta alterada porque Victor
se ha metido a su habitacion y se ha empenado en abrir
las cortinas. No importa cuantas veces Anne las cierre de
nuevo, él siempre las volvera a abrir para que la nina se
vaya junto con su familia de la casa. Sin embargo, Grace
no da fe a la historia sobre Victor. Piensa que su hija miente
para asustar a su hermano menor. Pero pronto ella misma
comienza a notar la presencia del nifo y sus padres. No
los ve, pues sdlo Anne los ha visto, pero los oye caminar
por la casa o escucha al piano tocandose solo. Deduce
que se trata de intrusos. Registra toda la residencia junto
con sus sirvientes, mas no encuentra a nadie. ;Qué mas
queda? ;Acaso se tratarda de fantasmas que habitan la
casa? No obstante, un fantasma, en cuanto persona que
ya ha muerto, esta fuera del limite de la totalidad del mun-
do racional de los vivos. Por eso hay que negarlo, pues
no hay nada, no hay ser, mas alla de los limites de la to-
talidad. Grace niega el relato sobre Victor, y cuando final-
mente lo acepta lo hace dentro del sentido de su mundo,
como un intruso vivo dentro de su hogar. Aquello que a
todas luces es diferente, aquel que encarna al Otro, Victor
y su familia, deja de ser una exterioridad en cuanto la ex-
plicacion de su aparicion se encuentra en la presencia de
intrusos humanos. Grace se proyecta a si misma en ese
otro, y no distingue la particular diferencia entre los vivos
y los muertos: Victor, en tanto que es, debe parecerse a
ella. No obstante, la alteridad, dice Dussel, siempre acaba
vociferando: “jYo soy otro!". Entonces la l6gica de la totali-
dad emprende la persecucion para eliminarlo. Al reclamar
Victor su alteridad, Grace sale en busca del cura que ira a
bendecir la casa para exterminar a los fantasmas que han
invadido su hogar.

El Otro, en cuanto a cosa que habita en la totalidad
del mundo, puede ser sacrificado por la comunidad que si
esta en el ser, por la civilizacion. La relacion entre el sujeto
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hegemonico y el Otro se vuelve de conquista, de guerra: el
barbaro es dominado por el civilizado, el espanol conquista
al indio. La violencia florece de la tension dialéctica entre
ambos conceptos. En tanto que el indio esta mas allade la
ciudad, en el no-ser, pasa a ser solo un ente en la totalidad
del mundo del europeo que lo ve como una cosa util.

La guerra es la que hace que subsista la totalidad
[..]. Al que intenta abrirse a la exterioridad, se le
dice que ésta es el no-ser; el decir el no-ser es lo
falso y lo falso es lo contrario a la verdad, que
es el sistema. Entonces, antes que diga el error,
llega el héroe y mata al Otro, recibiendo por ello los
honores patrios la medalla del honor. (Dussel 127)

Al afirmar que ese no-ser no es, la logica de la totalidad
le permite al guerrero griego o0 moderno ir en la conquista
del no-ser para otorgarle el ser cuando entre a la totalidad.
El Otro se sacrifica en el ser.

René Girard, en La violencia y lo sagrado, analiza la
violencia sacrificial que perme¢ distintas sociedades pri-
mitivas. El sacrificio ritual es la forma en la que la violencia
insatisfecha de la sociedad encuentra una victima con la
cual saciarse. De acuerdo con Girard, la violencia sacrificial
implica una sustitucion entre el origen del deseo violento
y una victima vulnerable que puede ser sacrificable. Girard
escribe: “la sociedad intenta desviar hacia una victima
relativamente indiferente, una victima sacrificable, una
violencia que amenaza con herir a sus propios miembros,
los que ella pretende proteger a cualquier precio” (12).

La violencia se engana en el sacrificio ritual, porque el
objeto inicialmente apuntado por ella es sustituido por una
victima sacrificable. El sacrificio, por ello, debe suponer
una cierta ignorancia, pues quienes lo ejecutan no deben
conocer el papel desempefiado por la violencia. El sacri-
ficio no debe olvidar por completo el objeto original que
produjo el deseo de violencia ni la sustitucion que permite
pasar del objeto original a la victima finalmente sacrifica-
da, pues entonces toda la empresa perderia su eficacia.
Esta sustitucion no se plantea para un solo individuo, sino
al nivel de toda la comunidad.

La victima no sustituye a tal o cual individuo espe-
cialmente amenazado, no es ofrecida a tal o cual
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individuo especialmente sanguinario, sustituye y
se ofrece a un tiempo a todos los miembros de la
sociedad por todos los miembros de la sociedad.
Es la comunidad entera la que el sacrificio protege
de su propia violencia, es la comunidad entera la
que es desviada hacia unas victimas que le son
exteriores. (Girard 15)

La totalidad vuelve a surgir en nuestro analisis. La exte-
rioridad se sacrifica; aquel que esta mas alla de los limites
del mundo, de la comunidad. Quien esta en el no-ser puede
ser sacrificado porque mas alla de la totalidad no se es
nada mas que una cosa. El Otro se utiliza para el sacrificio,
se inmola sistematicamente para proteger a una determi-
nada categoria de ser humano que habita en el ser. Las
categorias exteriores a la comunidad victimas del sacrifi-
cio no pudieron establecer una relacion con la comunidad
analoga a la relacion entre sus miembros. En Dialéctica de
la llustracién se entiende al antisemitismo como un ritual
de la civilizacion donde ocurren asesinatos rituales. Al judio,
como a las demas formas de alteridad que persiguio el
nazismo, se le sacrifica porque se construye sobre él un
discurso que lo vuelve portador del mal que pone en ries-
go a la comunidad. Al judio se le culpa de la miseria que
hostiga a las masas. Por lo tanto, hay que darle muerte.
“.Al ladron!, y se sefala al judio. El es de hecho el chivo
expiatorio, no solo para intrigas y maquinaciones particu-
lares, sino en el sentido global de que se carga sobre él la
injusticia econémica de toda la clase” (Adorno 189).

Siguiendo el analisis de Girard, el sacrificio siempre es
una violencia que no tiene el riesgo de desatar una ca-
dena de venganzas, ya que la muerte de la victima nadie la
vengaria. ¢{A quién podria importarle la muerte de un ente
que habita el no-ser y que en cuanto entra en la totalidad
del mundo se vuelve una cosa util para el sacrificio? ;A
quién podria importarle las maquinaciones que se planean
contra los fantasmas que habitan una casa? De ahi su
caracter sustitutivo. El sacrificio vuelve al Otro un chivo
expiatorio que debe ser eliminado en beneficio de la co-
munidad; un acto que trae consigo la promesa de acabar
por fin con la violencia, pues el sacrificio se anuncia a si
mismo como la ultima de las violencias, en tanto que no
hay probabilidad de vengar la vida sacrificada.

Revisemos ahora un caso concreto. En el Renacimiento
el lugar de la alteridad lo ocup@ la bruja. Quien en siglos pasa-
dos jugo un papel de curandera o hechicera, fue aplastada
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por la luminosidad humanistica que traté de vencer el
supuesto oscurantismo de la Edad Media, y fue asi pues-
ta en la exterioridad. Esther Cohen, en Con el diablo en el
cuerpo, sostiene que el Renacimiento no cre¢ a sus brujas,
pero si las enuncié como portadoras del pecado, del mal.

La magia popular, concretamente, la llamada bruje-
ria, vino a ocupar el lugar del otro, del enemigo, de
aquel que asedia y a quien habra que castigar
porque, a fin de cuentas, no se puede aceptar de
manera consciente el darse miedo de ese miedo de
uno mismo. (24)

La construccion de un concepto nuevo de hombre, la
construccion del Yo, de la totalidad renacentista, requirid
que al Otro le fuese adjudicado todo mal del mundo y que,
en ultima instancia, fuese sacrificado. Tras el Concilio de
Letran en 1215 el diablo se volvié oficialmente la figura
responsable del mal del mundo. Sin embargo, ¢alguien ha
visto al diablo? A falta de un cuerpo material que certifique
su existencia, “la bruja viene a colmar ese vacio espacial.
La caceria de brujas fue, en el fondo, la caceria del diablo"
(Cohen 47). La comunidad se purga del mal con el sacrifi-
cio en las hogueras.

Siguiendo la reflexion de Cohen, la bruja es una figura
que no tiene cabida en la sociedad patriarcal renacentista.
Sus conocimientos sobre botanica, anatomia o sexuali-
dad hacen de la bruja un agente peligroso, pues tiene la
capacidad de liberar su cuerpo de ciertos dispositivos
propios de la moralidad de la época. Su sabiduria la vuelve
auténomayy libre, en cierto sentido, del yugo patriarcal. Las
brujas se apropian de su cuerpo, y al hacerlo se profa-
nan a si mismas ante los ojos del hombre renacentista.
No ocupan su sexualidad para procrear, no se conciben
necesariamente como reproductoras de la humanidad. La
mujer del aquelarre esta mas alla del concepto de sujeto
renacentista, habitando asi el no-ser.

Es imperativo exterminar a las brujas, pues se han
vuelto el chivo expiatorio de una sociedad que tiene miedo.
El Otro asedia a la sociedad, pero a la vez es asediado y
perseguido hasta llegar a su muerte. El analisis de Cohen
conduce a que no es el miedo a la bruja en particular lo
gue mueve a su persecucion, sino que, y cita a Sartre que
se refiere al antisemita, "se trata de un hombre que tiene
miedo. Ciertamente, no de los judios: de él mismo, de su
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conciencia, de su libertad, de sus instintos, de sus respon-
sabilidades, de la soledad, del cambio, de la sociedad y del
mundo” (69). Asi, tanto la bruja como el judio, se vuelven
portadores de todo mal que aqueja ala sociedad a través del
discurso institucionalizado de sus perseguidores. Enton-
ces hay que proceder al sacrificio.

La relacion de la totalidad con el Otro en la pelicula de
Amenabar también se torna violenta. El inicio de esta violen-
cia se asemeja a los conflictos que ocasion¢ la llegada de
los europeos a América. Victor exige que Anne y los suyos
se vayan, pues han invadido su hogar. Las exigencias de
la nina son similares. Sin embargo, nadie se marcha, y asi
comienza una lucha por la conquista el territorio. Los
fantasmas de la casa comienzan a desaparecer las cortinas
que cubren las ventanas de la luz. Los nifios estan en peli-
gro. Los fantasmas amenazan con herirlos gravemente.
Entonces, Grace empieza a sospechar de sus empleados
domeésticos. Primero piensa que todo lo extrano que sucede
es provocado por sus sirvientes para asustarla y quitarle
la casa. De inmediato los corre, pues ellos son la amenaza.
No obstante, al inspeccionar la habitacion donde éstos dor-
mian descubre evidencia de lo que se habia afanado en
negar. sus tres sirvientes estan en realidad muertos. La
tuberculosis los mato en 1891. Grace corre en busca de
sus hijos, debe protegerlos de los fantasmas que habitan
ese lugar. Los sirvientes han encarnado el mal y entonces
deben ser eliminados.

El climax de la historia conduce a lo que Dussel llamo
“l6gica de la alteridad". Tras descubrir que sus sirvientes
son fantasmas, éstos le dicen a Grace que deben aprender
a vivir juntos, los vivos y los muertos. Asi, los limites in-
franqueables de la totalidad empiezan a difuminarse. Los
Otros enuncian el mas alla del mundo; los fantasmas vo-
ciferan: "jYo soy otro!". Pero este aun no es el punto mas
radical de la pelicula.

Los sirvientes le advierten a Grace que a pesar de que
ellos dejen la casa, los intrusos no lo haran. Victor y su
familia permaneceran, aunque los fantasmas se vayan.
Grace no comprende a qué se refieren. Entonces escucha
a sus hijos gritar. Los sirvientes le dicen que los intrusos
han hecho contacto y ahora debe ir a hablar con ellos.
Cuando entra a la habitacion donde los ninos se ocultan,
mira por primera vez a los intrusos. Estan sentados en
una mesa redonda: una anciana, dos hombres y una mu-
jer. Quieren hablar con sus nifos, sin embargo, pareciera
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que lo intentan desde otra dimensidn, desde otro mundo.
La anciana, quien esta en una especie de trance, le pre-
gunta a Anne que qué les hizo su madre. La nifa le susurra
al oido sin saber ella misma lo que esta por decir. Asi, la
anciana comunica a sus acompafantes sus conjeturas:
la madre mato a sus dos hijos dentro de esa habitacion y
después se suicidé con una escopeta.

La totalidad ha colapsado. Grace esta muerta, se suicido
después de asfixiar a sus hijos con una almohada (no lo
sabia (ni los nifos). Amenabar sugiere que el paso de un
plano a otro es confuso y a veces imperceptible. Por eso
ocurre una ruptura en la logica de la totalidad cuando, a
través de la anciana, que puede hablar con los muertos,
Grace descubre que ella es el fantasma. El limite del mun-
do ha desaparecido. El sujeto hegemonico, que se creia a
si mismo eje central del mundo, cae cuando el Otro afirma
su alteridad hasta ya no poder soslayarla mas. Este sujeto
entonces ya no puede ser el sentido de todo, porque se ha
mostrado que mas alla de sus fronteras esta el Otro, que,
en tanto otro, problematiza toda pretension de totalidad.

Dussel habla del encuentro “cara-a-cara" que se tiene
con la alteridad. Este encuentro lo define como la expe-
riencia con el Otro en tanto otro. Ya no se trata de la logica
de la totalidad, donde a la alteridad se le niega el derecho
a ser, sino todo lo contrario. El mundo de Grace se eva-
pora cuando se encuentra cara-a-cara con los padres de
Victor, que son los acompanantes de la anciana, quienes
la han contratado para que se comunique con los fantas-
mas que asedian a su hijo. Se queda sin mundo porque los
limites ya no son claros. El Otro le arrebata el monopolio
del ser. La casa es habitada por vivos y muertos, y quien
se creia el sentido del mundo es puesto también fuera de la
totalidad. El mito de la modernidad sobre el sujeto auténo-
mo y empoderado que conquista al mundo y al préjimo se
deshace cuando Grace se da cuenta de que ya no puede
negar al Otro, cuando lo miray cuando se mira a si misma
en los ojos de sus fantasmas que le reclaman el derecho a
ser. La totalidad colisiona.

Grace y sus hijos representan a los vencedores de la
historia, a la civilizacion, al ser. Los fantasmas se les oponen
dialécticamente y problematizan su hegemonia. Los fantas-
mas surgen como espectros que asedian lo vivo, y que a
la vez son asediados para alejarlos de su hogar. Son las
ruinas sobre las que se edifica la historia. En este punto re-
cordamos a Walter Benjamin, que dijo alguna vez que “no

39



4

0

Metaforas al aire

hay documento de cultura que no sea a la vez documento
de barbarie" (tesis vi). La historia de los vencedores, la
civilizacion, el ser, ocultan tras su velo los horrores de
persecuciones sistematicas que buscaron el exterminio
del Otro. En la caceria de brujas se comienza a cimentar
toda una tradicion en Occidente, que se encargara de perse-
guir y aniquilar a la alteridad. Las hogueras en llamas apa-
recen como el revés dialéctico de la civilizacion renacentista
(Cohen). Desde entonces las ruinas se acumulan, una a
una, en el monumento de la historia. El Otro no ha dejado
de ser perseqguido por la totalidad. El migrante, el indigena,
la mujer, la comunidad LGTB, el nifo, el animal, ahora son
victimas de sociedades que tienen miedo y que exigen el
sacrificio de la exterioridad. Occidente se sostiene sobre
las ruinas olvidadas de su barbarie; se yergue sobre los
que no han tenido historia y vagan como fantasmas en
busca de quien los relate.

La memoria se politiza, aparece como una nueva for-
ma de acercarse a la alteridad. La memoria que piensa
y actua para restituirle la historia que le fue arrebatada
a los vencidos es el encuentro cara-a-cara que se tiene
a través del tiempo. Los fantasmas son los muertos que
siguen entre nosotros porque no han sido olvidados. El
Angel de la Historia, al mirar al pasado, no puede ver mas
que a los muertos aplastados por la tempestad que se
empena en seguir su camino hacia adelante, a la tierra
prometida. El Angel sigue deseando detenerse para des-
pertar a los muertos y volverlos fantasmas que hagan co-
lapsar la totalidad. Sin embargo, la tempestad sopla sin
descanso hacia el futuro, mientras los Otros no dejan de
ser asediados y convertidos en ruinas. Alli donde la to-
talidad no ha parado de vencer se vuelve imperativa la
alianza del Angel y los fantasmas, pues de otra forma ni
los muertos estaran a salvo.
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Resumen:

A partir de una lectura sobre Adriana Cavarero se busca
encontrar cual es el factor que posibilita diferentes juicios
de valor a dos personajes que si bien cometen el mismo
acto, son percibidos de diferente forma. Una vez definida
una distincion entre violencia y una agresion natural, se uti-
liza el trabajo de Saussure y Nietzsche para argumentar una
posible consecuencia del lenguaje en la vida cotidiana: la
permision social del ejercicio de actos violentos.

Palabras clave: violencia, lenguaje, horrorismo, bien, mal.

¢Qué influencia tiene el lenguaje sobre los juicios de va-
lor? En el presente trabajo se abordara el término acufado
por Adriana Cavarero: horrorismo, expuesto en su libro del
mismo titulo, sequido de un analisis de situaciones en las
cuales pareciera adecuado ser utilizado dicho vocablo, en
especifico el mito de Medusa y la tragedia de Medea. De
este analisis se va a rescatar el tema central del ensayo, a
saber, las condiciones que posibilitan diferentes juicios de
valor a dos actores que realizan la misma obra: una mujer
gue mata a sus hijos en la Grecia antigua con su contra-
parte masculina. Para esto se abordara una distincion en-
tre lo que aqui sera entendido como una agresion extra o
interespecifica y la idea de violencia, concebida por su raiz
etimoldgica como un exceso de fuerza, con el fin de evadir
una réplica ante la naturaleza de las acciones.

Para fundamentar estas palabras, se utilizara la inves-
tigacion realizada por el bidlogo Konrad Lorenz, uno de los
padres de la etologia, que postula como ciertas agresiones
pertenecen a un indole natural de supervivencia, asi como
que la violencia es una medida desmesurada y con fines
tanaticos resulta ser un producto social, cultural o en su
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defecto, antinatural. Aclarado este punto se proseguira
por exponer la hipétesis de que lo que posibilita diferentes
juicios de valor, como anteriormente fue mencionado, esta
fuertemente relacionado con el lenguaje utilizado en sus
respectivos contextos y escenarios, y no es consecuencia
de una esencia u orden metafisico que dictamine cuando
un homicidio es participe de la maldad y cuando no.

Esta idea se trabajara con una lectura de Foucault so-
bre La genealogia de la moral, donde se presenta a quien,
por azares del destino, se posicioné en un lugar de supe-
rioridad y termino por llamarse a si mismo como el bueno,
creando a su vez la identidad del malo. Para finalizar y con
el propdsito de fortalecer éste trabajo, se abordara el capitu-
lo “Relaciones sintagmaticas y relaciones asociativas"” del
Curso de Linglistica General de Saussure, en especifico
el tema relacionado al eje asociativo, ya que continuando
con la tesis principal que se presenta en éstas paginas,
seria consecuencia de una serie de asociaciones a los
signos o en este caso las palabras empleadas para deno-
minar a quienes cometen un acto violento, en suma con el
imaginario colectivo, que darian como resultado juicios de
valor no equitativos.

Por ultimo y no menos importante, se contrastara el
resultado de ésta investigacion con el articulo de Gayle
Robin, “El trafico de mujeres: notas sobre la economia del
sexo", el cual si bien va orientado a las consecuencias de
ciertos sistemas de organizacion parental, posee una serie
de evidentes situaciones en las cuales seria a través del
signo, que las relaciones de poder se verian alteradas en
favor de aquellos a quienes el mismo lenguaje les ha otor-
gado particularidades de un orden superior, dotandoles de
habilidades por encima de los demas.

Medusa y Medea

Adriana Cavarero en Horrorismo. Nombrando la violencia
contemporanea se enfoca en analizar a los personajes de
Medusa y Medea. Comienza por la primera y tras hacer
una aclaracion sobre el peso que tiene la figura del inerme
en la construccion del horror, se da paso al analisis com-
pleto de Medea.

Al inicio no se descarta que los hombres sean los
protagonistas de las manifestaciones de violencia, sin
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embargo, se senala que es cuando aparece la imagen de
una mujer, que todo se vuelve mas sombrio, si bien esto
esta altamente influenciado por la misoginia, en el perso-
naje de Medusa, la materialidad pareciera no estar en juego.
Medusa, senala la autora, es una madre estéril. No genera
horror, sino que lo encarna. Por un lado, evoca a la violen-
cia cuando ésta va mas alla de la muerte y por el otro,
representa una agresion al cuerpo mismo, despojandole de
la posibilidad de una cura, deshumanizando el cadaver y
degradandolo a objeto. Medusa es esa victima en la que el
que observa, se ve identificado como vulnerable. Abierto
a la posibilidad de sufrir una violencia como el desmem-
bramiento. Medusa es aquello que no se puede mirar. La
cabeza muda de una mujer sin vientre.

En este punto, Cavarero hace una pausa para ahondar
en las caracteristicas de las victimas del horror: los iner-
mes. Algo, pues, que todo ser humano comparte, seria una
condicion de vulnerabilidad, algo que al mismo tiempo per-
mitiria y facilitaria la interaccion entre personas, al iden-
tificarse igual al otro. El vulnerable seria entonces aquel
inerme en absoluta exposicion de su situacion, algo de
lo que todos podriamos sufrir desde el nacimiento, por lo
que, segun Cavarero, reconocernos vulnerables es recuperar
la responsabilidad colectiva por las vidas de los otros, no
obstante, la relacion entre madre e hijo, resultaria distinta,
ya que la vulnerabilidad del infante, no es un acto volun-
tario, la categoria como inerme es inevitable e inamovible
durante un largo periodo de tiempo, mientras que la ma-
dre tendria un poder absoluto sobre la criatura. Este punto
termina con la conclusion de que es por estas condiciones
que las mujeres que matan a sus hijos, parecieran estar en
la cuspide de las agresiones violentas.

Desde la narrativa de Euripides, Medea es una infanti-
cida, quien de acuerdo con la misoginia de la época, rea-
liza un acto de excesiva violencia, ademas de haberlo reali-
zado como extranjera, es decir, como barbara. Esto ultimo
pareciera explicarse con la percepcion que se tenian los
ciudadanos atenienses, teniendo como inconcebible que
uno o una de los suyos fuese capaz de realizar tales actos.

Ambas mujeres, Medusa y Medea, comparten rasgos
como el desmembramiento, es decir, ambas realizan una
violencia que va mas alla de la muerte, no obstante, Me-
dea posee la peculiaridad de tener como victima al inerme,
aunque en realidad mas que eso, siendo sus hijos com-
pletamente vulnerables a las acciones de su madre, o en
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otras palabras, involuntariamente indefensos a Medea.
Es por lo ya mencionado que es juzgada como la mujer
que traiciona a sus hijos, a quienes estan en el punto mas
grande de vulnerabilidad, y para finalizar, de manera unila-
teral. Medea no es una guerrera, no posee ningun acuerdo
con sus victimas y por el contrario, es percibida antes del
crimen como la cura o como alguien que da la vida.

Medea, la mujer que actué como hombre

La autora no so6lo se enfoca en lo que hacen los persona-
jes, que si bien pudiera ser atroz, lo relevante de dichos
escenarios es la concepcion del pueblo griego creyente
de dichas historias, ya que ambos personajes representan
en el imaginario colectivo la maxima expresion de horror.
Dice Cavarero en alusion a la lliada:

el terror y toda la fenomenologia del miedo, repre-
sentada por Fobos [el panico] y por loké [la per-
secucion], [...] son secundarias. Medusa, nucleo
primigenio de la violencia, esta en primer plano
conquistando toda la atencion. Rostro mitico del
horror, despojandolo de todo pretexto heroico, ella
devuelve a los guerreros la imagen mas auténtica
de su crimen ontoldgico. Y se trata de un rostro de
mujer. (32)

Por otro lado, Medea ha matado a sus hijos, al inerme,
mientras que Urano intento evitar que sus hijos nacierany
encerro a los que ya habian nacido. Cronos pretendio co-
merse a su descendenciay cabe aclarar que estando vivos,
y Zeus, siguio el ejemplo de su padre y al igual que él, mato
a su progenitor. Si, Medusa petrifica a sus adversarios, pero
Aquiles realiza carnicerias a diestra y siniestra. Uno es un
valeroso guerrero y la otra un horror inconcebible.

Al igual que los soldados de la guerra, pertenecen a un
ambito donde todos los participes aceptan de antemano la
posibilidad de ser victimas de las mismas agresiones que
ellos pretenden cometer, no obstante, cada combate en el
que participé Medusa, fue en las mismas condiciones que
los héroes. Las mujeres aceptaron su posicion como por-
tadoras de muerte y si bien no esperaron nunca ser derro-
tadas, no rogaron mayor clemencia de la que pudo exigir
cualquier soldado que presencio a Perseo. La hipotesis de
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este ensayo es que ésto, es decir, la diferente percepcion
de todos estos personajes, no seria sino el resultado de
juicios de valor altamente influenciados por la concep-
cion que la misma sociedad poseeria de las cualidades de,
por ejemplo, una mujer, volviendo inconcebible la idea de
que pudieran efectuar acciones de ésta indole, deviniendo
como lo mas horrible de lo horrible. Una mujer, que mata
en lugar de dar vida. Una mujer que degoll6 a sus hijos, en
lugar de criarlos.

Agresion vs. violencia

En este punto, se hara una pausa para especificar un de-
talle: la diferencia entre agresion y violencia. Esto con el
fin de establecer que todo acto que atente contra la vida,
sea por parte de una mujer, un soldado o un terrorista, son
agresiones desmesuradas que bien podrian ser llama-
das horroristas. Segun Konrad Lorenz, el proceso al que
Darwin hacia referencia al hablar sobre una seleccion del
mas apto es una competencia entre congéneres (31-32),
es decir, una lucha por apropiacion territorial, busqueda
de pareja y obtencion de alimento (52). La agresion, extra
e interespecifica, en este sentido, es una parte natural del
comportamiento animal, algo probablemente instintivo, o
en palabras de éste autor: una reaccion que se produce
por instigacion de un estimulo externo (103), mientras que
la violencia, vista como una agresion desmesurada, sin
fines evolutivos, vendria siendo un acto no-natural, a tal
punto que a través del tiempo, cada especie ha desarro-
llado métodos especificos de inhibicion para no terminar
perjudicando a los respectivos congéneres.

Los primeros seres humanos, siguiendo con la lectura
de la investigacion de éste bidlogo, si bien ejercian una
mayor serie de agresiones extra e intraespecificas, se
encontraban en una sociedad donde resultaba infinita-
mente mas sencillo inhibir la violencia sufrida por parte de
sus congéneres. Sin embargo, el transcurso de los anos
y el llamado progreso humano posibilitaron una desme-
surada facilidad de matar. Ahora, cuando el combate con
hordas enemigas se convirtio en el principal factor selecti-
vo, en conjunto con lo dicho anteriormente (es decir, con
una mayor facilidad de asesinar) se produjeron cualidades
como las llamadas virtudes guerreras (267-270) —tema



Dossier

que sera abordado mas adelante— y la natural agresion
comenzo a evolucionar en una deshumanizada violencia
y carniceria.

Se nombra al bueno, surge el malo

Nietzsche en el primer tratado de La genealogia de la mo-
ral nos narra una historia: una cultura denominada indoeu-
ropea, que por azares del destino se vio enfrentada con
un grupo antagonico a sus ideales, a su cultura y con evi-
dentes diferencias fisioldgicas. El inevitable resultado del
encuentro entre los melas de cabello negro y los aryos de
oriente fue violento gracias a las herramientas utilizadas
en ese momento para asesinar, enfrentamiento de ambas
hordas. Si fue un solo combate o por el contrario, un sinfin
de muertes durante generaciones no es lo que se busca
rescatar de éste suceso, sino las consecuencias deriva-
das de la victoria de uno de los dos grupos: la imposicion
de una sentencia, es decir, la autodenominacion como
buenos de los que se posicionaron como superiores, por-
que como dice Nietzsche que

estos apoyan, para darse nombre, sencillamente
en su superioridad de poder (se llaman "“los po-
derosos”, "los senores”, "los que mandan”), o en
el signo mas visible de tal superioridad [signo que
hallaron tras vencer en el mencionado enfrenta-
miento] y se llaman, por ejemplo, “los ricos", “los
propietarios”. (46)

Y al mismo tiempo crean una discriminante dicotomia,
pues al surgir el bueno, tuvo que aparecer el malo, no obstan-
te, ;qué tiene que ver éste aparentemente aislado evento
con el comportamiento de una sociedad contemporanea?
Pues bien podremos advertir que la categorizacion como
resultado de un choque social ha sucedido en mas de una
ocasion, en realidad, se podria decir que ha sucedido en
toda la historia de la humanidad, insistiendo en las pala-
bras del autor: “fueron ‘los buenos' mismos, es decir, los
nobles, los poderosos, los hombres de posicion superior y
elevados sentimientos, quienes se sintieron y se valoraron
a si mismos y a su obrar como buenos” (42) como vale-
rosos guerreros. Un ejemplo de ello seria lo mostrado por

47



48

También es
necesaria la lista

de posibilidades y
afecciones con las
que es relacionado el
nombre al momento
de hacer un juicio de
valor.

Metaforas al aire

Rubin (1986) en su articulo sobre la posicion de la mu-
jer, derivada precisamente de una variedad de choques
de fuerzas, que dieron como resultado la definicion de dos
dicotémicos géneros y la comercializacion de la mujer en-
tre tribus. Sin embargo antes de abordar esto, pareciera
pertinente profundizar un poco mas en las consecuencias
de autoproclamarse como los buenos, pues no basta con
saber que el heroe se llama de esa forma, también es ne-
cesaria la lista de posibilidades y afecciones con las que
es relacionado el nombre al momento de hacer un juicio
de valor.

Consecuencias

Para poder abordar de la mejor forma posible la idea de
la influencia del lenguaje en el imaginario colectivo resul-
ta necesario retomar a Saussure y su curso de lingliistica
general donde nos presenta la definicion del signo como
“la combinacién del concepto y de la imagen acustica”
(Saussure 103), es decir, el binomio de significante y signi-
ficado. Mas adelante, el autor nos explica como los signos
se desarrollan en dos planos o ejes distintos. Uno de estos,
que terminara por llamar sintagmatico, seria donde se de-
sarrolla el habla, exponiendo un signo tras otro, constru-
yendo unidades minimas de comunicacion, o si se quiere y
de forma burda, y con fines explicativos: oraciones.

El otro eje, el de nuestro interés, seria donde existe
todo aquello en lo que pensamos al escuchar, o leer, o
decir un signo. Buscando ser mas claro, en palabras de
Saussure, en una nota al pie de pagina se explica "hay
dos maneras de agrupar, dos esferas de relaciones entre
palabras: de la memoria, el tesoro interior, y en el dis-
curso, la cadena de la palabra” (172). ;Por qué habria
de importarnos tanto éste eje asociativo? Pues es en
el eje denominado asociativo, donde estaran —dicien-
do de manera explicativa— enlistadas todas las acep-
ciones que un signo pudiera tener, todas las ideas que
en el pensamiento colectivo estarian relacionadas con
lo nombrado y, en ocasiones, incluso otros signos que
pudieran no tener otra relacion mas alla de la fonética
(Saussure 119).

En el curso se dice que "una palabra cualquiera puede
buscar siempre todo lo que es susceptible de asociarse de
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una manera o de otra" (176). Al utilizar un signo, estara en
el inconsciente una serie asociativa que en vox populi co-
nocemos como estereotipo o cualidades “naturales”. Asi,
el valeroso guerrero, ahora soldado, que mandamos a la
guerra sera nuestro héroe; citando a Cavarero: “se dan a
si mismos los gloriosos nombres de martires y comba-
tientes"”, aunque cabe mencionar, que aqui no habla de
nuestros soldados, pues concluye la idea con las siguien-
tes palabras: "la lengua de Occidente tiende en cam-
bio a llamarlos terroristas” (15). Yo pregunto, ;cual es la
diferencia entre nuestros martires y sus verdugos? Asi, la
mujer deviene como una madre; el hombre alguien fuerte;
el filosofo un ateo empedernido y marihuano; el gordito al-
guien feliz; Aquiles un héroe; Medusa la mas temible ame-
naza —y hago énfasis— para el hombre.

Mas y mas victimas del lenguaje

Rubin, en el articulo ya mencionado, proporciona la eviden-
cia, racional y empirica, de las consecuencias de la catego-
rizacion dicotomica resultante del choque de fuerzas que
expone Nietzsche: “;qué es una mujer domesticada? [...].
Una mujer es una mujer. S6lo se convierte en doméstica,
esposa, mercancia, conejito de playboy, prostituta o dicta-
fono humano en determinadas relaciones” (96). Esto res-
catado de una profundizacion de la lectura marxista, y de
la misma forma que Rubin pasa de preguntarse qué es un
hombre negro a qué es una mujer, podemos nosotros pa-
sar a cuestionarnos qué es una persona con un arma en
la mano. Esta solo se convertiria en soldado, en héroe, en
terrorista 0 amenaza, en determinadas relaciones. Incluso
la autora pareciera apoyarnos cuando concluye como el
lenguaje, es decir, el signo, es factor clave en la estructura
de nuestra sociedad, “la invencion del lenguaje, fueron los
hechos que marcaron decisivamente la discontinuidad en-
tre los hominidos semihumanos y los seres humanos” (96).

No hay mejor forma de mostrar la importancia asocia-
tiva del signo, que siguiendo con otro punto clave del en-
sayo: no es lo mismo un hombre privado de sus libertades,
que una mujer en la misma situacion. “también hay trafico
de hombres, pero como esclavos, campeones de atletis-
mo, siervos” (111); porque el hombre seria fuerte, atlético,
util como soldado, como fuerza laboral, como guardian;
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mientras que una mujer seria asociada con la materni-
dad, la crianza, la cocina, la limpieza del hogar o peor aun:
como fuente de placer masculina.

El hombre no nace soldado, la mujer no nace madre, el
nifo no nace sicario y el musulman no es un terrorista de
nacimiento, no viene inscrito en ninguna esencia biologi-
cista o catolicista. "Aun cuando toda sociedad tiene algun
tipo de division de tareas por sexol...]la division del trabajo
por sexos no es una especializacion bioldgica” (113).

Conclusion

El estereotipo, la concepcidon de un personaje, no es algo a
priori, no es relativo a una esencia humana o a una natu-
raleza, como algunas personas llegan a argumentar sobre
la maternidad; sino un producto de un atemorizante azar.
El aryo no derrot6 a sus enemigos por orden divino, bien
pudo comer algo podrido un dia antes del combate y hoy
en dia el color negro no seria sinénimo de maldad. Una
coincidencia azarosa convirtio el cristianismo en la reli-
gién predominante y nos otorgo una serie de valores hoy
en dia aparentemente olvidados, pero lo importante y el
objetivo de esto no es una critica ni poner en juicio si la
abnegacion es un valor o el principio del fin, sino mostrar
que bien el perro podria ser perro o podria ser gato.

La idea de que Medea sea un horror inconcebible, de
que las mujeres terroristas suicidas sean una agresion
mayor al hombre suicida que aparece en las noticias, de
gue un nino es inofensivo, no son sino uno de los resul-
tados, de las consecuencias de una lista interminable de
luchas de poder. De choques de ideas y religiones que
poco parecieran tener en comun; intereses politicos, eco-
némicos, tiranicos. Esta no es una suerte de apologia, la
atrocidad es persistente hororrismo sigue siendo la nueva
palabra de mi vocabulario; sin embargo, no parece perti-
nente decir que la madre que mata a sus hijos nos agrede
ontolégicamente mientras que cuando el hombre lo hace
es una suerte de justicia o injusticia. Resuena hipdcrita
qgue los mismos que insultan a los estudiantes que se ma-
nifiestan por sus derechos, se alaben a si mismos cuando
deciden interrumpir el trafico exigiendo la renuncia de un
presidente de izquierda. La violencia desmesurada es una
deformacién del comportamiento tanto masculino, como
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femenino; ajeno de etnias, culturas o épocas. En palabras
de Rubin “la idea de que los hombres y las mujeres son
mas diferentes entre si que cada uno de ellos de cualquier
otra cosa tiene que provenir de algo distinto a la naturale-
za" (114).
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Resumen:

En este ensayo se examina el analisis que hizo Walter
Benjamin sobre la violencia. Al principio Benjamin expone
como la violencia no puede ir separada del derecho, pues el
derecho surge de la violencia y se mantiene con violencia.
Luego analiza como para conservarse el derecho requiere
forzosamente de la policia, y que ésta para mantener el de-
recho viola el derecho. Después analiza como las huelgas
pueden estallar en violencia revolucionaria para asi destruir
el derecho, para finalmente distinguir entre violencia divina
y mitica: mientras la primera crea derecho, la segunda lo
destruye, posibilitando la destruccion del ciclo del derecho.

Palabras clave: violencia, derecho, policia, revolucion, vio-
lencia divina.

Introduccion

La violencia es capaz de fundar derecho y de destruir-
lo, y lo que Benjamin nos expone en Para Una critica de
la violencia es dicho proceso de creacion de derecho y de
su disolucién. Todo derecho se funda con violencia y se
mantiene con ésta, y en el momento en el que ha cedido a
otros sujetos el derecho ala violencia, como a los crimina-
les o a los sindicatos, es porque no tiene la violencia para
contenerlos. El derecho teme y condena la violencia, no
porque sea algo inmoral, sino porque la violencia es capaz
de crear un nuevo derecho para destruir el derecho esta-
blecido, y el derecho para conservarse debe someterlos.
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Lo que Benjamin hubiera querido es un mundo en el que
tal proceso de creacion y destruccion de derecho se viera
frenado, debido a que el derecho puede incluso sabotearse
a si mismo con tal de conservarse, con la consecuencia
de privilegiar al derecho sobre la vida humana. Es asi que
Benjamin desprecia al derecho y prefiere la violencia divi-
na. ¢Por qué? Para Responder a tal pregunta examinare-
mos parte por parte el texto de Benjamin.

La violencia segun el derecho positivo
y el derecho natural

Al principio de Para una critica de la violencia, Benjamin ex-
plica que “la tarea de una critica de la violencia puede cir-
cunscribirse a la exposicion de su relacion con el derecho
y la justicia” (113). Nos dice que el derecho siempre maneja
a la violencia como un medio, nunca como un fin. El pro-
blema de dejar esto asi, es que pareceria que no hay mas
complicacion, y que la violencia sélo es un medio para un
fin, ya sea justo o injusto, sin embargo, Benjamin no se
conforma con ello, pues mas que una definicion de la vio-
lencia es un criterio para los casos en los que se aplica.
Es por eso que a continuacion criticara al derecho y sus
concepciones de la violencia. Primero critica al derecho
natural, pues éste maneja a la violencia como “un recurso
natural [...] cuyo empleo no genera problemas, con tal de
que no se le utilice para fines injustos” (114).

Mientras tanto, contraponiéndose al derecho natural
esta el derecho positivo, que sélo considera a la violencia
en su transformacion historica. Mientras “el derecho na-
tural puede juzgar todo derecho existente s6lo mediante
la critica de sus fines, de igual modo el derecho positivo
puede juzgar todo derecho en transformacion sélo me-
diante la critica de sus medios” (114). Después de com-
parar a las dos clases de derecho, Benjamin descubre en
ambas un dogma fundamental:

Si la justicia es el criterio de los fines, la legalidad
es el criterio de los medios. Pero, si se prescinde
de esta oposicion, las dos escuelas tienen un dogma
fundamental: los fines justos pueden ser alcanza-
dos por medios legitimos, los medios legitimos
pueden ser empleados al servicio de fines justos.
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El derecho natural tiende a “justificar” los medios
legitimos con la justicia de los fines; el derecho
positivo a "garantizar” la justicia de los fines con
la legitimidad de los medios. (114-115)

El derecho natural justificaria la violencia utilizada con
el fin con el que fue usada, mientras que el derecho positi-
vo garantizaria solo el fin que la violencia legitima permi-
te. El ejemplo que usa Benjamin para explicar el derecho
natural es el de la Revolucion Francesa, cuyo fin era bus-
car justicia para el pueblo y el cual sélo se podia obtener
por el medio violento de la revolucion ya que los medios
impedian esa justicia; con este argumento es como los
idedlogos de la revolucion francesa la justificaron. Como
contraparte a eso, para el derecho positivo, sélo se pueden
utilizar los medios que el derecho permite, sin importar si
se logra la justicia o no. Asi pues se pueden utilizar los me-
dios legitimos al servicio de fines injustos, siguiendo con
ello la premisa del derecho positivo.

La violencia no resulta un problema para el derecho,
porque solo es un medio. Por ello, si se quiere un analisis y
una critica de la violencia, uno debe de abandonar las defi-
niciones y dogmas del derecho de acuerdo con Benjamin.
Por ello, él propone que para criticar a la violencia se debe
cuestionar a quienes juzgan a la violencia como un medio,
por lo que Benjamin comienza una critica contra el derecho,
y su critica va contra la ceguera de éste, puesto que, mien-
tras “el derecho positivo es ciego para la incondicionalidad
de los fines, el derecho natural es ciego para el condicio-
namiento de los medios” (115). En el caso del derecho po-
sitivo, éste ha distinguido entre la violencia histéricamente
reconocida, es decir la que es sancionada por el poder, y la
violencia no sancionada, es aqui cuando dice que

en una critica de la violencia no se trata de la simple
aplicacion del criterio del derecho positivo, sino
mas bien de juzgar a su vez al derecho positivo. Se
trata de ver qué consecuencias tiene, para la esencia
de la violencia, el hecho mismo de que sea posible
establecer respecto de ella tal criterio o diferencia
[..] qué sentido tiene esa distincion. (115)

La critica de la violencia debe apartarse de las defini-
ciones del derecho natural y positivo, pues ambos al final lo
unico que terminan justificando es el sistema de derecho 'y
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su violencia. No obstante, en el caso del derecho positivo,
éste dice que hay fines naturales y fines juridicos, pero sélo
reconoce a los juridicos. De esto Benjamin dice que "todos
los fines naturales de personas singulares chocan necesa-
riamente con los fines juridicos no bien son perseguidos
con mayor o menor violencia” (117). Como ejemplo de tal
caso podemos pensar en el de un hombre cuya pareja es
asesinada. El va y pide justicia al Estado, y éste hace lo
que desea, pero nunca le conceden la justicia. Entonces el
hombre sale a obtener la justicia que exige, y la obtiene.
Sin embargo, ahora él debe cumplir un castigo por parte
del Estado, por el simple hecho de que no siguid lo que el
Estado le permitia y satisfizo su fin. Pero, ;por qué el dere-
cho persigue los fines naturales de las personas? Quizas
sea porque, las personas que quieran conseguir sus fines
fuera de lo que el derecho permite, representen un riesgo
para el derecho mismo. Pensemos en el mismo escenario,
y otras personas que se encuentren en una situacion simi-
lar, lo tomarian como ejemplo, y con ello el derecho del Es-
tado se veria rebasado. Y es cuando Benjamin hace notar
que el derecho persigue a estas personas, no tanto porque
frustren lo juridico y su ejecucion, sino porque lo que el de-
recho quiere es conservarse, conservar el monopolio de la
violencia, es decir el privilegio de ser los Unicos capaces de
ejecutarla. Benjamin dice al respecto:

El interés del derecho por monopolizar la violen-
cia respecto de la persona aislada no tenga como
explicacion la intencion de salvaguardar fines juri-
dicos, sino mas bien la de salvaguardar el derecho
mismo. Y que la violencia, cuando no se halla en
posesion del derecho a la sazon existente, repre-
senta para éste una amenaza, no a causa de los
fines que la violencia persigue, sino por su simple
existencia fuera del derecho. (117)

El permitir que la gente haga uso de la violencia para
conseguir sus fines naturales es lo que en verdad le preocu-
pa al derecho, por eso no duda en castigar a quien haga
uso aquello que él monopoliza, ya que dichas personas
son calificadas como bandidos. Los bandidos, dice Ben-
jamin, independientemente de las atrocidades que sean
capaces de cometer, son capaces de obtener la simpatia
de la gente, debido a que acttan fuera del derecho. Lo que
demuestra ademas, el desprecio que la gente siente por
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el derecho, y el deseo oculto de que éste no exista. Por
€so es que para evitar ser cambiado o destruido, el dere-
cho debe monopolizar la violencia, y con ello tener el poder
de matar o dejar vivir, para asi seguir conservandose. Con
el monopolio de la violencia el derecho también tiene el
monopolio de la decision soberana, el de decidir cuando
usar la violencia. Si el derecho persigue a un delincuente,
dice Benjamin, no es tanto porque éste lo viole y evite el
funcionamiento del derecho, sino porque "actua fuera del
derecho” (117). Actua y desafia la soberania del Estado
al utilizar la violencia, propiedad que pertenece exclusiva-
mente al Estado. La soberania del Estado es la que decide
a quien perseguir. También, el Estado toma la decision de
perseguir a los bandidos porque un bandido, como obser-
vo Derrida, “es alguien que al desafiar la ley, pone al des-
nudo la violencia del orden juridico mismo".

Donde el derecho mas teme un encuentro violento es
en el que permite el uso de la violencia por miembros no
juridicos, como lo es el proletariado como sujeto de derecho.
Aunque Benjamin hace aqui una aclaracion, y dice que a
pesar de que pudiera parecer que junto al Estado, el prole-
tariado como sujeto de derecho es el Unico capaz de poder
usar la violencia, esto no es asi. No se reconoce al proleta-
riado como un sujeto de derecho que pueda hacer uso de
la violencia, se le concede el derecho a manifestarse, pero
sin recurrir a una verdadera violencia, que seria la causante
de no simples reformas, sino de una revolucién que impli-
caria la desaparicion del derecho predominante, el cual es
a fin de cuentas quien le dio al proletariado el derecho a
manifestarse, para asi evitar el que el proletariado consi-
guiera algo mas. El momento en que el proletariado quiera
conseguir algo mas de lo que el derecho permite, se llama
huelga general revolucionaria. Cuando los sindicatos se
acomodan a lo que el derecho permite es nombrado huel-
ga general politica. La huelga general revolucionaria es la
que puede barrer el derecho existente, por ello es que el
derecho tiene una franca animadversion contra éste.

El derecho al perseguir la violencia que no esta bajo
su poder se excusa acusandola de ser una violencia de
ladrones, de revolucionarios y de piratas. Sin embargo, si
esto fuera realmente cierto, dejariamos de ver que la vio-
lencia fuera del derecho es capaz de hacer la revolucion.
El derecho moderno tiene tanto pavor de ésta, que la veta,
y es por eso que teme tanto al gran delincuente, pues éste
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tiene la capacidad de fundar un nuevo derecho. Y es a par-
tir de aqui que Benjamin parte hacia su otra oposicion, la
cual es entre la violencia fundadora de derecho y la violen-
cia conservadora de derecho.

Violencia fundadora de derecho vs. violencia
conservadora de derecho

Benjamin nos dice que a partir de la ultima guerra, la critica
a la violencia se hizo de forma muy apasionada, de tal for-
ma que la violencia no se tolera ya tan facilmente, no sélo
como violencia fundadora, sino también en su otra parte, la
cual es la violencia conservadora de derecho, entendiendo
que "el militarismo es la obligacion del empleo universal de
la violencia como medio para los fines del Estado” (120).
Estas formas de violencia han sido muy fuertemente
criticadas por los pacifistas, a quienes Benjamin califica
de ingenuos, pues dice Benjamin que si queremos hacer
una critica de la violencia no nos podemos quedar con
tales actitudes pues “si no se quiere incurrir en un anar-
quismo por completo infantil, rechazando toda coaccién
[..] una maxima de este tipo no hace mas que eliminar la
reflexion” (121). Para Benjamin es necesario estudiar a la
violencia en su historia, pues “el derecho positivo ve ese
interés en la exposicion y en la conservacion de un orden
establecido por el destino” (121). Con ello logra seguir
conservandose, evitando la critica y la oposicion para ha-
cer mas facil el deshacerse de esas instancias que tienen
la capacidad de destruirlo. Una forma en la que el derecho
se conserva, es tomar como suyo las leyes y los habitos
naturales, los toma bajo su poder. Después hace como si
tales habitos fueran de su propiedad, como si esos ha-
bitos solo pudieran existir bajo su exclusiva proteccion,
cuando tales habitos pueden sequir existiendo sin ningun
problema bajo cualquier Estado y su derecho, por eso es
que debe amenazar, para conservarse y para que todo se
ordene como él lo desea. Mientras que del derecho funda-
dor se pide la acreditacion en la victoria, del derecho con-
servador se pide que someta al derecho fundador, para que
éste evite el fijar nuevos limites. El brazo que utiliza para
cumplir con todo eso, es la policia. Sin embargo, la poli-
cia resulta ser algo monstruoso, pues aunque todo lo que
hace es para mantener el derecho que le permite actuar,
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lo cierto es que para conservar ese derecho hace uso de
competencias que ese mismo derecho no le permite rea-
lizar. Hay espacios, relaciones y ambitos donde el Estado
no tiene un poder bien definido, y por ende el Estado no
puede garantizar su derecho, y por ello es que encarga ala
policia intervenir en nombre de la seguridad ahi donde la
situacion de derecho no es clara.

El delincuente es quien hace uso de la violencia para
satisfacer sus fines. Si el Estado lo califica de delincuen-
te es porque utiliza un poder, la violencia, que pertenece
al Estado. El temor que tiene el Estado no es porque el de-
lincuente le impida realizar la justicia, sino porque éste al
hacer uso de esa violencia lo desafia y se encuentra en la
capacidad de establecer un nuevo derecho. La delincuen-
cia al tomar el control de la violencia, compite por lo que
Derrida llama “el derecho al derecho”, y con ello establece
su derecho. Eso al Estado no le parece y declara el esta-
do de excepcion, al que Carl Schmitt define como “el caso
excepcional, no descrito en el orden juridico vigente, [que]
puede a lo sumo definirse como un caso de necesidad ex-
trema, de peligro para la existencia del Estado” (23). En
tal situacion, el Estado va y combate a quienes lo hacen
peligrar para evitar que su derecho sea abolido. El esta-
do de excepcidn continda hasta que el derecho no haya
establecido su ley nuevamente, ya que la finalidad de éste
es que se vuelva a la normalidad lo mas pronto posible, y
la manera de hacerlo mas rapido es combatiendo directa-
mente al enemigo. Por combate debemos entender asesi-
natos y dafnos colaterales, los cuales no serian permitidos
en una situacion normal de derecho, por ello es necesario
cancelar el derecho en el Estado de Excepcion, para hacer
lo que sea necesario para asi volver a la normalidad.

Huelga general revolucionaria
vs. huelga general politica

Para hablar de la huelga y distinguir los dos tipos de huel-
ga que hay, Benjamin utilizé a Georges Sorel, ya que él de-
cia que hay de dos tipos de violencia. A la del Estado, la
llamaba fuerza, mientras que a la violencia ejercida por el
proletariado, la llamaba violencia. Benjamin iba a hablar
acerca de la huelga, no podia pasar desapercibido el texto
Reflexiones sobre la violencia de Georges Sorel. Benjamin
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nos dice que el Estado tras una larga lucha concedio al
proletariado el derecho a la huelga, porque gracias a ésta
retardaba y alejaba las acciones violentas que ponian en
peligro la legitimidad del Estado. Los obreros antes de te-
ner el derecho a la huelga, incendiaban y saqueaban las
fabricas. Ante tales perdidas, el Estado prefiridé darles el
derecho a la huelga.

Benjamin distingue entre dos tipos de huelga: huelga
general politica y huelga general revolucionaria. Con la
primera de ellas, segun Sorel, “el Estado no perderia nada
de su fuerza, [...] el poder pasaria de privilegiados a otros
privilegiados, cuando la masa productora cambia a sus
patrones” (213). Es decir, que los obreros pueden exigir
mejoras salariales, ciertos privilegios, e incluso la destitu-
cion de sus gobernantes, sin embargo, de lo que no pueden
deshacerse es de ese derecho que los coerciona, de ese
Estado y su forma de reprimir.

Los miembros del Estado se encargan unicamente de
modificar ocasionalmente los ordenamientos juridicos, y
de esa forma evitar vias violentas que llevaria al estado
a su destruccion. El dialogo, las negociaciones, son para
beneficio exclusivo del Estado y su derecho. Como vemos
entonces, el derecho para constituirse debe haber pasado
por un momento de violencia que lo fundamenté y le permi-
tio erigirse, y después para protegerse de posibles ame-
nazas que lo destruyan, crea una violencia conservadora
de derecho, la cual no puede ser violenta de forma expli-
cita. Para conservarse debe usar medios sutiles de con-
trol, como lo es la policia. Es interesante ver entonces que
parece imposible pensar en relaciones libres de violencia,
incluyendo las que no estan dentro de la teoria juridica.

A partir de aqui, Benjamin hace notar que el hecho de
que el derecho diga que fines justos pueden ser alcanzados
por medios legitimos, y que los medios legitimos pueden
ser utilizados para fines justos, es una simple tautologia,
que no toma en cuenta la violencia que esta fuera de ellos.
O mas bien la toma tan en cuenta que prefiere ignorarla.
Por ello es que la razén jamas decide sobre la legitimidad
de los medios y tampoco sobre la justicia de los fines, por-
que si la razon decidiera otros serian los resultados, y se
daria el caso de los medios puros como el diadlogo, en el
cual se corre el riesgo del engano. La razon no es util, lo
que si es util en cambio, es la violencia, sélo que en el caso
de los medios, decide sobre ella la violencia fatal, y en el
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caso de la justicia decide Dios (Benjamin 131), por lo que
Benjamin hace su ultima contraposicion: esa contraposi-
cion es: violencia mitica vs violencia divina.

Violencia mitica vs violencia divina

Al comenzar a hablar de violencia mitica, Benjamin men-
ciona lo siguiente:

al hombre, la célera lo arrastra a los fines mas car-
gados de violencia, la cual como medio no se re-
fiere a un fin preestablecido. Esa violencia no es
un medio, sino una manifestacion [...]. Tales ma-
nifestaciones se encuentran [...] sobre todo en el
mito. (131)

La violencia mitica es una simple manifestacion de los
dioses, de su voluntad. Benjamin usa de ejemplo el mito
griego de Niobe, donde ésta se burlé de la diosa Leto por
tener mas hijos que ella, y como represalia, Apolo y Arte-
misa asesinaron a los hijos de Niobe. En ella, parece que
la accion ejecutada por Apolo y Artemisa es un castigo; sin
embargo su violencia mas que castigar, instituye un dere-
cho. Benjamin lo explica de la siguiente manera:

El orgullo de Niobe atrae sobre si la desventura,
no porque ofenda el derecho, sino porque desafia
al destino a una lucha de la cual éste sale necesa-
riamente victorioso y sélo mediante la victoria, en
todo caso, engendra un derecho. (131)

Este tipo de violencia no es destructora, pues en el
caso de Niobe, s6lo mataron a sus hijos, pero a ella la con-
servaron con vida. La violencia mitica es afin a la violencia
fundadora de derecho porque la fundacién de derecho es
creacion de poder, tal y como lo hicieron Apolo y artemi-
sa con Niobe, es un acto de inmediata manifestacion de
violencia. Apolo y Artemisa ajusticiaron a Niobe, y crearon
con ello un poder, el poder del derecho, de un derecho mi-
tico (132). Este tipo de violencia es terrible, y lo es porque
instaura derecho, y con ello nuevas érdenes, y mas fuer-
zas sobre el individuo. Pero hay una forma de oponerse
al mito, y si alguien se opone a él es Dios y su violencia
divina. La cual se distingue de la mitica porque:
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Si la violencia mitica funda el derecho, la divina lo
destruye, si aquella establece limites y confines,
ésta destruye sin limites, si la violencia mitica culpa
y castiga, la divina exculpa; si aquella es tonante,
ésta es fulminea, si aquella es sangrienta, ésta es
letal sin derramar sangre. (134)

En oposicion al mito de Niobe, esta el juicio de Dios
sobre la tribu de Korah, pues éste "golpea a los privilegiados
levitas, los golpea sin previo aviso, sin amenaza, fulminea-
mente, y no se detiene frente a la destruccion” (134). Para
distinguir entre ambas violencias es necesario distinguir
entre el caracter sangriento de la violencia mitica, y el
caracter purificante de la violencia divina. La sangre, acla-
ra Benjamin, es el simbolo de la vida desnuda. La violen-
cia mitica castiga la desnudez del hombre con sangre, en
cambio la divina lo exculpa, y es mas, cesa el dominio del
derecho sobre el viviente. Mientras “la primera exige sa-
crificios, la segunda los acepta” (134).

Debemos entender como vida desnuda a aquella que
es privada de todo derecho, que se queda sin estatuto juri-
dico. Sin embargo para poder hablar de la vida desnuda, es
necesario hablar primero de lo que simboliza la sangre. La
sangre, segun Rodrigo Karmy, muestra

el limite del derecho, y por ende, la apertura de la
excepcion, que lleva en si misma una vida desnuda.
Por ello Benjamin senala que “con la vida des-
nuda cesa el dominio del derecho: la vida senala
el momento en que la excepcion se ha hecho in-
distinguible del derecho. Alli la vida desnuda ha
de sacrificarse y expiar asi la culpa a la cual el
derecho la ha condenado”. (12)

Si entendemos esto bien, quiere decir que el derecho
condena a vivir bajo su poder y yugo, tal y como Niobe fue
condenada a vivir bajo el derecho de Apolo y Artemisa. En
el momento en el que Niobe ve como sus hijos son asesi-
nados es testigo de como los dioses le hicieron pagar su
culpa con la sangre de sus hijos. Entonces la vida de sus
hijos es la vida desnuda con la cual el derecho ha casti-
gado a Niobe. A cambio de que Niobe quede bajo un de-
recho, Niobe debe dar a sus hijos, para con ello ser sujeto
de derecho, y no vida desnuda, y con ello a pesar de ser
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castigada, no ser asesinada. Para no ser asesinado, uno
debe sacrificar algo.

Es interesante que cuando un gobernante declara el
Estado de Excepcion, todos pasamos a ser vida desnu-
da. Todos pasmos a ser una vida que se debe sacrificar
en nombre del Estado y su derecho. Sélo cuando se esta
en Estado de excepcion, es cuando el hombre esta en la
capacidad de rebelarse contra ese Estado, y de poder des-
truirlo. Lo cual quiere decir que todo revolucionario es ne-
cesariamente una vida desnuda. Es un potencial peligro,
y por lo tanto si el Estado no quiere arriesgarse a luchar
contra un individuo asi, debe declararlo una vida desnuda,
para que asi sea mas facil deshacerse de él. Entre comi-
llas claro esta, porque si él es un peligro para el Estado,
él no debe buscar el ser reconocido por el Estado, pues
eso implicaria que quiere negociar con éste; debe buscar
mayores armas que le permitan aumentar su peligrosidad
ante el Estado, y de esa manera pasar de ser una vida des-
nuda, a ser el brazo derecho de Dios, que sirve para des-
truir al derecho y sus mitos.

La violencia divina no se remonta tan sélo a tiempos
antiguos, sino que actualmente podemos entender como
tal a toda violencia que cae fuera del derecho. Por eso de-
bemos entender a la violencia divina por su caracter no
sanguinario, fulminante, y purificador, y sobre todo y mas
importante, por “la ausencia de toda fundacién de dere-
cho" (Benjamin 135). Hay muchos ataques contra este
tipo de violencia, se le objeta que lleva a los hombres a
la violencia total reciproca. Sin embargo, Walter Benjamin
la defiende, y es aqui donde deja asomar su parte me-
sianica hebrea, pues da como ejemplo algunos aspectos
de la religiéon, como lo son los mandamientos, su ejem-
plo es el siguiente “a la pregunta ‘';puedo matar?’, sigue
la respuesta inmutable del mandamiento: ‘No mataras'. El
mandamiento es anterior a la accion, como la ‘mirada’ de
Dios contemplando el acontecer” (135). El simple hecho
de que el mandamiento sea posterior a la accidon quiere
decir lo siguiente: el mandamiento no es un criterio que
juzga, es mas bien una norma que el sujeto debe decidir
cuando obedecerla y cuando prescindir de ella. Es por ello
gue Benjamin no puede condenar la violencia, y menos la
divina. Supongamos, el caso de una violencia revolucio-
naria, que se destruye a la burguesia, pero con el fin de que
la vida de aquellos que no son burgueses pueda seguir, y
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no ser marginada con el poder del Estado burgués. En pa-
labras de Derrida, Benjamin es esencialmente judio, pues
en el judaismo

el individuo o la comunidad deben mantener la
“responsabilidad” (cuya condicion es la carencia
de criterios generales y de reglas automaticas), de
asumir su decision en situaciones excepcionales,
en casos extraordinarios o inauditos (in ungeheu-
ren Féllen). Ahi esta para Benjamin la esencia del
judaismo, que rechazaria expresamente la con-
dena del homicidio en caso de legitima defensa.
(Derrida)

El proletariado hace la revolucion en legitima defensa,
defendiéndose del capitalismo que lo margina y lo mantiene
sometido. Por eso es que Benjamin despreciaba el dere-
cho, porque al igual que Artemisa y Apolo, lo que buscan
es dejar a alguien vivo, para que ese alguien viva humi-
llado para siempre, ese es el fin del derecho. En cambio la
violencia divina libera y perdona, no humilla, por lo tanto es
una violencia redentora, y quizas haya sido para Benjamin
la mas bella de las violencias.

La forma de hacer una critica de la violencia, segun
Benjamin, es hacer una filosofia de su historia, en la que se
hace un andlisis entre las formas que fundan el derecho,
y las que lo conservan (137). Toda violencia fundadora de
derecho, o sea la mitica, se va debilitando por la violencia
conservadora de derecho (137). Es decir que un Estado se
funda a través de sus mitos, y se va conservando a través
de éstos. El problema es que esa violencia que conserva
los mitos, y por ende al Estado, es la misma que va gas-
tando los mitos, y que genera que el Estado se vaya debi-
litando, hasta que los mitos ya no sean suficientes para
que se conserve. Una manera en la que Benjamin ve que
se puede acabar con este ciclo es con la violencia divina, a
la que también podemos llamar violencia revolucionaria, y
que podemos entender como “la suprema manifestacion
de pura violencia por parte del hombre” (137). Benjamin
advertia que no es facil saber si es violencia divina, es mas
facil saber si es violencia mitica. Segun Benjamin se debe
a que los hombres no son capaces de ver la fuerza puri-
ficadora de la violencia, y también a que las fuerzas del
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mito han colaborado con el derecho para bastardear tal
violencia (137). Sin embargo, Benjamin enlista los lugares
donde puede aparecer, y uno de esos lugares es "la guerra,
la verdadera guerra, asi como en el juicio divino de la mul-
titud sobre el delincuente” (137-138).

Lo unico que es posible responder es que contestar
esa pregunta no le corresponde ni aun observador externo
ni a ésta tesis. Benjamin decia que

no es igualmente posible ni igualmente urgente
para los hombres establecer si en un determinado
caso se ha cumplido la pura violencia. Pues solo
la violencia mitica, y no la divina, se deja recono-
cer con certeza como tal; salvo quizas en efectos
incomparables, porque la fuerza purificadora de la
violencia no es evidente a los hombres. (137)

La violencia que reprueba Benjamin, es la mitica, que
funda y conserva el derecho. En cambio la violencia divi-
na es la reinante, pues es ensefna y sello, nunca un ins-
trumento de sagrada ejecucion. o. Y que la violencia del
Estado no es nada comparada con la divina, que elimina
al Estado. Sin embargo, es la violencia del Estado la que
oprime, controla y domina la vida del hombre, eliminando
paulatinamente los espacios de libertad. Asi que ;quién es
mas violento? El Estado y el capitalismo que oprimen o la
gente que ataca para que el Estado y el capitalismo dejen
de oprimir.

Conclusion

La violencia del Estado al estar mas encubierta no se ve,
pero no por eso deja de ser violencia. La violencia que lo
ataca, que puede ser divina 0 no, es la que mas se vey la
que mas se condena por ir contra el orden de lo normal y
lo establecido. El Estado, sus relaciones de poder asi como
su normalidad establecida pasaron por procesos violen-
tos, los cuales establecieron un derecho para asi conser-
varse. Benjamin nos dice que en realidad la violencia va
de la destruccion del derecho, a la fundacién de un nuevo
derecho y a la conservacion de éste, y el ciclo se repite.
Benjamin busca en la violencia divina la posibilidad de cesar
con ese ciclo, que lo unico que consigue es crear vidas
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desnudas y sometidas al derecho. Pero tal violencia es tan
potente, que sdlo se le ve en la verdadera guerra. ¢De ver-
dad es necesario pasar por una guerra muy destructiva
para detener ese ciclo? Y si esa guerra sucediese ¢en
verdad acabaria con ese ciclo o seria otra simple funda-
cion de un nuevo derecho? No se esta en la posibilidad
de responder tales preguntas, pero si en las de continuar
tales cuestionamientos.
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"Nietzsche habla sobre esta cuestion en el aparta-
do “Cémo el ‘mundo verdadero’ acabé convirtiéndose
en una fabula", perteneciente al Crepusculo de los ido-
los 0 cémo se filosofa con el martillo. En dicho texto,
Nietzsche explica laconicamente que el desarrollo de
la historia de la filosofia no es sino el despliegue de
una escision, la cual, para su siglo, ha dejado de fun-
cionar, conduciendo a la Muerte de Dios y a la desva-

lorizacion de todos los valores, el nihilismo (71-72).

La transformacion estética
de la existencia en el
pensamiento de
Nietzsche y Foucault

Jorge Diaz Gallardo*

Resumen:

Nietzsche y Foucault han sido dos de los mas grandes
opositores de la concepcion esencialista de los valores al
demostrar la carencia de un fundamento trascendente que
funde nuestras tablas de valores, asi como al denunciar el
caracterimpersonal y contraproducente de esa concepcion.
Ambos pensadores coinciden en que solo una existencia
constituida por el individuo mismo constituye un auténtico
modo ético de vivir, ya que el peso de la existencia recae
unicamente en él, no existe posibilidad alguna de transferir-
lo a ningun objeto trascendente. Surge un nuevo imperativo:
constituir la propia existencia a partir de un arte de vivir.

Palabras clave: estética, ética, muerte de Dios, subjeti-
vacion.

Introduccion

En 1753, Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon, pronun-
cia su "Discurso sobre el estilo” frente a los miembros de
la Academia de Ciencias de Francia al ser recibido como
un miembro mas dentro de ella. Durante el discurso apa-
rece una de las tesis mas impresionantes de Leclerc: “el
estilo es el hombre mismo” (338), tesis que se convertira
en el primer escalafén para la paulatina transformacion
de la ética en estética. Lo cual es el tema principal de este
texto. Para ello nos dirigiremos a dos de los mas grandes
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exponentes de esta postura, los ultimos escalafones en
este proceso de trasformacion: Friedrich Nietzsche y Mi-
chel Foucault. Para ambos autores el estilo, que bien pue-
de incluirse dentro de la disciplina estética, tiene alcances
que van mas alla de la concepcion tradicional de la mis-
ma. El estilo se extiende hasta el terreno ético, hasta “el
hombre mismo".

El camino que hemos trazado para este trabajo comien-
za con una breve exposicion del diagnostico nietzscheano
sobre la Muerte de Dios, acontecimiento que apertura la
creacion de nuevas tablas de valores, asi como la posibi-
lidad de constituir estéticamente la propia existencia. De
este modo, la Muerte de Dios es la condicion de posibili-
dad para que aparezcan nuevos modos de subjetivacion,
nuevas formas de ser sujeto, que se constituyan a partir
de lo que Foucault llama “artes de la existencia”" o “técni-
cas de si" (Historia de..., 9). Por consiguiente, la Muerte de
Dios permite trasladar la ética, una vez desvinculada de un
fundamento moral trascendente, al terreno de la estética
como un espacio de mayores posibilidades para la direc-
cion de la propia existencia segun un “tekne tou biou" (arte
de vivir).

La muerte de Dios como apertura de la dimen-
sidn estética de la existencia

Nietzsche, en el aforismo 125 de La gaya ciencia, pone en
boca de un "hombre loco"” una noticia escandalosa: “jDios
ha muerto! jDios permanece muerto! jY nosotros lo hemos
matado!" (Historia de..., Foucault 9). No obstante, la noticia
de este acontecimiento se habia convertido en un lugar
comun a finales del siglo xvii e inicios del siglo xix, por
ejemplo, en 1785 Jacobi denunciaba ya el caracter ateo y
nihilista del idealismo, es decir, anunciaba ya el asesinato
de Dios (Volpi 24) A su vez, en el terreno literario son pa-
radigmaticas las figuras de Jean Paul Richter, Fiodor Dos-
toievski y Gérard de Nerval, quienes ya experimentaban
la fuerza de un pensamiento como ese: un mundo donde
Dios ha muerto. Ante esto, debemos preguntarnos por la
peculiaridad del filosofema nietzscheano, preguntarnos
por aquello que hace tan escandalosa la pronunciacion de
la noticia a diferencia de las otras.

Para Nietzsche, la historia de la filosofia es “la his-
toria de un error"! en tanto que la razon, en su busqueda
por la verdad, por un sistema definitivo de explicacion
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2 En una entrevista de 1983 con G. Raulet,
“Estructuralismo y Postestructuralismo”, Foucault sus-
cribe el pensamiento nietzscheano dentro del marco de
sus propias investigaciones al interpretar la critica his-
torica de Nietzsche como una interrogacion sobre “la
historia de la razén". Alli dice Foucault: “lei a Nietzsche
en 1953 y, como soy curioso, lo hice desde esta pers-
pectiva de interrogacion sobre la historia del saber, la
historia de la razon: cémo se puede hacer la historia de
una racionalidad lo que constituia el problema del siglo

xIX" (Foucault 312).

3 En la Genealogia de la moral, Nietzsche afirma que
tanto el Fundamento de la metafisica como el de la
teologia (Dios), no es sino una nada, por lo que la as-
piraciéon mistica de los sacerdotes de reunirse con la
unidad —especialmente del Brahma en el budismo—,
no es mas que una aspiracion a la Nada: “'Dios es la

aspiracion [..] ala Nada' o la nada" (50).

4 Sobre las caracteristicas de la metafisica como
vision moral del mundo, véase la exposicion de
Marco Parmeggiani, “;Qué es Metafisica?” en su libro

Perspectivismo y subjetividad en Nietzsche.

% Esta logica se refiere a la serie de oposiciones ge-
nerada por la tradicion* del pensamiento occidental
entre: alma/cuerpo, razén/pasion, inteligible/sensi-
ble, identidad/multiplicidad, eterno/temporal, verdad/
mentira, Ser/Devenir. Toda esta serie de oposiciones
parte de un Unico criterio moral basado en la descon-
fianza que produce la incapacidad humana por asir al
mundo en su constante cambio y multiplicidad, siendo
las condiciones de éste hostiles para la supervivencia
de la especie. Por ello, se inventa un "mundo verda-
dero” con las caracteristicas de los elementos valo-
rados como superiores dentro de la I6gica binaria, lo
cual no es nada despreciable para Nietzsche, ya que él
entiende que la vida humana necesita dotar de sentido
al mundo y a su propia existencia por medio de esos
mecanismos; no obstante, lo que le es preocupan-
te es la decision que se realiza, el preferir al “mundo
verdadero”, al mundo inventado, aparente, antes que
al "mundo aparente”, al mundo en su devenir, verdade-
ro. Sobre este asunto, Nietzsche escribe lo siguiente
como cierre de la Genealogia de la moral: "el hombre

prefiere querer la nada a no querer” (233).
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de la realidad, terminé por revelar la imposibilidad de su
tarea al encontrarse ella misma, desde el inicio, funda-
da en una serie de presupuestos insalvables, una serie de
presupuestos que terminaron por mostrar que ella, la ra-
zon, nunca estuvo fundada en ningun principio metafisico
absoluto, y por tanto, nunca llegoé a nada. O dicho de otro
modo: la historia de la razon? es una historia que parte de
una nada hacia otra.?

Ese ir de una nada hacia otra es el camino trazado por
el pensamiento occidental en su forma predominante, la
metafisica. Esta, lejos de ser una disciplina determinada,
expresa la actitud hegemonica desde la que ha brotado
todo el conocimiento de Occidente. La metafisica es una
vision moral del mundo* que hace pasar sus prejuicios mo-
rales por supuestos principios de cientificidad. Opone, en
una logica binaria,® el Ser al Devenir y escinde el mundo en
dos: un mundo verdadero y un mundo aparente (La genea-
logia..., Nietzsche 233). Ademas, la metafisica jerarquiza
estas oposiciones y valora como superiores a todas aque-
llas cercanas al supuesto mundo verdadero, al mundo de
lo inmutable, de lo eterno y lo inteligible, provocando con
ello una absoluta desvalorizacion del mundo aparente, del
mundo que nos sale al paso, y con él, una absoluta desva-
lorizacion de todos los aspectos relacionados con él, como
el cuerpo, los afectos, la apariencia, el arte, entre otros.

Pero en su intento por alcanzar el mundo verdadero,
la metafisica termind por socavar uno de los presupues-
tos mas caros del pensamiento occidental, la idea de
Fundamento (Parmeggiani 47 y ss). Kant fue el primero
en atisbar la imposibilidad de acceder a la “cosa-en-si",
asi como la imposibilidad de que la idea de Dios fuera co-
nocimiento, es decir, su pensamiento fue una estacion
clave en el socavamiento del Fundamento, cuestion que —
deciamos— sera criticada por Jacobi. Nietzsche termina
por realizar lo que Kant no tuvo el valor de hacer al inten-
tar "hacer dentro del saber un espacio para la fe" (Kant
27): matar a Dios.

No obstante, siretiramos laidea de Dios, si aceptamos
su muerte, todo aquello que habia sido fundado sobre él
quedara expuesto, vaciado de sentido y podra reconocer-
se una maxima dostoievskiana; “si Dios esta muerto, todo
esta permitido”. No existe mas la promesa de un "mas
alld" ni un decalogo que dirija la conducta de los hom-
bres, se cae en la total desvalorizacion de todos los va-
lores, esto es, el nihilismo. Este es definido por Nietzsche
en un fragmento del otofo de 1887 del siguiente modo:
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“Nihilismo: falta la meta, falta la respuesta al ‘;por qué?'
¢qué significa nihilismo? que los valores supremos se
desvalorizan" (Fragmentos..., 241). ¢Qué significa que los
valores supremos se desvalorizan? Que ninguna de las
ideas generadas por la tradicion del conocimiento occi-
dental puede volver a fundar el mundo y la existencia, no
porque esas ideas hayan caducado, sino porque desde un
principio estuvieron fundadas en la nada, tal y como de-
ciamos mas arriba.

Esto no significa que la pérdida de sentido, la Muerte
de Dios, sea una cuestion acaecida en el siglo Xix, sino que
se trata de un proceso que se remonta hasta la eleccion y
defensa del mundo verdadero frente al rechazo del mun-
do aparente, por lo que visto desde esa eleccion y de-
fensa debemos afirmar que la existencia nunca estuvo
fundada sobre nada, aunque, como dice Nietzsche en la
Genealogia de la moral: "el hombre prefiere querer la nada
a no querer" (233). Es decir, y siguiendo a Foucault en La
hermenéutica del sujeto, el ser humano necesita de una
“articulacion racional y prescriptiva que dote de sentido
y valor su existencia” (426), independientemente de si esa
articulacion es contraria a la vida y con efectos contrapro-
ducentes para ella, como es el caso del advenimiento del
nihilismo y sus efectos: el pesimismo, la resignacion, la
enfermedad, entre otros.

Pero el nihilismo no solo trae consigo consecuen-
cias desastrosas, sino que con él también adviene, segun
Nietzsche, la posibilidad de crear nuevas tablas de valo-
res enraizadas en la vida misma, nuevas formas de exis-
tencia que afirmen radicalmente la vida. En el aforismo
343 de La gaya ciencia, titulado "Lo que significa nues-
tra alegria”, Nietzsche compara la Muerte de Dios con la
apertura mas amplia —quizas la mas amplia en toda la
historia— del mar, siendo él, el espacio de mayor libertad
que el ser humano no habia tenido desde hace mucho.
Alli Nietzsche dice:

el “viejo dios ha muerto” [..] por fin el horizonte
nos parece de nuevo libre, incluso si no esta claro,
por fin podemos hacer que zarpen nuestros barcos,
que zarpen hacia todos los peligros, todas las em-
presas arriesgadas del hombre de conocimiento
estan de nuevo permitidas, el mar, nuestro mar esta
de nuevo abierto, quiza no haya habido nunca un
«mar tan abierto. (Obras completas..., 859)
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% Esta cuestion es tratada por Foucault en Las pala-
bras y las cosas, especificamente, en la segunda parte
del libro, en el apartado sobre “El hombre y sus do-
bles". Alli, ademas de analizar las consecuencias de
la Muerte de Dios como Muerte del Hombre, Foucault
expone la preponderancia que Nietzsche coloc6 en el
lenguaje para salirle al paso a una filosofia centrada
en el sujeto, y por tanto, centrada en un fuerte antro-

pocentrismo (317 y sS).

7 Véase la nota numero cuatro de la conferencia ti-
tulada "Subjetividad y verdad".

8 Estos son los ejes que dirigen el proyecto de Las
palabras y las cosas, ya que el estudio arqueoldgico de
las distintas formaciones histéricas del saber (episte-
mes), esta dedica a tres ambitos especificos: |a historia
natural (biologia), la gramatica general (linglistica) y
el andlisis de la riqueza (economia), ambitos que
constituirdn al sujeto moderno, precisamente, como

ser que vive, habla y produce.
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Ese mar nuevamente abierto sera el mismo que
Foucault circunnavegara guiado por una sola brujula:
crear nuevas formas de ser sujeto, tomando como modelo,
como mapa celeste, las “técnicas de si" de la Antigliedad
Grecorromana.

Foucault y la estética de la existencia

Desde 1980 —aunque ubicada anos antes— la preocupa-
cion por acometer una “genealogia del sujeto moderno” (E/
origen..., Foucault 41),% atraviesa la obra de Foucault. Este
proyecto tiene como finalidad mostrar como se ha cons-
tituido el sujeto moderno, como ha llegado a ser lo que es
a partir de su interpretacion como un ser que vive, habla
y produce.” Ademas, Foucault sefala, en contra de toda
posicion universalista, que el estudio del sujeto debe partir
desde determinados focos de experiencia integrados por
tres ejes de analisis desde los que se constituyen los mo-
dos de ser sujeto. Dichos ejes son: “el eje de la formacion
de los saberes, el eje de la normatividad de los comporta-
mientos y, por ultimo, el eje de la constitucion de los modos
de ser del sujeto” (Del gobierno de si..., 57).

Todos esos ejes, vinculados con el saber, el podery la
subjetivacion, respectivamente, deben ser estudiados desde
diferentes enfoques y en contra de diferentes corrientes
de pensamiento, por lo que el eje que ahora nos ocupa
tiene que ver con “la constitucion de los modos de ser del
sujeto”, es decir, el eje de la subjetivacion. El cual, segun
Foucault, consiste en

pasar de una teoria del sujeto, a partir de la cual
se intentaria poner de relieve, en su historicidad,
los diferentes modos de ser de la subjetividad, al
analisis de las modalidades y técnicas de la relacion
consigo, e incluso a la historia de esa pragmatica
del sujeto en sus diferentes formas, de las que el
afno pasado traté de darles algunos ejemplos. (58)

Y es que la pervivencia de una filosofia del sujeto, de
una filosofia que ve en él la instancia principal de funda-
cion de todo el saber, sélo es el correlato de una filosofia
que continua creyendo en el Fundamento. Por ello, cuando
Nietzsche declara la Muerte de Dios, implicitamente afirma
la muerte de su correlato, es decir, la Muerte del Hombre.®
De este modo, tanto la instancia principal de fundacién
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de toda la existencia y de todo el conocimiento (Dios), asi
como la instancia que trata de fundar todo el saber en si
misma (Hombre) para acceder a ese gran Fundamento,
quedan imposibilitadas, y con ellas, la existencia en gene-
ral se libera de las significaciones que el Fundamento im-
puso sobre ella. Pero, ante esto, surge la interrogante: ;qué
queda después no solo de la Muerte de Dios, sino también
después de la Muerte del Hombre? Un mundo sin una “re-
gulacion moral trascendente” (Vignale).

Foucault descubre en la Antigliedad Grecorromana
un tipo de ética no “relacionada con ningun sistema so-
cial ni institucional” (Del gobierno de si..., Foucault 178).
La ética era el espacio propio del hombre libre, el espacio
donde se constituia a si mismo por medio de ciertas téc-
nicas que hacian de su existencia una obra de arte. Esas
“técnicas" o "tecnologias”, Foucault las llama “técnicas
de si", definiéndolas como

técnicas que permiten a los individuos efectuar por
si solos una serie de operaciones sobre sus propios
cuerpos, sus propias almas, sus propios pensa-
mientos, su propia conducta, y hacerlo de manera
tal de transformarse, modificarse y alcanzar cierto
estado de perfeccion, de felicidad, de pureza, de po-
der sobre natural, etc. (El origen de..., 44-45)

En La hermenéutica del sujeto, Foucault destaca que
la principal caracteristica de la filosofia antigua consistia
en ser un arte de vida antes que una construccion teo-
rica, por lo que en dicho curso, Foucault quiere mostrar
que el imperativo filosofico de mayor longevidad, el “gno-
thi seauton" (condcete a ti mismo), estaba relacionado en
un principio con otro imperativo: un “epimeleia heauton”
(ocupate de ti mismo) (16 y ssS). Este ultimo también es
traducido por Foucault como “inquietud de si", tratando
con ello de capturar la pluralidad de significaciones de ese
imperativo, el cual tiene que ver con “el hecho de ocuparse
de si mismo, preocuparse por si mismo" (17 y ss). Pues el
gnothi seauton antes de poseer el significado filosofico de
predominancia teorico-cognoscitiva, poseia el sentido de
una advertencia, una precaucion, una necesidad de ocu-
parse de si mismo: el “condcete a ti mismo" era un pre-
cepto de mesura y precision para realizar las preguntas
oportunas al oraculo de Delfos. A este precepto se le vin-
culaban otros dos, el "meden agan” (de nada en exceso)
y las "eggue” (cauciones), los cuales destacan el caracter
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“pragmatico” de ese tan caro imperativo filoséfico, el cual,
ante lo expuesto, deberia traducirse como “conoce bien,
aplicando un examen de conciencia, las preguntas que
habras de realizar".

Los griegos, segun Foucault, son quienes lograron
hacer de su existencia una obra de arte guiados por esa
“inquietud de si". En "El uso de los placeres”, el fildsofo de
Poitiers expone esa inquietud, ese ocuparse de si mismo,
en tres ambitos fundamentales de la vida de un hombre
libre: la dietética, la econdmica y la erética (Historia de...,
Foucault 63 y ss). Estos tres ambitos se relacionan no
solo con la constitucion de la propia existencia cual si
fuera una obra de arte, pues una condicion necesaria para
esa constitucion es el gobierno de si, el cual, a su vez,
es gobierno de los otros. Es decir, la constitucion estética
de la existencia so6lo es posible si el individuo es capaz
de autogobernarse, prescribirse ciertas técnicas y, en esa
medida, ocuparse de si mismo. Por ello la dimensidn es-
tética de la existencia resulta mucho mas valiosa que la
dimension trascendente de la misma, donde se constituia
a partir de principios totalmente ajenos a la existencia
misma que en cierto modo le resultaban indiferentes, ya
qgue nada tenian que ver con ella, su accion unicamente
relegaba la responsabilidad de los individuos a esa di-
mension impersonal de los valores.

Influenciado por el modelo nietzscheano de la Wille
zur Macht (voluntad de poder), Foucault logra captar el
caracter plastico del poder, su capacidad para plegarse
sobre si mismo y convertirse en una fuerza util, necesa-
ria, para la constitucion del sujeto. En esta tonica, tan-
to Nietzsche como Foucault encontraron en los griegos
la mayor exposicion en toda la historia de Occidente del
caracter plastico del poder, haciendo de los griegos “los
inventores de nuevas posibilidades de vida" (Deleuze 91).
Sin embargo, el que ambos autores tomen a los griegos
como modelos no significa que afirmen la necesidad de
un retorno a ellos, no se trata del anhelo romantico de
regresar a los tiempos pasados por considerarlos mejo-
res que el tiempo presente, se trata, mas bien, de buscar
en los griegos la guia para constituir nuevas formas de ser
sujeto, nuevas posibilidades de vida, tal y como ellos lo hi-
cieron en su tiempo.

Habiamos dicho que los griegos no circunscribian la
ética a las instituciones sociales, politicas o religiosas,
pues en ese espacio, libre del influjo de la pdlis, es donde



Dossier

los hombres libres ponian en practica las "artes de la exis-
tencia". Tal y como dice Foucault:

En la cultura griega clasica, la tekhne tou biou se
inscribe, me parece, en el hueco que dejan tanto
la ciudad y la ley como la religion en lo que hace
a esta organizacion de la vida. Para un griego, la
libertad humana acierta a servirse, no tanto o no
solo en la ciudad, no tanto ni exclusivamente en la
ley, no en la religion, sino en la tekhne (el arte de
si mismo) que uno mismo practica. (La hermenéu-
tica..., 426)

Paralos griegos, el limite entre la éticay laestética —en
una definicion mucho mas amplia de ambas disciplinas—
era sumamente difuso, incluso, inexistente. No obstante,
el paulatino predominio del pensamiento metafisico, asi
como la posterior clasificacion de los saberes inaugurada
por la Modernidad, trajo consigo la separacion de la ética
y la estética; sin embargo, con la caida del Fundamento,
con la aparicion del precepto que reza que sin Dios todo
esta permitido, el limite vuelve a desdibujarse. Por medio
del estudio de las “técnicas de si" en el mundo grecolati-
no, Foucault puede proponer una nueva ética una vez que
Dios ha muerto, y con él, el Hombre también: nace asi una
estética de la existencia.

Consideraciones finales

La reflexion de Nietzsche y Foucault nos abre una nueva
concepcion de la ética como estética de la existencia o arte
de vivir, posible gracias a la Muerte de Dios y a la Muer-
te del Hombre. Su crepusculo trae consigo la urgencia de
pensar de cara al nihilismo, haciendo que el pensamien-
to filosofico —siguiendo la exigencia histérica de ambos
autores— se sitle en una problematica especifica, que
lo atraviesa y constituye al mismo tiempo que, de algun
modo, lo hace hijo de su tiempo, esto es, pensar nueva-
mente la filosofia como un modo de vivir que trata de res-
ponder a las interrogantes sobre: ;como ha de vivir el
ser humano?, ;como ha de vivir sin referencia a un Funda-
mento trascendente a él?, ;como ha de vivir ante la total
carencia de sentido?, ;ante el absurdo?, ;ante la nausea?
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El ser humano ha de reemplazar el lugar que Dios ha
dejado vacio en el cosmos, pero no para legitimar una
nueva autoridad que ha de decir que se debe hacer, sino
que ha de reemplazarlo por un principio inmanente que
dote de sentido a la existencia particular de cada indivi-
duo, un principio generado desde la transformacion de si
mismo, en el cual resuenen las diversas tonalidades de las
“técnicas de si" de la filosofia antigua. Por esta razon, los
griegos son un modelo del cual se pueden obtener pre-
ceptos, maximas, incluso, inspiracion, pero de ningun
modo repeticion. Ellos son los inventores de nuevas posi-
bilidades de vida, posibilidades que han de pensarse his-
toricamente, por lo que, siguiendo a Foucault, nosotros
habremos de buscar nuestras nuevas posibilidades de
vida, nuestras nuevas posibilidades de ser otros.

Por ultimo, debemos destacar que tanto las empre-
sas de Nietzsche, como las de Foucault, logran realizar un
“giro estético de la ética” al hacer de la tesis de Leclerc un
principio que se acopla de manera extraordinaria a ambos
pensamientos, pues éstos, desde sus respectivas filoso-
fias, exhortan al individuo a hacer de su estilo, un si mismo.
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Lo absurdo como
resistencia: alegoria del
periodo de dictaduras en

Ameérica Latina en

La carne de René

de Virgilio Pinera
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Resumen:

El presente articulo estudia las relaciones entre los méto-
dos de represion y maltrato utilizados durante el periodo
de dictaduras en América Latina en la novela La carne de
René de Virgilio Pifiera. El relato expone por medio de lo ab-
surdo y laironia el control de la poblacion a través del terror
y la violencia, la situacion politica de Cuba y América Latina
durante el siglo xix; la alegoria del periodo de las dictaduras
y la figura de Pifiera como autor cubano contra el sistema.

Palabras clave: dictaduras, alegoria, literatura como re-
sistencia, represion, literatura cubana, absurdo.

Durante el siglo xx, en la mayoria de los paises latinoame-
ricanos las revistas culturales eran los medios de difusion
por excelencia de la expresion intelectual. Particularmente
en Cuba, las revistas de mayor importancia fueron Cuba
Contemporanea, Revista de la Biblioteca Nacional José
Marti, Revisa Avance, Nadie Parecia, Origenes, Cicldn, en-
tre otras que se convirtieron en referentes de la opinién y
expresion critica del pueblo. Es a partir de las revistas que
Virgilio Pifera configura su trayectoria literaria se convier-
te en uno de los autores mas innovadores de su pais al
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' Término original en aleman bildungsroman acu-
fado por el fildlogo Johann Carl Simon Morgenstern
en 1819. La tematica de esta novela es la evolucion
y el desarrollo fisico, moral, psicoldgico y social de
un personaje, generalmente desde su infancia hasta
la madurez. En esta evolucion se suelen diferenciar
tres etapas: la primera es el aprendizaje de juventud
(“Jugendlehre”), la segunda son los afos de peregri-
nacion (*Wanderjahre") y por ultimo el perfecciona-
miento (“Lauterung").

2 Por ejemplo, el articulo “El cuerpo violentado

en La carne de René, de Virgilio Pifiera” de Rogelio
Castro Rocha.
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incursionar en narrativa, poesia y teatro en lo que respecta
a lo grotesco y lo absurdo.

En 1946 Virgilio Pinera se autoexilia en Argentina, de-
cision que toma por dos principales motivos. El primero,
estrictamente literario, se dio debido a que no se sentia
parte del circulo intelectual cubano de la época, por ello,
decide sequir al grupo liderado por Jorge Luis Borges, el
cual se enfrentaba a las tendencias complacientes y re-
gionalistas, manifestandose en revistas como Sr y Anales
de Buenos Aires, segun Souria El Hamouti en "El existen-
cialismo en la obra narrativa de Virgilio Pinera".

El segundo motivo fue politico: su actividad intelectual
comenzo en 1940 y se da en mayor medida en la déca-
da de los cincuenta, periodo en el que Cuba esta sometida
ante el mandato de Fulgencio Batista, caracterizado por
la privacion de todo tipo de libertades; por ello, Pifiera fue
perseguido y atacado debido a su homosexualidad: “to-
das las personas que se constituyeran en amenazas para
la estabilidad del discurso nacional y la consolidacion del
‘hombre nuevo' que proponia la Revolucion terminaban ex-
cluidas. Pinera sufrié en carne propia el afan virilizador del
Estado cubano” (Wolfenzon 71).

Pese a ser juzgado y perseguido, Pifiera encuentra en
la literatura una forma de resistencia. En otras palabras,
por medio de su obra consigue plasmar la realidad social
de su tiempo, la cual juzga y critica hasta lo absurdo e
ironico: “Pinera prefirio elaborar una literatura critica que
pudiera ayudar al individuo marginado y deshumanizado
a sobrevivir en una sociedad mecanizada" (Hamouti 67).

La carne de René fue publicada en 1952. Considerada
novela de formacion' sigue las vivencias de René, un joven
de veinte afnos cuyo padre lo envia a una escuela especial
para aprender sobre el dolor de la carne y el sufrimiento en
silencio. El cuerpo es un tema muy presente en la narrativa
de Pinera, al igual que la antropofagia. La mayoria de los
estudios? que se han realizado sobre La carne de René se
centran en abordar el tratamiento del cuerpo y la violencia
hacia este; sin embargo, en el presente articulo se aborda-
ra de forma distinta: como una alegoria de las dictaduras
en Ameérica Latina, particularmente la de Batista en Cuba.

Una dictadura, segun la Real Academia Espanola es:
“gobierno que prescinde del ordenamiento juridico para
ejercer la autoridad sin limitaciones en un pais y cuyo po-
der se concentra en una sola persona”. El periodo donde
se vio un incremento de dictaduras en América Latina fue
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durante las décadas de los sesenta y setenta; sin embargo,
en el caso de Cuba, en las décadas anteriores se vivio la
dictadura de Fulgencio Batista, él fue presidente electo de
Cuba de 1940 a 1944 y el 10 de marzo de 1952 usurpo el
poder derrocando a Carlos Prio. Estados Unidos reconocio
generosamente a la dictadura de Batista con el apoyo de su
policia, por lo cual su brutal régimen fue el dltimo bastion de
Washington en la isla, como explica René Vazquez Diaz en
su articulo “Cuba, 1958: una revolucion inevitable". A su vez,
debido a los indicios de rebelién popular, el dictador elevo a
un nivel espantoso el terror en toda la isla, “cientos de cu-
banos fueron torturados, mutilados, asesinados y muchos
desaparecieron sin dejar huellas” (18). La dictadura de Ba-
tista se inicio desde el principio con una gran represion que
no solo tenia un caracter politico, sino también un carac-
ter moral: suspendié la Constitucion, disolvié el Congreso y
constituyo un gobierno provisional (Egea 17).

El terror, la violencia y la tortura fueron las principa-
les estrategias empleadas por los Estados durante las
dictaduras en América Latina, “el terror se convierte en
la mediacion esencial entre Estado y sociedad y se ejer-
ce en funcién de la estabilidad politica” (Figueroa 59). La
historia de René se desarrolla en un pueblo no especifica-
do de “Norteamérica" donde toda la poblacion vive bajo
el régimen de un "“jefe" que busca imponer su voluntad
en primera instancia, aun si eso conlleva privar al pueblo
de alimentos vitales como el chocolate y otros derechos
como la libertad de expresion. En la novela, el conflicto
politico es nombrado “la Causa":

La Causa es la revolucion mundial. Hasta que no
se produzca, deberemos servirla. El jefe que do-
mina nuestro pais traiciono la Causa y nos per-
sigue porque lo perseguimos [..]. Muy sencillo: el
fundador de la dinastia afirmaba que el chocolate
es un alimento poderoso, que al pueblo se debia
mantener perpetuamente en una semi-hambre.
Era la mejor medida para la perdurabilidad del tro-
no. Imagina entonces nuestra alegria cuando, tras
siglos de horrendas contiendas, pudimos inundar
el pais de chocolate. Las masas, que habian he-
redado esta patética predisposicion a tomarlo, se
dieron a consumirlo locamente. Al principio todo
marcho sobre ruedas. Un mal dia el jefe empezo6 a
restringir su uso. (La carne..., Pifiera 20)

79

El terror, la violencia
y la tortura fueron

las principales
estrategias empleadas
por los Estados
durante las dictaduras
en América Latina.



8

0

Metaforas al aire

Ademas de mantener a los ciudadanos en un estado
semi-hambriento, los priva de un estimulante peligroso
que podria darles las armas suficientes para derrocar al
gobierno. ;Sera que el chocolate representa la educacion
y la razon? Las uUnicas ensenanzas que se le da a la po-
blacion son las del sufrimiento en silencio y el culto a la
carne, lo que solo alimenta el poderio del jefe, por lo que
dejarlos sin chocolate seria otra forma de asegurar la ig-
norancia, y con ello, fortalecer su mandato:

—¢Es que el jefe tomaba chocolate? —exclamo
René con asombro.

—iCoémo puedes ser tan ingenuo! Claro que ha-
cia uso del chocolate, y en qué cantidad. Sabian
él y sus secuaces que esta bebida es altamente
estimulante, para no olvidar que si al pueblo se
prohibia su disfrute era precisamente porque de
tomarla a la par, el pueblo y el gobierno, habria
debilitado politicamente a este ultimo. No olvides
que el jefe y sus secuaces aspiraban, mediante las
bondades secretas del chocolate, a la dominacidn
mundial. (25)

“Sufrir en silencio” es una de las maximas de la escue-
la y del gobierno, la cual muestra los niveles de violencia
que enfrentan los ciudadanos y, sobre todo, del enorme
control que se ejerce sobre la poblacion. Es decir, la socie-
dad planteada en la novela es dominada hasta el punto de
no poder hacer manifestacion alguna ni siquiera de dolor:

Nosotros no cejamos y nos vestimos color choco-
late. El jefe, considerando que esto podia levantar
en su contra al pueblo, nos declaré reos de lesa
patriay ordeno un gran proceso. A duras penas mi
padre pudo trasponer las fronteras y buscar asilo
en un pais vecino. El resultado de los procesos fue
la muerte de miles de los nuestros. (27)

Lo irénico del relato se ve reflejado en que el padre de
René y demas miembros de la lucha representan la “re-
sistencia" y a su vez, son torturadores y portavoces del
discurso hegemonico. Es decir, el gobierno, la escuela y
demas entidades con autoridad esparcen y normalizan la
tortura de la carne. Por ello, es posible decir que se trata de
una critica al sistema tan corrompido en el que se vuelve
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realmente dificil diferenciar a los que quieren la “revolu-
cion" de los que apoyan la dictadura.

No obstante, no todos los personajes siguen el dis-
curso del poder. Son considerados débiles y “rebeldes”
los que se quejan y se resisten a entregar su carne. Se
menciona que algunos sectores se resistieron y lucharon,
pero sin obtener éxito: “los campesinos se sublevaron. El
resultado fue la muerte de miles de ellos y la deportacion
de muchos miles mas a las regiones heladas del pais” (La
carne..., Pifiera 28). A su vez, René, quien desde el inicio
se resiste a ser parte del partido de su padre y de lastimar
su carne, es juzgado y sefalado como un posible traidor:
"—Sefora, a mi ninguna. Esa clase de carne no me gusta.
Mas bien lo que quiero decirle es que el jovencito continua
como un profundo misterio para nosotros. Para mi se tra-
ta de un conspirador” (16). Cito a Carolyn Wolfenzon, de su
articulo “La ciudad como espacio de tortura en La carne de
René y Pequehas maniobras de Virgilio Pinera":

En La carne de René la articulacion de lo individual
en lo inmediato publico se identifica justamente
porque la historia de René puede ser la historia de
cualquier persona que viva en una ciudad violenta,
cadtica e inestable y que no se adapta al sistema
porque le parece absurdo. (62)

Mucho se especula sobre el lugar que se intenta re-
tratar en la novela, en especial porque la ciudad no se ve
aludida de forma clara, es decir, parece fungir s6lo como
un telén de fondo. Tampoco se menciona de donde pro-
viene la familia de René; sin embargo, se sabe que son
“ciudadanos del mundo” en tanto que debido a “la Causa”
se mudan constantemente de pais, incluso de continente:

la vida de los tres habia sido un constante éxodo.
No recordaba haber pasado mas de un afno en el
mismo pais [...] No dejaban las ciudades persequi-
dos por turbas amenazadoras, ni entre piquetes
de soldados, pero cuanta violencia, angustia 'y de-
sazoén en esos fulminantes desplazamientos. (La
carne..., Pifiera 16)

Por ello, aunque residen en Norteamérica, la guerra por
el chocolate se daanivel mundial, siendo asi, que es posible
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En La carne de René
Se nos presenta

una socledad vacia,
cuya unica aficién
es lacerarse y comer
carne roja.
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establecer una semejanza entre lo ocurrido en Latinoamé-
ricay lo acontecido en la novela:

Si los personajes en ambas novelas se encuen-
tran fuera del sistema y son torturados para que
se incorporen a él, abandonando su marginalidad,
¢no hay acaso una sugerente relacion entre ese
mundo ficcional y lo que sucede en Cuba antes y
después de la Revolucion? (Wolfenzon 58)

En La carne de René se nos presenta una sociedad va-
cia, cuya Unica aficion es lacerarse y comer carne roja. No
hay espacio para la razon, el estudio o cualquier tipo de
actividad intelectual, lo cual queda ejemplificado cuando
Ramon, el padre de René, modifica el libro de anatomia de
su hijo para que no viera el cuerpo humano tal cual es,
sino, como “la Causa" quiere que lo vea, es decir, ultrajado.

Pinera parece proponer, en sus propios térmi-
nos, en esta novela, el arte es uno de los aparatos
ideoldgicos que, junto con la familia, la educa-
cion, la religion y la politica, colaboran en el man-
tenimiento de la opresion y la injusticia sociales.
(Wolfenzon 67)

Por lo que la educacion se ve criticada en tanto que
se vuelve un medio de dominacion y no uno de liberacion.

Como es sabido, la educaciony la libertad se conside-
raron puntos clave para introducir Hispanoamérica en la
modernidad. No obstante, la realidad, como relata Pinera,
fue muy distinta: la escuela se convirtio en uno de los prin-
cipales medios de represion del individuo. En la escuela de
René, por ejemplo, cuentan con aparatos de ultima gene-
racion para la tortura: sillas eléctricas, bozales, maquinas
que producen un ruido intenso, insoportable, antorchas
calientes, luz cegadora, y métodos sexuales: lenguas vi-
perinas que lamen el cuerpo de René.

La época moderna que retrata el cubano Virgilio Pine-
ra es una suerte de campo de batalla indiferente, violento
y sin espacio para la libre expresion ni la educacion. La
escuelay el gobierno reproducen lo que sucede en las ca-
lles, es decir, caos y represion: “no solo la carne se tallaba
en la escuela, sino también en las calles” (La carne..., Pi-
fiera 133) por lo que, la modernidad y la predominancia de
la razén en Hispanoamérica se vuelve un ideal romantico
meramente.
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La originalidad de Pifnera en La carne de René ra-
dica en que simbdlicamente escribié una novela
critica de la dictadura y de las consecuencias que
se manifiestan "hasta en la carne" de los ciuda-
danos, por la conciencia colectiva o nacional de
la literatura menor, de ahi que sea una literatura
revolucionaria, puesto que La literatura es la en-
cargada de este papel y de esta funcion de enun-
ciacion colectiva e incluso revolucionaria[...] es la
literatura la que produce una solidaridad activa,
a pesar del escepticismo, y si el escritor esta al
margen o separado de su fragil comunidad, esta
misma situacion lo coloca aun mas en la posi-
bilidad de expresar otra comunidad potencial,
de forjar los medios de otra conciencia y de otra
sensibilidad. (Becerril 19)

Virgilio Pifera parece predecir lo que sucedera luego de
la caida de Batista. Casi como un "“delirio pitico" (“Op-
ciones...”, 659) crea una sociedad ficticia que si bien se
parecia a la que le toco ver mientras escribia la novela,
se le pareceria aun mas a la que se desarrollaria después.
Sin mencionar las coincidencias con los métodos de re-
presion desarrollados durante la década de los sesenta
como los campos de concentracion para homosexuales,
proxenetas, entre otros que “atentarian” contra los idea-
les del gobierno. Es posible establecer una relacion entre
las experiencias personales de Pinera como su persecu-
cion, encarcelamiento y exclusion de la sociedad con las
vivencias del protagonista de La carne de René quien es un
outsider, un incomprendido, un rebelde e idealista.

Como se ha revisado, la construccion de una alegoria
en su obra le permite a Pinera criticar este periodo histérico
lleno de caos, abuso de poder y terror: el de dictaduras,
aquel régimen que oprime y violenta a los individuos hasta
borrar su individualidad y los deja como materia inerte,
como cosa, como carne que hay que lastimar. La batalla
que plantea la obra por un trozo de chocolate utiliza estra-
tegias literarias como lo absurdo e irénico; sin embargo,
refleja la violencia, humillaciéon y temor de los ciudadanos
que tuvieron que obedecer; asi como la desaparicion o
asesinato de aquellos que levantaron la voz. La literatura,
entonces, también es una forma de revolucion. Pinera lu-
cha por la libertad tanto intelectual, politica y sexual des-
de la trinchera de las letras, que, en muchas ocasiones,
permite realizar aproximaciones distintas a los periodos
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historicos, ya sea para entenderlos mejor o apreciar los
errores desde la ficcion.
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La hechiceria en Nueva
Espana: siglos XVI-XVII

Angel Alexis Escobar Flores*

Resumen:

El presente trabajo expone las problematicas culturales en
la época colonial y como el ambiente de lo mistico influyo
en el nuevo mundo. El sector femenino involucrado toma el
personaje principal porque no respetaba clases sociales.
El amor durante la época colonial estaba relacionado con
los marinos que dejaban viejos amores en busca del nuevo
amor. Las disputas, hechizos y persecuciones fueron tema
principal de la iglesia.

Palabras clave: historia colonial, brujeria, iglesia, historia
econdémica, feminismo.

Introduccion

Con la aparicion del nuevo mundo, las instituciones que
perseguian herejes en el antiguo continente se traslada-
ron a tierras americanas como fue el Tribunal del Santo
Oficio que es conocida como la Santa Inquisicidn, que con-
denaba hechiceros, brujos, idolatras, etc. En 1571 se es-
tablecié que ningun indigena podia ser condenado por la
inquisicion por estar recientemente evangelizados.
Heriberto Garcia Rivas' define a la magia como “un
conjunto de técnicas, métodos, oraciones, objetos y de-
mas aspectos que se empleaban para consequir el control
de la naturaleza, como su uso constante para aliviar, en-
fermar y sujetar mentalmente al semejante” (9).
La hechiceria frecuentemente era practicada por la pobla-
cion en general, su caracteristica era la implementacion
de técnicas como pdocimas, oraciones, amuletos, etc., pero
iqué elementos constituian para los inquisidores la prac-
tica de la hechiceria? El pacto con el diablo, la realizacion
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(;Qué elementos
constituian para
los inquisidores
la practica de la
hechiceria?

2 Destinado a los que estan deseosos de saber si
una persona esta viva o muerta.

3 Existen ramas tanto femeninas como masculinas,
y es necesario que el helecho masculino fecunde al
femenino.
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de maleficios, la transformacion a animales (como los na-
huales), aquelarres, etc.

En 1571 surgié como tal el Santo Oficio, el cual tuvo
dos etapas importantes: la primera estuvo a cargo de los
frailes, y la segunda al mando de Juan de Zumarraga que
durante su periodo de 1536 a 1543 se dio un golpe a los
herejes que en su mayoria eran indios. En 1539 un caso
popular fue un cacique de Texcoco, Carlos, que termind
ejecutado en la plaza publica de la ahora Ciudad de México.

Con la hechiceria se crearon dos foros de justicia que
fueron los tribunales eclesiasticos donde se castigaba el
delito contra la fe y lajurisdiccion ordinaria que procesaba
a los que presuntamente habian asesinado por medio de
la hechiceria.

¢Quiénes eran los encargados de investigar a los
hechiceros? Los curas de las parroquias tuvieron la tarea
de investigar si existia algun hechicero dentro de la comu-
nidad, en caso de existir era invitado a remediar sus actos
y acercarse a la iglesia. Tenian limites, podian investigar
mas no castigar, ya que no pertenecia a su jurisdiccion,
pues era la tarea de los fiscales de los pueblos indios.

Hechiceras en la Nueva Espana

Las investigaciones arrojan que la mayor parte de las he-
chiceras eran mujeres abandonadas, enamoradas, etc.
Eran espanolas, criollas y mulatas que mediante actos de
clandestinidad ofrecian amuletos, oraciones, yerbas para
ayudar a la poblacion principalmente femenina. EI amor
fue la causa por la que practicaban la hechiceriay en 1622
aumento el registro de denuncias en relacion con la hechi-
ceria. Existieron casos como el de Leonor de laIsla ubicada
en el puerto de Veracruz que tenia la fama de ser hechi-
cera. Era mulata, soltera y originaria de Cadiz. Durante la
época, el puerto de Veracruz se volvidé importante como
medio de conexion en el intercambio cultural y econémi-
co. Leonor se adentro en la hechiceria en el convento de la
Candelaria de Cadiz, en ello aprendio el conjuro del Anima
Sola,? donde se invocaba a seres de la oscuridad.

Por otro lado, las yerbas juegan un rol de género en
el cual tienen la funcién de pécimas amorosas, como fue
el caso de una planta llamada falguera® destinada a la
medicina tradicional y era utilizada para infecciones en la
sangre o para el control de la menstruacion.
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Los moriscos no fueron tan diferentes de las hechi-
ceras, ya que lo que se les atribuye es la adivinacién y la
sanidad. Sus habilidades venian de tiempo atras y practi-
caban la adivinacion mediante “arte morisca". Otro grupo
fueorn los gitanos, un grupo cerrado, ndmada y endoga-
mico que era acusado por comercializar con nifos y prac-
ticar la quiromancia. Los gitanos si fueron perseguidos.
Un caso popular fue el de Maria Hernandez, enjuiciada en
1635 por el delito de echadora de la buena ventura, y ade-
mas acusada de mezclar lo sagrado con lo profano:

Para reconciliarse con su marido, Maria habia
dado a una joven de 25 anos un hechizo, consis-
tente en un papel plegado en cuatro partes, sobre
el cual hizo varias bendiciones. En el papel esta-
ban pintadas unas figuras que representaban a los
que incitaban al marido a dejar a la joven. Mantuvo
el papel sobre una bacia de agua para anegarlos
simbolicamente. La muchacha sintié miedo al es-
cuchar a la gitana enunciar palabras benditas y
haber invocado a Santa Marta y al Diablo Cojuelo.
(Moreno 422)

El proceso inquisitorial

En el proceso inquisitorial se tomaban en cuenta diferen-
tes aspectos para poder condenar a la persona. Existieron
juicios que duraban hasta dos afnos en investigacion y se
interrogaba constantemente al acusado con el fin de que
confesara el delito. Era comun que los acusados confe-
saran sus delitos para culminar el caso, era una tactica
utilizada por los inquisidores.

La comunidad era presionada por los inquisidores,
para que denunciaran los individuos relacionados con la
magia y a causa de ello, tanto amigos, familiares, vecinos
fueron denunciados. Fue el caso de Leonor:

El proceso de Leonor fue provocado por la autode-
nuncia de Juana de Valenzuela [su vecina, como
antes hemos senalado], que se presento a decla-
rar ante el comisario inquisitorial de Veracruz por
indicaciones de su confesor, que no la habia que-
rido absolver de sus pecados. Los inquisidores
resolvieron procesarla, al igual que ala mulatay a
sus complices. (Moreno 422)

Fotografia de José Juarez.
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El caso mencionado de Maria Hernandez se calificé
como magia por el conjuro de Santa Marta, era claro que
tenia un pacto con el diablo. El caso culminé con la libera-
cion de la acusa por no haber podido pagar la fianza, pero
no termino con eso, la inquisicidn obligo a la mujer a ser
excluida de la comunidad. Es por ello, que a causa de las
malas costumbres la corona prohibié el paso a moriscos 'y
gitanos al nhuevo mundo.

Los inquisidores consideraban a la magia como igno-
ranciay el castigo dependia de la trasgresion, por ejemplo:

1) Aquellos que practiquen adivinaciones y su-
persticiones por medio de agiieros, suertes, en-
cantos, maleficios, magia o astrologia judiciaria,
seran castigados con penas de azotes, aprendizaje
doctrinal y se les colocara en la cabeza una corona
para su publica penitencia.

2) Las personas que consulten hechiceros, agiieros
o encantadores, deberan hacer publica penitencia
asistiendo a misa mayor el dia festivo en pie, des-
cubierta la cabeza, sin capa, ni manta, descalzo,
con una soga en el cuello y teniendo una candela
en la mano, y de esta forma se leera la sentencia
(Zahino 266). (Luzan 76)

Para la Inquisicion eran importantes dos puntos: el pri-
mero constaba del desconocimiento del reo sobre quién
iba a castigarlo, es por ello que los ejecutores usaban una
capucha negra que les protegia el rostro y solamente po-
dia verse los ojos.

En la diligencia del tormento olvidaron los inqui-
sidores, al principio, un requisito necesario para
el secreto, que la victima no conociese a los eje-
cutores; pero éstos, que deseaban también no ser
conocidos, para lograrlo, hacian horribles gestos al
reo; advirtieron los inquisidores y se dicté enton-
ces una disposicion prohibiendo a los ministros del
tormento hacer gestos a los reos mientras estaban
en el acto, y que para no ser conocidos se cubrie-
sen el rostro con una toca, que era una capucha
que entraba hasta el pecho con dos agujeros para
los ojos. (Medina 16)
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El segundo punto era el silencio total del reo sobre lo ocu-
rrido y visto en su encarcelamiento.

Siempre con el deseo de que nada de lo que pasa-
ba en el Santo Oficio y con los reos fuese conocido
fuera o por otros reos, se exigia a todos los sen-
tenciados, al terminar su causa, declaracion, bajo
juramento, de lo que hubiesen podido observar en
el tiempo de su prision acerca de comunicaciones
de unos reos con otros y promesa solemne, bajo la
fe del mismo juramento, de no revelar nunca ni por
ningun motivo nada de lo que les hubiera pasado
en la Inquisicion, o alli pudieran haber oido, sabido
o entendido. (16)

Las torturas dependian si el reo confesaba o no, habia
ocasiones donde el ejecutor detenia la tortura por las con-
fesiones realizadas por el reo, pero frecuentemente no era
la verdad, era cualquier confesion para que detuvieran el
martirio. El Santo Oficio de la Inquisicién aplicaba los tor-
mentos mas horribles para comprobar si eran brujos o no,
el mas temido era la hoguera, si el reo soportaba el fuego
era evidente que tenia pacto con el diablo, en todo caso, si
moria en la hoguera era porque no era brujo.

Algunas veces se suspendia el tormento porque el
reo comenzaba hacer confesiones y revelaciones;
pero otras, bien porque la victima nada tuviera que
decir o porque dotado de gran entereza podia so-
portar el martirio después del potro se pasaba al
tormento del agua, que consistia en tender al acu-
sado en el mismo potro, y por medio de una toca
hacerle tomar a cada admonicidon una cantidad de
agua; pero la toca estaba colocada de manera que
una punta del lienzo entraba adentro de la boca
hasta la garganta, produciendo al reo ansias y do-
lores insoportables. (16)

Durante el encarcelamiento permanecian aislados o
eran mezclados con otros reos.

La informacion arroja que existian dos tipos: los que
permanecian aislados hasta su juicio y los que eran obli-
gados a trabajar en cualquier oficio para ganarse sus ali-
mentos y la vestimenta.
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Las carceles propias del Santo Oficio eran la secre-
ta, en donde permanecian los reos incomunicados
hasta la sentencia definitiva, y la perpetua o de mi-
sericordia, adonde pasaban los que a ella estaban
condenados: alli se les permitia trabajar en algun
arte u oficio para ganar la vida, y en algunos casos
aun salir a buscar sus alimentos de limosna; otros
cumplian la sentencia de carcel y habito perpetuos
en sus propias casas. (16)

¢Quién dictaba los castigos y las pruebas? El fiscal era la
cabeza de la santa inquisicion, quien ademas recaudaba
las pruebas para su ejecucion, incluso podriamos asegu-
rar que el ejecutor no era tan odiado (claramente si era
odiado pero en menor grado) que el fiscal.

Entre todos los servidores del Santo Oficio ninguno
hay que aparezca con caracteres mas odiados que
el fiscal; él representaba el papel de la persecucion
encarnizada e infatigable; presentaba la denun-
cia cubriendo con su nombre el del delator; pedia
siempre el tormento y la confiscacion: amontona-
ba las pruebas; en parte, como le llamaban los in-
quisidores, contra el reo, a quien sin conocer hacia
una guerra incesante, alevosa y con seguridades
del triunfo; porque mayor alevosia no podia supo-
nerse, teniendo el fiscal conocimiento de todos los
tramites, diligencias del proceso. (16)

Conclusion

Los relatos analizados nos muestran el tormento impar-
tido por la iglesia en su momento. Las practicas cultura-
les llegadas del nuevo mundo se mezclaron con las viejas
practicas, por lo que se generd un sincretismo. Actual-
mente en Veracruz, el tema de la hechiceria sigue muy
fuertemente arraigado, es comun ver que las personas se
dediquen a lo esotérico en tierras fuertemente catdlicas,
esto nos deja ver la persistencia de ambas practicas.
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Nican Mopohua
y pensamiento indigena.
Reflexiones del
sincretismo religioso

Marco Polo Sanchéz Vega*

Resumen:

Este articulo busca hacer una critica al libro Tonantzin
Guadalupe. Pensamiento nahuatl y mensaje cristiano en
el "Nican Mopohua" de Miguel Ledn Portilla. Se analiza la
idea del sincretismo religioso por medio de una sustitucion
de significados en nombres y lugares del pensamiento na-
huatl.

Palabras clave: sincretismo, indigena, Tonantzin, Ledn
Portilla, nahuatl.

En este breve ensayo se expone lo que Miguel Ledn Porti-
lla ha dicho del Nican Mopohua en tanto a su valor como
reflejo del pensamiento indigena en su libro Tonantzin
Guadalupe. Es necesario resaltar sélo este aspecto y no el
de su valor como literatura indigena (como si lo hace Ledn
Portilla) porque asi, al menos, soslayamos el tema del sin-
cretismo religioso en el Nican Mopohua.

Algunos se preguntaran, con debida razén, sobre la fal-
sedad o veracidad de este texto. Sin embargo, a Ledn Por-
tilla no le interesa este aspecto del Nican Mopohua, este
tinte hasta cierto punto revisionista en la manera de hacer
y ver la historiografia nos permite dinamizar-desmuseifi-
car el acontecer historico. No obstante, si se cuestiona si
el autor es indigena o criollo.

Ahora bien, ;qué nos aporta este texto y por qué es di-
ferente a otras versiones en castellano del Nican Mopohua?
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Federico Navarrete, miembro del Instituto de Investigacio-
nes Historicas, nos dice que “la aportacion de Tonantzin
Guadalupe —tiene el objetivo de— reconocer y explorar su
raigambre indigena” (Navarrete). Asimismo, cabe pregun-
tarnos como es que lleva a cabo estos objetivos.

Ledn Portilla afirma que existe literatura en lengua na-
huatl que nos permite ver la presencia del pensamiento
prehispanico. Dentro de las diversas expresiones escri-
tas como los cuicatl, codices e incluso las transcripciones
de los huehuetlahtolli hechas por frailes como Bernardino
de Sahagun, Juan Bautista, Andrés de Olmos, entre otros,
Leon Portilla también reconoce los escritos en nahuatl de
denunciay peticion a instituciones coloniales como ejem-
plos de literatura indigena. Pero ninguno de ellos tiene el
valor que el Nican Mopohua como evidencia del sincretis-
mo religioso.

Leon Portilla apunta que quien lo escribio era un "buen
conocedor del antiguo pensamiento nahuatl”. El objetivo
era "dar cuenta del por qué y como surgio en el Tepeyac la
atraccion ejercida por la Senora de Guadalupe, alli donde
por tanto tiempo se adoré a Tonantzin". Ademas, nos dice
Leon Portilla que Tonantzin Guadalupe también deja claro
lo que busca en su encuentro con Juan Diego. Cito el frag-
mento donde el autor extrae el tema anterior:

Mucho quiero yo, mucho asi lo deseo que aqui me
levanten mi casita divina, donde mostraré, haré
patente, entregaré a la gente todo mi amor, mi mi-
rada compasiva, mi ayuda, mi proteccion. (90)

Sin embargo, sigue sin quedar claro donde estan los ori-
genes prehispanicos y como se funden con la religion
cristiana.

Raigambre indigena

En el debate de los guadalupanos y antiaparicionistas,
algunos autores son escépticos porque lo ven como un
medio o herramienta pedagdgica del gobierno colonial.
Autores como Robert Richard estudian la funcion de con-
version espiritual que tenian las érdenes mendicantes vy,
de alguna manera, se cuestionan la veracidad o la false-
dad de la procedencia de, en este caso, el Nican Mopohua.
No obstante, a Ledn Portilla le interesa el texto en tanto

93

Leén Portilla
también reconoce los
escritos en nahuatl de
denuncia y peticion

a Instituciones
coloniales como
ejemplos de literatura
indigena.



9

4

Metaforas al aire

a que es un reflejo del pensamiento indigena y, a su vez,
resultado del sincretismo religioso.

Como Leon Portilla menciona, es importante apuntar
que el texto fue publicado hasta 1649 en nahuatl. El en-
tonces capellan del santuario de Guadalupe, Lasso de la
Vega, creia necesario que los indigenas lo conocieran en
su lengua pues pensaba que habia “contribuido grande-
mente al derrumbe del reino del Demonio, manifiesto en
las idolatrias". Esto sugiere que habia un interés aun sos-
tenido para someter el culto de dioses prehispanicos, sin
embargo, nos adelantaremos un poco para preguntarnos
ieste sometimiento seria, mejor dicho, una adaptacion de
los viejos dioses prehispanicos con el nuevo y unico Dios
cristiano?

Leon Portilla no atribuye a un solo autor el texto y se
pregunta “;se debe el Nican Mopohua a Lasso de la Vega,
gue se ostenta como autor del opusculo en que se rednen
éste y los otros textos que se han descrito?" En su argu-
mentacion y analisis menciona a figuras como Carlos de
Siglienza y Gongora (1666) quien afirma que el texto origi-
nal es "de letra de un indio". Lorenzo Boturini (1736-1743)
siguié con la linea del personaje anterior y sostiene que
el autor del texto fue un indio: “me consta que don Anto-
nio Valeriano, originario de Azcapotzalco, indio cacique y
maestro que fue de retdrica en el Imperial Colegio de Tla-
tilulco, escribio la Historia de las apariciones de Guadalu-
pe en lengua nahuatl" (25). De igual manera, Ledn Portilla
menciona que hay estudiosos que disienten frente a la
postura que atribuye el origen indigena del Nican Mopohua.
Por ejemplo, segun él, Garibay observa en el texto un uso
del lenguaje que pone en duda su procedencia indigena,
habla de un lenguaje noble y cuidado: “ningun macehual
pudo hablar asi [nadie del pueblo pudo expresarse de ese
modo]" (22). La postura de autores como James Lockhart
se posiciona al otro lado de la balanza: “el relato esta en
un nahuatl que pudo haber sido escrito en cualquier tiem-
po [...] con un vocabulario indigena impresionante, rico y
con expresiones caracteristicas de la lengua” (23).

Nuestro autor en cuestion rescata la relevancia del de-
bate en tanto a que arroja luces para el estudio del indigenis-
mo. Podemos inferir que él estaria de lado de Lockharty no
de Garibay; lo que a él le interesa son elementos y conceptos
gue son propiamente de caracter indigena. En otras pala-
bras, lo que a nuestro autor le importa es rescatar o al menos
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vislumbrar los rasgos del Nican Mopohua que nos permiten
ver la autoria e influencia del pensamiento indigena.

Hasta este momento hemos hablado en abstracto al
referirnos al pensamiento indigena como un todo homogé-
neo, pero el aspecto de la "estilistica vernacula, propia- de
la narrativa nahuatl” (22) es lo que le permite o, mejor di-
cho, usa Leon Portilla para encontrar la influencia del pen-
samiento nahuatl.

¢Cual es larelacion que él ve entre pensamiento indige-
nay el Nican Mopohua? En la primera pagina de este ensayo
hicimos una breve mencion de los cuicatl como expresion
escrita y Leon Portilla encuentra en ellos una peculiaridad
conceptual que también aparece en el Nican Mopohua.

Aunque no sigamos el orden en la argumentacion de
nuestro autor, es relevante empezar por el elemento de
similitud entre pensamientos mas evidentes. Leon Porti-
lla nos dice que la palabra “Tonantzin" se usa en el Nican
Mopohua para referirse a Guadalupe. La palabra Tonantzin
significa “Nuestra madre" y con ella se referian los nahuas
ala“"madre de todos los dioses". De igual manera, identifica
esta palabra como el Dios que da vida. Si bien él mismo no
profundiza en el nombre de Tonantzin como elemento que
refleja el pensamiento indigena, también es relevante si lo
pensamos desde el punto de vista del sincretismo religioso.

Nuestro autor narra que Juan Diego vuelve al “cerrito”
como la noble senora le habia ordenado. En primera ins-
tancia, puede no ser evidente que el lugar en donde Juan
Diego tiene los encuentros con la Virgen de Guadalupe es
un elemento religioso del pensamiento indigena. "El mon-
te, tepetl, —nos dice Ledn Portilla— en el pensamiento in-
digena era realidad sagrada donde habitaba el dios que
con sus aguas hace germinar y da vida a cuanto brota en
la tierra" (52). Sin embargo, el autor no atribuye que quien
escribio el texto lo haya hecho intencionadamente.

En este mismo sentido, Ledn Portilla ve en la descrip-
cion del monte (en la dltima aparicion de la virgen) muchas
similitudes con un lugar que en el pensamiento indigena
es sagrado. El monte era rico en flores y abundaba en el
ambiente el aroma de las flores, tal descripcion no solo es
para embellecer el relato; “en el pensamiento indigena —
nos dice Ledn— Xochitlalpan, la Tierra florida" (53) coincide
con la descripcion que aparece del monte en el Nican Mo-
pohua. Ademas del monte Tepetl con relacion a la religiosi-
dad nahuatl, Leon Portilla también nos muestra un aspecto
del pensamiento, no solo religioso, sino mitico.
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En el relato también encontramos, como nos dice Leon,
la referencia a un animal que en la tradicién indigena es un
ser divino y, ademas, en muchos codices aparece el colibri
como el dios protector de los mexicas. Juan Diego estaba en
la busqueda de los lugares de las flores y es el colibri quien
le susurra los nombres de los lugares donde podra encon-
trarlas. Portilla menciona que esta es una referencia de la
tradicion indigena en el relato. De igual manera, los cantares
propios de esta tradicion junto con los nombres y lugares
son alusiones que el autor del Nican Mopohua utilizo.

Miguel Ledn Portilla también menciona la contempo-
raneidad del relato y la influencia indigena del momento
en él. En un apartado en particular de su texto titulado.
¢Qué piensa Juan Diego de si mismo? Leon Portilla resalta
el orden de aparicion de la Virgen. Asi mismo, nos dice que
Juan Diego comienza con una descripcion de si mismo y
de los demas. Tal descripcion muestra que la realidad de
los indigenas y de él mismo no era de desearse: “fue con-
quista el agua, el monte [in tepetl], la ciudad de México"
(61). Ademas, Ledn Portilla encuentra que los vocablos
que en el relato se usan para describir su condicion de “in-
feliz jornalero” se encuentra en varios huehuetlatolli.

Conclusion

¢Podemos hablar del relato Nican mopohua como produc-
to del sincretismo religioso? En este momento, debido a la
argumentacion mostrada en este ensayo, seria una falacia
aceptar esta aseveracion. Sin embargo, si podemos mati-
zar y hablar de la influencia del pensamiento indigena en
la elaboracion del relato. Miguel Ledn Portilla sostiene que
hay elementos particulares que si muestran tal influencia,
nos dice “con el simbolismo de la flor y el canto se pinta
y matiza esta otra realizacion del encuentro de dos mun-
dos" (90).

El pensamiento nahuatl es un tema que hoy esta en la
delgada linea entre la museificacion y la consideracion de
su aun existencia. No esta demas decir que el interés por el
estudio de la cultura prehispanica y su manifestacion que
aun sigue viéndose en comunidades indigenas es fuerte y
Miguel Ledn Portilla es uno de los pioneros en el campo.

Los intereses en estos estudios abren al campo a
otras interpretaciones y maneras de abordar el tema, por
ejemplo, el sincretismo religioso y la llamada conquista
espiritual.
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La escritura
y la produccion

Alfredo Eulalio Arenas Fonseca*

Resumen:

La escritura como arte tiene dos frentes que hacen posible
Su existencia, su creacion y su contemplacion, es decir, su
produccion y su receptor, bajo estos principios la escritura
se desenvuelve como producto y contenido. En el contenido
esta su posibilidad estética, lo sensible que puede desper-
tar en la experiencia del receptor, pero siendo la produccion
la que siempre condiciona al producto, y por ende, al conte-
nido, intentaremos encontrar donde esta la autonomia del
producto y su contenido desde su produccion, asi como
también el desarrollo de la habilidad para lograr crearlo.

Palabras clave: produccion, receptor, autonomia, discur-
so, contenido.

La pregunta por la produccion de la escritura senala una
argumentacion sobre sus propios alcances, sobre qué po-
sibilidades tiene el escritor de dirigirse, y de qué manera
debe hacerlo, en concreto, de qué modo debe proceder la
creacion de la escritura conforme el receptor final. ;Qué
posibilidades tiene el autor para lograr su “autonomia” li-
teraria y qué funcion tiene sus medios de produccion en
el proceso? La escritura, como todo arte, exige su propio
desarrollo de habilidad, pero ¢en qué consiste esta habili-
dad y como se desarrolla? La autonomia de un autor logra
encontrarse, segun parece, bajo dos formas: la primera:
sobre las posibilidades del desarrollo de su habilidad, y la
segunda: sobre las condiciones en sus relaciones de pro-
duccion. Esta ultima expone los lineamientos a que se ve
expuesta una obra, pues la forma de produccion parece
determinar aquella libertad de contenido, afectando asi a
su creacion como obra de arte.
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Se cree que la naturaleza de la mayoria de obras de
arte requiere, en ocasiones, solo la contemplacion y se da
conforme a una impresion la interaccion que el individuo
se formule de ella, se hace un dinamismo del objeto-sujeto
sin mayor requerimiento, una posibilidad reaccionaria que
tiene como base la impresion del individuo. Esta condicién
se da casi necesariamente en el arte pictorico, la fotografia
y la musica. Aunque en ésta ultima existen complejidades
que dictaminan una forma de relacion mas especifica al
igual que la escritura, pues sus conceptos contenidos en
su expresion se abordan con cierta peculiaridad.

Por lo demas, las imagenes abordan técnicas espe-
cificas que llegan a cautivar o gustar en su mera con-
templacion, lo mismo la fotografia (conforme el manejo
de angulos, aunque éstas también exigen una posible
presentacion y contexto en algin momento). Una car-
ga de significacion que describa los simbolos impresos
en la representacion, pero es claro que esta necesidad
no siempre se hace presente, pues la contemplacion de
imagenes gusta casi en su sentido inmediato, sin necesi-
dad de un contexto formal, pero cuando éste se presen-
ta acompana al objeto como concepto que trasciende a
un significado que refiere una percepcion, ya que al con-
templar un objeto, en ocasiones viene la pregunta por su
significado o contexto, de este modo puede lograrse una
mejor perspectiva para su admiracion.

En la musica puede presentarse algo similar, puede o
no referir un contexto especifico, sin embargo, dado que
la musica, en su mayoria actual, recae sobre enunciados 'y
palabras que la acompanan, ésta expresa ya un contexto
en si misma, es decir, el tema que se expres conforme se
presente la letra hace parte ya de la forma del objeto artis-
tico con el cual el receptor hara interaccion. Tales simbo-
lismos o significados pueden o no acompanar a la forma
de la obra en particular, y del mismo modo puede prescin-
dir de ellos, pues no toda musica contiene necesariamen-
te una letra, y siempre puede agradar por su conformacion
técnica, haciendo expresion de una habilidad particular.
Ocurre lo mismo en el arte de las impresiones o en es-
cultura, la cuales no requieren necesariamente conceptos
para interactuar con el receptor. La mayoria de formas ar-
tisticas que se han presentado, tiene en si mismas una
especie de autonomia frente a la necesidad conceptual,
pero sin dejar de ser ajeno a ello. Expresiones como el di-
bujo y la pintura presentan la misma forma de percepcion,
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pues igual pueden prescindir en cierta forma de conceptos
asignados y manifestarse en su técnica como atractivo.

Por otro lado, existe cierto arte que llega a una contem-
placion mas completa siendo participe de sus conceptos o
significados que conserva, tal es el caso del arte arquitec-
toénico, los edificios conservan un significado impregnado
conforme a su funcion, mas cuando éste ha pertenecido a
épocas anteriores. Los edificios histéricos no sélo embe-
llecen por su arquitectura especifica y su agradable mag-
nitud, sino es el concepto de significacion que conserva lo
que le da una carga simbdlica, que en casos peculiares sa-
tisface a la percepcion, del mismo modo una impresion, un
documento o una pieza musical pueden lograr alcanzar tal
representacion conforme el acompanamiento de concep-
tos y contextos.

De todas estas formas que se presentan en los objetos
de arte, existe, en apariencia, una que no recae en esa po-
sible autonomia mencionada, pues su forma en si es casi
necesariamente una conservacion de significado, la escri-
tura, la base fundamental para la escritura es la palabra, y
ésta refiere siempre un significado, y todo significado es
un concepto. La forma de la escritura esta en el concepto
mismo, aunque esto no evidencia del todo que la repre-
sentacion de la significacion y el simbolo se den en ella
por si mismo, de ser asi, todo lo que se haya escrito o esté
por escribirse recaeria como genialidad, lo cual evidente-
mente no es, requiere el desarrollo de la habilidad, he aqui
el arte de escribir: la habilidad de dibujar conceptos en la
cronologia escénica de la palabra.

Se puede decir que este arte recae en dos sentidos
principales de los cuales se derivan o pueden derivarse in-
finidad de conceptos que transmiten (o al menos lo inten-
ta) un contexto. Lo primero es la construcciéon en donde
se recrea un escenario, y aqui es donde las diferencias se
presentan, el escritor intuitivo dedicara buen tiempo a la
contemplacion de la escena bidimensional de las superfi-
cies, por lo regular se trataran de conceptos descriptivos
y de objetos sensibles, y escenarios particulares con que
el lector logra identificarse, aqui se encuentra su materia
literaria, la sensibilidad intuitiva le hace transmitir esce-
nas que manifiestan la empatia, y ésta vive en la costum-
bre, sus valores se presentan en una identidad singular,
pues el dolor es comun a todos, asi como la pasion, cuan-
do ésta dirige al autor las palabras nacen de la empatia,
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pero siempre desde una perspectiva unica, la del escritor,
de ahi que la catarsis esté siempre ligada con la intuicién,
que aunque es violenta, logra cometidos importantes si se
aprende a dominarla, o al menos satisfactorios.

El escritor joven sera siempre guiado por este interés
intuitivo, al igual que el resto de las personas, ya que todo
aquel que conserve o experimente una historia que contar
podra exponer sus anécdotas, en donde el lector puede ha-
llarse sin dificultad, de ahi que lo novelesco se halle como
popular entre los jovenes, al igual que la poesia, pues estos
siempre expresan un arte sensible, que no requieren en su
mayoria conceptos complejos que hagan una lectura di-
ficil, que aunque son valores del todo honestos, su repre-
sentacion intuitiva lo limitara siempre en su aprendizaje,
pues los valores de la empatia son mas que dignos, y su
forma de ilustrar es ejemplar.

Considero que todo escritor debe participar en buena
medida de esto, desde el sosiego, pues en la escritura, ésta
es la mayor forma de conexioén con el lector por ser la pri-
mera, no por nada las obras mas antiguas y conocidas tra-
tan de los dioses en la interaccion con los hombres como
en Homero, el sentido por la significacion se cre6 desde el
concepto de identidad con ellos, y proyectandolos con de-
seos, virtudes y preferencias tomando partido en los que-
haceres, mismo principio que Platon tomo6 también para
expresar conceptos mas complejos en sus dialogos.

El escritor conceptual sera capaz de utilizar las mis-
mas herramientas escénicas del escritor intuitivo. Alli
donde la superficie de la empatia termina se asoma el con-
cepto estructurado, esta construccion contiene varias for-
mas de dominacion, y la mas comun es la referencia, ésta
aparece a manera de guifios, y refiere necesariamente a la
naturaleza de su contenido de la obra misma, es decir, el
autor sefala referencias ya sea de otras obras o singulari-
dades que una sociedad en especifico conserve conforme
a un contexto especifico. Formando una construccion de
posible erudicion que manifieste el gozo en las posibles
referencias que tanto el autor como el lector puedan ma-
nifestar, pues lo atractivo resulta ser la tradicion literaria.
A esto, puede ser tomado de los contextos generales, o si
se tiene el animo suficiente, hacer el propio, esta ultima
caracteristica es lo que define al autor emblematico, crean
un contexto escénico tomado desde cero, pero con ciertas
similitudes para que el concepto de identidad prevalezca,
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y es ahi donde se ve la verdadera "autonomia” creadora del
escritor, conforme toma las referencias para que el lector
se manifieste; si bien, tales contextos puede tomarse de
la cotidianidad, son proyectados en la escritura a manera
de conceptos mas complejos para representar ya se una
trama, un viaje, una problematica o un dialogo que incluya
al lector a una forma de pensamiento. Es la intuicion en
ayuda del concepto que hacen los elementos de un es-
critor, de estas cualidades se puede describir su posible
desarrollo de habilidad.

Es evidente que se habla aqui sélo de contenidos con-
ceptuales y forma de creacion, es decir, cuales son las
posibles fuentes de donde se crea el contenido conforme
su autor busca un desarrollo y estilo, pero el estilo en la
mayoria de ocasiones requiere también de una técnica es-
pecifica, que el autor se va forjando conforme experimenta
y estudia diferentes estilos. Es una necesidad evitar una
perspectiva jerarquica tanto de los contenidos como de
los estilos, pues las posibilidades de buen juicio siempre
seran extendidas bajo preferencias particulares, es de-
cir, que los juicios que califiquen su desempeno, estaran
siempre en distincion. Por ejemplo, un escritor intuitivo
ejercera casi siempre un arte en su mayoria estético, o
sensible, tomado de su experiencia, el arte estético con-
sidera un valor importante ya que es una fuerte forma de
conectar con el receptor, a diferencia del arte conceptual
o discursivo, el cual puede estar referido por la institucion
de arte, en éste podemos ver como en las exposiciones de
arte el individuo que no esta configurado, mantiene una
lejania con los objetos que tiene ante si. Ambas formas
de contenido, tanto estético como conceptual son total-
mente compatibles, el autor, tendria como deber, desde
su planeacion qué configuracion debe practicar, conforme
su criterio y capacidad. Muchos objetaran que el receptor
debe estar presente en la escritura de un autor, y es cier-
to, en la medida de lo posible, ya que después de todo,
una obra vive cuando es leida o hasta estudiada, es de-
cir, cuando se manifiesta su significado, aunque este sea
subjetivo. Por otro lado, esto debe contar con un limite,
pues de lo contrario seria el lector el que determine la obra
y no su autor, su produccion entonces seria similar mas a
un marketing que a un autor, afectando su contenido.

Las técnicas y el desarrollo de la misma infiere directa-
mente en la produccion del autor,y no solamente encémo su
produccion se da conforme su creacion, sino como el autor
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mismo emerge como dispositivo autorizado para crear, es
decir,como surgeelautorcomo producto,laproducciondeun
productor, pues asi como la obra requiere relaciones de pro-
duccion, del mismo modo, el autor nace de ciertasrelaciones
de produccidn, hay que preguntarse entonces como es de-
sarrollada esa produccion.

¢Como se logra una posible "autonomia” del autor des-
de sus condiciones de produccion para una obra de arte?
Al definir la autonomia podremos definir del mismo modo
la libertad del autor, artista en general y, por ende, al escri-
tor. Esta puede definirse en dos maneras: la primera es las
relaciones de produccion en que se encuentra el escritor,
ya que ésta configura sus alcances. Si alguien escribe para
una institucion ya sea por estar siendo financiado o algun
otro motivo, es claro que el producto de arte se vera afec-
tado por los lineamientos a los que esté sometido en sus
requerimientos. Para ser autonomo se necesita no estar
determinado por ninguna de estas posibilidades, esto nos
concede una reflexion directa conforme a la forma de pro-
duccion actual de cierto arte, en especial el cine Podemos
pensar que si la autonomia presenta una libertad conforme
a su modo de produccion, éste esta configurado por varias
determinaciones importantes, un aspecto evidente de esto
es su forma de produccion, pues su necesidad capital hace
un complejo desarrollo para su creacion, y lo segundo se
refleja en su creacién misma, el autor es aqui un equipo
colectivo en la produccion de cine y ya no aquella imagen
solitaria, es decir, tal produccion gesta un producto planea-
do necesariamente para el consumo y gastado en su mer-
cantilismo cuyo fin se asemeja al intercambio desechable
y fugaz de los productos.

Anteriormente el artista en general producia desde su
posibilidad una obra que planeada para la perspectiva de
la contemplacion de los individuos, que con buena dedi-
cacion de trabajo y difusion seria reconocido como tal, te-
niendo siempre la posibilidad de que su trabajo se adhiera
a la cultura con el paso del tiempo, el sujeto artistico ali-
mentaba en buena manera a el concepto de significacion
dando referencias a aquellos que lo perciben como artis-
tica, y viceversa.

El sujeto artistico se alimenta en varias ocasiones de la
cultura, la cultura requiere que tales conceptos sean nutri-
dos en ocasiones desde la practica, la costumbre y la tra-
dicion, del mismo modo el arte surge como medio con la
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configuracion para alimentar a la cultura desde su posibili-
dad discursiva, si los medios de produccion del artista son
expropiados de su “autonomia” se condiciona al mismo
tiempo sus causas conceptuales, formas y contenidos se-
ran producidos ya no desde su verdadera autonomia, sino
desde el mercantilismo. El autor ya no es autonomo, esta
determinado ya a la produccion, desaparece el sujeto artis-
tico y se presenta un mecanismo de produccion monetaria
que determina el consumo. Si la cultura es alimentada por
este mecanismo se disuelve un mecanismo tradicional, ya
no es el sujeto artistico quien configura su objeto artistico,
sino que es el objeto mercantil lo que determina la obra. Ya
no hay sujeto alimentando al objeto, sino que el objeto se
ha determinado a si mismo desde la institucion y la pro-
duccion, pues los medios de produccion han pasado a la
legislacion del monopolio monetario. Walter Benjamin per-
cibe esta dificultad que se presenta para el autor conforme
las relaciones de produccion se manifiestan siempre en la
posibilidad de determinar la obra:

Al traer la técnica a colacion he nombrado el con-
cepto que hace que los productos literarios resul-
ten accesibles a un analisis social inmediato, por
tanto materialista, el concepto de técnica depara
el punto de arranque dialéctico desde el que su-
perar la estéril contraposicion de forma y con-
tenido. Tal concepto entrafia la indicacion sobre
como determinar correctamente la relacion entre
tendencia y calidad. (E/ autor..., 223)

Benjamin hace referencia al autor literario, pues se
hace un énfasis enérgico sobre las posibilidades de pro-
duccidn que tiene el sujeto creador de la escritura, ya que
si éste vive determinado por necesidades ajenas al mis-
mo tiempo que es guiado por las mismas, sera configu-
rado por lineamientos que dependan de tal produccion, es
decir, que la forma de produccion de un objeto artistico
condicionara en cierta manera la obra misma, y muy pro-
bablemente a su contenido, ya que es también posible que
el autor como productor prefiera o incline sus contenidos
a una tematica especifica.

En el contenido de la obra de arte que es configurada
por un margen de produccion elitista o burgués, sera par-
tidario de un mismo contenido sin favorecer a una clase
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distinta, sino a la misma que la produjo. Aunque esto no
se expresa como condicion hegemonica, es evidente que
en la mayoria de los casos cumple su pronodstico, ya que
una produccion determinada por estatus conserva como
contenidos los intereses de estandar para dicha exposi-
cion, al igual que los conceptos que contiene. Hoy en dia
podremos ir a cualquier exposicion de arte y presenciar la
perspectiva que las obras presentan, en cuyas cualidades
esta el discurso interno que, sospechosamente se rige por
un circulo especifico de exponentes como de contempla-
dores, ambos proyectados al interés de sus practicasy ala
conservacion del discurso, el cual es meramente artistico
contemplativo, cada cual en su papel, porque la produc-
cion determina el contenido del discurso contemplativo,
una forma que conserva, ocurriendo lo mismo que el cine,
en donde el productor se ve configurado por una produc-
cion, que si, como productor es libre de crear lo que él gus-
te, mientras su produccion y discurso estén de acuerdo,
es pues, una autonomia simbolica o neutral. Entonces la
determinacion de la obra no sélo se da en la produccion
sino también en su discurso, en donde el creador de la obra
debe desenvolverse en una serie de practicas y actitudes
que configuren al artista, concepto que tomaremos para un
mejor desarrollo mas adelante.

El autor manifestara una autonomia cuando las formas
de produccion dependan solo de si mismo o en acuerdos
tal vez colectivos que le permitan crear su obra, ya que
cada tipo de arte requiere su propio costo de produccion
(de los cuales ya se ha hablado un poco). En el caso de la
escritura existe una posible autonomia econdémica, pues
no se requiere, en apariencia, mayor necesidad mas que
la de tener plumay papel para poder escribir. La condicion
material no hace impedimento para ejercerla, aunque al
pensar una vez mas en el principio de produccion, se pue-
de considerar que es necesario el autofinanciamiento de
la produccion para evitar los lineamientos y ser autonomo,
se crea una complicacion, cuando aun siendo posible el
financiamiento no se cuenta con la libertad para producir-
lo, pues libertad es la disposicion de tiempo, elementos de
igual importancia para la creacion, al igual que el financia-
miento para la produccion. Un creador de contenido que
no tiene el tiempo de ejercer su escritura, por vivir agobia-
do por sus jornadas de trabajo, ya sea académico, laboral
o cualquier otra ocupacion que lo consuma, no termina-
ra por encontrar el momento adecuado que dedicar a su
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obra, de ahi que varias quejas contra la institucion artisti-
ca sean de perspectiva burgués, en donde es indispensa-
ble el ocio para la creacion de obras, y donde el proletario
que ha sido sujeto de mano de obra no participa en dicha
expresion artistica, siendo objeto de exclusion sin voz ni
presencia, donde su Unica forma de acercamiento al arte
sea contemplativo. Caso que Benjamin también menciona
con el cine, pues los personajes, en varias ocasiones, es-
tan inspirados en la figura del individuo promedio:

Representar, esta prueba de desempeno significa
mantener la humanidad ante el sistema de apara-
tos [...]. Ante el cual la mayor parte de los habitan-
tes de la ciudad, en oficinas y en fabricas, deben
de deshacerse de su humanidad mientras dura su
jornada de trabajo. Son las mismas masas que,
en la noche, llenan las salas de cine para tener la
vivencia de como el intérprete de cine toma ven-
ganza por ellos". (La obra de arte..., 68)

Esta division es prescrita por la especializacion que
marca su discurso. La imagen del artista es siempre distin-
ta del resto, en donde ciertos dotes y campanas de prepara-
cion lo hacen valido para exponer sus contenidos, en cuya
presentacion debe adecuarse a si mismo y cuya palabra
debe participar de los conceptos que capta. Esta diferen-
ciacion o distanciamiento como sujeto discursivo goza, en
apariencia, de una autonomia, pero es claro que esta fun-
damentada por una institucion que hace como producto al
artista, es decir, el autor se manifiesta como productor, que
al mismo tiempo se convierte en imagen de producto para
la institucion, ya que éste es representacion del discurso
que la institucion emite, de ahi que ciertas academias de
arte hagan cierto rechazo al artista urbano, bajo la excusa
de austeridad técnicay de su desarrollo, cuando parte de tal
rechazo es también la carencia discursiva o dicho de mejor
manera, la diferencia discursiva, ya que el arte urbano no
comparte los valores con el arte académico, y diferencian-
dolo en ocasiones como un arte bajo, o hasta un no-arte.

Podria decirse que el urbanismo se manifiesta en ex-
presiones bajo sus propias técnicas y desarrollos, esto
conforma su condicién practica, que se hace desde el
ejercicio autodidacta, ya que todo desarrollo y preparacion
sera sustentado por si mismo o con cierto soporte, (si este



Articulos libres

logra consegquirse). A diferencia del arte institucionaliza-
do, que recae sobre practicas especificas y entrenamiento
riguroso para su desarrollo, siendo el artista académico
una imagen propagandistica de un emblema y discurso,
al igual que el urbano, con la diferencia de que el aca-
démico sera un medio a disposicion de las necesidades
institucionales, y el urbano se hace un fin a si mismo sin
requerimientos y lineamientos que lo determinen, siendo
el urbano una imagen del artista que se auto-gesta y re-
troalimenta desde la perspectiva social, pues éste decide
su propio contenido ya que es responsable por su propia
produccion, ha encontrado al autonomia en las relaciones
de producciodn, cosa distinta del arte académico, en donde
los lineamientos hacen al contenido, resultando un conte-
nido determinado por la técnicay la produccion.

Este es el claro ejemplo de como las relaciones de
produccion determina la autonomia del artista. Confor-
me mas sean expropiadas las relaciones de produccion a
favor del autor. Este encontrara mas libertar para su con-
tenido. He aqui la diferencia de contenidos que ambos
presentan, el arte de institucion expone sus discursos de
interés por medio de su artista, y el urbano hace retroali-
mentacion de la experiencia practica del mundo, con cier-
tas inclinaciones a favor de un arte pragmatico, que incita
en ocasiones a la conciencia social, pues éste es nutrido
por ésta a su vez que el intenta nutrirla.

Es posible intentar imaginar que en el arte urbano el
individuo comun y "ajeno” a la imagen del artista ha en-
contrado su venganza contra la exclusion institucional.
En el arte académico el sujeto adquiere una educacion
formal para después ejercer su ejercicio o, si es el caso,
hacer su produccion. El contenido proviene de la especia-
lizacion discursiva que se le requiere. En el arte urbano, el
contenido proviene de la experiencia social que el artista
sugiera para su proyeccion; se alimenta de la cotidiani-
dad practica para su proyecciony los valores de cada arte
son decididos en la produccion. Un simpatizante social
sera potencialmente un representante del arte con valo-
res que representen su contexto para su creacion confi-
guren y proyecten su existencia, y un arte de consciencia
es una arte politico.

La liberacion de la produccion técnica en algunos as-
pectos trajo consigo posibilidades subversivas de conte-
nido, semejante a la creacion de arte urbano, los individuos
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tendrian ya a su disposicion las herramientas técnicas con
el avance de las tecnologias, asi como su difusion, se hace
evidente que hoy en dia todos tenemos acceso a informa-
cion, asi como a singulares tutoriales de capacitacion para
la produccion artistica, al menos, como principiante. Esta
nueva tendencia traeria consigo cierta idealizacion sobre
la liberacion del contenido artistico, aunque sea como in-
tencion, unaliberacion del discurso artistico, con el acerca-
miento de las tecnologias las personas tomarian posturas
autodidactas para una nueva posible produccion artistica,
produccion dirigida por el sujeto de exclusion, con la cual
la linea de exclusion artistica se desvaneceria, logrando en
la medida de su posibilidad la democratizacion del arte.
Y por lo tanto, como se ha venido anunciando, una nueva
forma de produccion da como resultado una nueva forma
de contenido, y necesariamente una autonomia al artista.
Estos nuevos valores del arte manifestarian de ser po-
sible, una acondicionamiento a enunciados de solidaridad
social, asi como valores que no soélo justificaran su causa,
sino que le diesen una voz generacional, un arte autosus-
tentable en cuanto a contenido. Pronostico que por moti-
vo alguno ha fallado hasta cierto punto, ya Walter Benja-
min habia percibido la posibilidad de la democratizacion
del arte, en donde la pluma le era cedida al individuo sin-
gular para contar su historia, pues ya que el individuo ha
abandonado su forma de acercamiento al arte en su que
hacer ritual, de lo auténtico y de lo anteriormente sacro (en
el caso del arte religioso), es necesidad buscar otro fun-
damento para su creacion que ya no sea ese ritual, el cual
debe por necesidad ser politico (La obra de arte...).
Después de todo, los creadores de contenido, en es-
pecial en la escritura, logran desarrollar talentos propios
que pueden obtener de manera autodidacta y no necesa-
riamente académica; y cierta evidencia esta en que hay
escritores que llevando una vida bajo las exigencias de la
cotidianidad laboral, asi como de sus ocupaciones trivia-
les que logran en cierta medida desarrollar una técnica
narrativa considerable, sin la necesidad de haber acudi-
do de manera disciplinaria a una institucion para desen-
volverse. En el caso de la escritura, hay particularidades
interesantes, pues, en apariencia, para escribir se requie-
ren herramientas que posiblemente estén al alcance de
la mayoria de individuos que quieran participar de ella, la
materia de produccion practicamente no ha cambiado, y
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mas aun, ahora que se tiene un acceso general a las tec-
nologias que permiten presentar una nueva forma de pro-
duccion y difusion. ;En donde esta esa manifestacion del
arte democratico?

Si bien, los medios de produccion han sido de alguna
manera liberados, y de este modo individuos que antes no
participaban como creadores de contenido ahora se su-
man. Algunos inspirados por otros autores se integran en
una participacion conjunta. Esta nueva forma de produc-
cion trae consigo una nueva forma de distribucién con el
internet como herramienta de exposicion y distribucion.
Herramienta que sirve del mismo modo para encontrarse,
ya que ahora es posible a través de internet buscar grupos
que hagan compatible la escritura, reunirse y crear pro-
yectos a partir de esto, revistas, tertulias, exposiciones y
publicaciones. Haciendo mas agil la forma de produccion
y de colaboracion, asi como también la de percepcion o di-
fusion, ya que basta con crear una pagina o sitio web, o red
social para exponer una obra o fragmentos de ésta. Ahora
el individuo accede a informacion mas rapido que en nin-
guna otra época, y esta forma de comunicacion hace una
nueva difusién para el artista, o el escritor, que desde la
vanguardia de una computadora puede expresar y expo-
ner su obra al publico que lo sigue o a su circulo colabora-
dor o colega con los que ejerce la escritura. Pero, aunque
esta forma de produccion cada vez es mas creciente, exis-
te cierta resistencia por cierto sector, ya que similar al arte
urbano, esta forma de produccion corrompe una tradicion.

Al mencionar que la produccion hace la autonomia del
autor, se expone como la determinacion del arte desapa-
rece conforme al contenido, pues el individuo artistico se
hace libre en su propia produccidn, ha logrado su autono-
mia material, pero aun falta lograr su autonomia discursi-
va, es decir, conceptual, ésta requiere, en apariencia, mas
tiempo de dedicacion, ya que toda condicion discursiva se
desarrolla conforme a la construccion de un simbolo, en
donde se requiere “cumplir” una forma, tal condicién es
cumplida por un discurso, dicho de otra forma, se requiere
el cumplimiento de una “imagen” que es requerida para
exponer cierta validacion.

El artista o su imagen, estan conformadas por este
discurso, que en su practica debe presentar ciertas acti-
tudes o palabras, esto es fundamentado en muchas oca-
siones por la institucion. Tal como Foucault sehalaba que
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las posibilidades de verdad estan seguidas de practicas e
instituciones, que ejercen un sistema de coaccion para su
fundamento, es decir, el principio del arte "valido" se fun-
damenta en su posibilidad discursiva institucional. Es a
través de sus practicas y sistemas conforme el arte puede
ser nombrado, es la institucion canonica la que presenta al
arte, sequida de sus sistemas de significacion, su discurso
aprobatorio esta fundamentado por una construccion de
saberes que son depositados en sus objetos, contenidos
en su historia y contexto.

La perspectiva canonica no se reduce Unicamente a la
posibilidad de su signo, validado unicamente por su distan-
ciamiento historico o contextual, como aquel distanciamien-
to que sirve a la memoria o anejamiento del significado, ya
qgue también en las obras contemporaneas se presenta la
carga del simbolo canodnico, que al ser actual, no conser-
va la distancia promedio para contener contexto historico,
pero del mismo modo lo tiene, entonces se evidencia que la
condicion de canon existe conforme un discurso de valor re-
lativo dado por una institucion, consideremos aqui relativo
ya sea referido a lo técnico, concepto, contexto o categoria,
cualquier otra variante que se haya usado como parametro
para su reconocimiento, esto con la intencién de mostrar
que la jerarquia artistica no solo surge desde el distancia-
miento historico, que hace del objeto de arte similar a una
reliquia que debe procurarse por tal condicion, en donde el
autor ya ha muerto o su carga simbolica es posiblemente
irrepetible, condiciones que no presenta el arte moderno,
pues su contexto es actual, aunque se podrian entender de
igual manera, que lo que se reconoce en este ultimo caso es
la trayectoria del autor o una obra que haroto las perspecti-
vasy lineamientos del arte. Pero al final se convierte en una
practica hermética en donde sélo aquellos que participen
del discurso indicado seran incluidos y reconocidos como
dignos del titulo de artistas. A esta forma de exclusion se
remite la argumentacion presente, en donde ya se han libe-
rado las formas de produccion para cualquiera que quiera
incluirse, pero aun existe la delimitacion discursiva que en-
vuelve al artista, desplazando de cierta manera a aquellos
gue no son parte del discurso artistico, similar al urbanismo
que era ignorado por las mismas causas.

Esta linea de exclusion se ha ido difuminando a través
de los anos, aunque de forma muy lenta, ya que aun, ciertas
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convocatorias para publicacion mantienen perfiles de exclu-
sividad pertenecientes a cierta institucion, como ejercitado
de cierta preparacion o antecedente con el que no cuentan
muchos aspirantes. Tal vez una de las razones por las que la
revolucion de contenidos artisticos o culturales no hallegado,
pues aunque se han liberado hasta cierto punto los medios
de produccion, no se ha liberado la condicion conceptual del
artista, el discurso del arte hara reconocimiento de lo que se
logre certificar como tal por una sistema institucional, aun-
que aun se dan los casos en donde el reconocimiento se da
también por la popularizacion de una obra o varias obras, de
un individuo que no participd de la institucion para su ins-
truccion, pero que si manifesto los conocimientos autodi-
dactas para su exposicion.

Entonces encontraremos que al menos, la obra literaria,
y sobre todo, el escritor, cuenta con dos posibles formalis-
mos para hacerse presente: uno académico y tradicional,
y el segundo con la intervencion del receptor-lector, que al
leerlo lo reclamara como necesidad cultural. Sera decision
del canon acercar al autor y a su obra a un sistema que
construye las categorias, y lo hara siempre y cuando los
valores y técnicas que el autor presentes seran como mini-
mo satisfactorias en cierta medida para la institucion. Pue-
de que aqui esté el presente y futuro de la obra y el autor;
que la producciony la estética se encuentren tan cercanas,
y sea la puerta a una produccion del individuo “informal”,
del individuo que experimenta el mundo, del aquel que lo
experimenta en carne propia, un arte que humanizay logre
proyectar aquella voz que se desvanece en la cotidianidad,
esta seria la manifestacion posible del arte democratico.
Arte de la expresion. La autonomia del autor en su propia
expresion.
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Resumen:

El propésito de éste ensayo es facilitar a estudiantes e in-
teresados en la filosofia, el problema del ser y la Ontologia,
ya que es una problematica bastante rica y antigua que ha
permitido el paso a la construccion de diversos sistemas
de pensamiento retomados por distintas y muy variadas re-
ligiones, asi como su problematica en otros ambitos como
la Fisica y las matematicas, la teologia, la l6gica, la ética y
la Ontologia por antonomasia. Asi como un acercamiento
al publico en general de los ricos didlogos platonicos.

Palabras clave: dialogo del sofista, Platon y el no-ser.

Para Platon la filosofia es un
tipo de vision, “la vision de la verdad”.
Bertrand Russell

Introduccion

Parménides ocupa un lugar especial entre los Filosofos
Presocraticos, revoluciono el mundo de la filosofia con una
reflexion que ha dado miles de problemas durante mucho
tiempo a los grandes pensadores. Parménides dijo: el ser
es, el no ser no es. Por mas sencilla que parezca, ésta tesis
es mas profunda de lo que parece, ya que lo importante son
las conclusiones que se siguen de ésta idea: el ser es (no
puede no ser), el no ser no es (y no puede ser), si esto es
asi se puede demostrar racionalmente que, por ejemplo: el
alma humana es eterna porque no tiene principio ni fin, por-
que si es ahora y antes no fue, significa que llegd a sery eso
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es imposible igual que no puede morir, porque si muere en-
tonces dejaria de ser, lo cual nuevamente seria imposible.

Asi comenzo la ontologia, la ciencia que estudia las
cosas que son en tanto que son. Platén fue uno de los que
tratod de resolver el problema de la imposibilidad del no ser
que lo enfrentaba con los sofistas de su época e indirec-
tamente con Parménides, ya que ellos se valian de la tesis
parmenidea en sus argumentos para evitar ser contrade-
cidos y ser ellos quienes encerraban en una contradiccion
a sus contrincantes. El didlogo: el sofista trata (entre to-
dos sus temas) sobre el ser, pero ¢es cierta la afirmacion
de Parménides? Porque parece que si podemos pensar en
el no ser, aunque en la realidad no sea, y es aqui el meollo
del asunto pues el ser necesariamente debe ser algo, aun-
que en principio no sepamos lo que es, el ser no puede ser
nada porque si no, no seria. Aparece también el concepto
de unidad, la unidad implica al ser, ser algo, por lo menos
una cosa pero no ser nada.

En la lengua griega el concepto de nada (medén) se
construye a partir de la negacion de algo, o de no uno. Pero
antes se dijo que no es posible negar la unidad porque a la
unidad la relacionamos con lo que es, no con lo que no es,
por tanto estariamos entrando en una contradiccion.

La aventura que nos lleva a encontrar la definicion del
sofista comienza en un diadlogo anterior, en el Teeteto, un
dialogo que lleva el nombre del joven matematico que dia-
loga con Socrates y con el extranjero de Elea, el nuevo in-
terlocutor que tomara el lugar de Socrates en el siguiente
dialogo, el sofista para encontrar una definicion sobre ;qué
es el conocimiento? donde intentan definirlo tres veces sin
éxito sin encontrar una solucion, a este tipo de didlogo se
le llama aporético porque termina sin dar una solucion.

En el Teeteto, todo lo que hemos dicho del ser y del no
ser, se aplica a la definicién del conocimiento:

* El conocimiento es una verdad que explica la
realidad

* La ignorancia no es una verdad porque no expli-
ca la realidad, es la ausencia de conocimiento, un
vacio.

Pero, ;qué pasa cuando mentimos? La falsedad no es
conocimiento, pero tampoco es ignorancia, porque la ig-
norancia era un vacio. ;Es o no es? Ello supone entender
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que lo que es mentira y no es en la realidad, es. Por tanto,
en contra de lo que decia Parménides el no ser es de al-
guna forma.

Problematicas como éstas y aun mayores se derivan
como resultado de las conclusiones seguidas de la tesis
parmenidea que no acepta de manera restringida el no ser,
e incluso en una parte ya avanzada del sofista el extranjero
le demuestra a Teeteto que, segun la l6gica parmenidea:

no es posible pronunciar, afirmar ni pensar lo que
no es en siy de por si, puesto que ello es impensa-
ble, indecible e informulable. El no-ser coloca en
dificultad a quien lo refuta, pues apenas alguien
intente refutarlo, se ve obligado a afirmar acerca
de él, lo contrario de él mismo. (240a)

Es necesario cazar al sofista y desenmascarar aquella
técnica tan falaz que se vale de un instrumento tan fuer-
te como el razonamiento parmenideo, y al hacerlo supone
también desobedecer al padre, por ello vale la pena atre-
verse puesto que se descubre mucho antes la definicion
del filésofo y el método por excelencia que el maneja, la
dialéctica.

La busqueda por definir al sofista

¢Qué es el sofista? a esta pregunta le responde la definicion
del sofista, ya que este tipo de pregunta ontoldgica es
caracteristica de Sdcrates, pues busca el ser o lo que algo
es, y por ello para cazar al ser del sofista nos valdremos de
un método o procedimiento por reunion y divisién mayor-
mente conocido por didiresis, aplicado al ejemplo ya cono-
cido del pescador de caha. Socrates le pregunta al nuevo
interlocutor, un extranjero de Elea que describa al sofista,
politico y fildsofo, lo cual accede eligiendo a Teeteto como
interlocutor, tal vez porque este es joven y no es moles-
to como indirectamente lo seria un sofista, ambos parten
sabiendo que soélo el nombre tienen en comun, por lo que
el extranjero propone a Teeteto practicar la busqueda con
algo sencillo y conocido por cualquier griego que es el pes-
cador de cana el cual, se relaciona con el sofista por ambos
ser cazadores.

Es el extranjero quien sugiere a Teeteto aplicar el proce-
dimiento por reunién y divisién en algo mas facil (el pescador
de cana) antes de buscar lo que es el sofista resultando:
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El esquema general de la diairesis queda de esta ma-
nera y de aqui es de donde se divide y se extraen las seis
definiciones, Unicamente de la técnica adquisitiva, porque
si bien al final fue un error haber incluido al sofista dentro
de la técnica adquisitiva, sin atender a la productiva, pero
antes de demostrar al sofista como un taumatopoios, las
seis definiciones son:

1. Un cazador de jovenes adinerados por salario.
(222a-223b)

2. Mercader de los conocimientos del alma.
(223b-224b)

3. Mercader al por menor de conocimientos.
(224d)

4. Productor o fabricante de conocimientos. (224e€)
5. Discutidor profesional. (225a- 226a)

6. Refutador y purificador del alma. (226a-2331c)

Respecto al analisis de los tipos de males del alma
hay 2 clases:

* La perversion: la cobardia, la intemperancia, la
injusticia.

—
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* La Ignorancia: aqui reluce parte del intelectua-
lismo socratico, que toda alma ignorante lo es de
forma involuntaria. Por otro lado hay un tipo de
ignorancia muy grande y muy temida, creer saber
cuando no se sabe nada. Ahora bien, contra todo
tipo de ignorancia, no hay nada mas correcto que
la ensenanza para resolverlo pero ;qué parte de la
ensefanza nos libera de la ignorancia mas grande
y temida mencionada anteriormente? R= las hay
de dos tipos las formas de educacion:

1. Esta es mas llana: la amonestacion, pero
menciona el extranjero que por experiencia
de quien lo practica éste tipo de educacion
cuesta mucho trabajo y produce escasos
efectos.

2. La refutacioén: la mas grande y la mas po-
derosa de las purificaciones (katharsis),
¢Quiénes diremos que se valen de ésta técni-
ca?, contesta el Extranjero por mi parte temo
llamarlos sofistas. Platon no desea adjudi-
carles alos Sofistas el honor de considerarlos
como purificadores al igual que su maestro, y
aqui entramos a la metafora mencionada en
la Republica 565d del perro y el lobo (el tirano
es comparado al lobo, mientras que el perro
al igual que el fildsofo, sabe distinguir entre
Sus amigos y enemigos).

¢Es posible que un hombre conozca todo? R= es
imposible, por tanto el sofista se presenta como alguien
gue posee una ciencia aparente sobre todas las cosas,
pero no la verdad. Alguien que tiene respuesta para todo
se sigue que conoce todo. Una sola técnica no puede pro-
porcionar el conocimiento de todo porque la técnica del
artesano es muy distinta a la del médico; por tanto, des-
de la perspectiva de la Doxa es posible saberlo todo, pero
desde la Episteme no lo es. El sofista a diferencia del filo-
sofo solo se queda en el plano de la Doxa pero jamas lle-
ga a la episteme ya que el posee verdades aparentes y es
donde se llega a su técnica que se retomara al final.

La solucion

El problema surgio al hablar de las apariencias produci-
das por la técnica del sofista, que no produce la realidad
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sino que la imita ya que esto los ha llevado directamente
al tema del ser(t6 6n) y del no-ser (t6 mé 6n). A partir de
aqui comienza la cuenta regresiva que culminara con el
parricidio. Para Parménides el no-ser también es absoluto
(no es para nada) por ello, lo que no es, no se puede aplicar
a las cosas que son, el extranjero le dice a Teeteto: “quien
dice no-algo, no dice absolutamente nada” (237e). “Ser”,
es ser de algo determinado, y esa determinacion implica
la unidad (alg-una cosa,) “No-ser” equivale a negar esta
trilogia lo cual resulta extremadamente dificil.

Platon lo que esta haciendo, es demostrar el concepto
de nada (medén) de Parménides, que se hace a partir de
la negacioén de algo (ti en griego): "quien dice algo”, pero
negado dice “nada”. También Platon demuestra que ni el
namero ni la unidad ni la pluralidad se puedan aplicar al
no-ser, porque estos conceptos se aplican Unicamente al
ser, pero éstos no pueden combinarse dentro de la ldgica
parmenidea, por tanto enuncia el extranjero:

no es posible pronunciar, afirmar ni pensar lo que
no es en si y de por si, puesto que ello es impen-
sable, indecible, impronunciable e informulable.
(131d)

Es por ello que el extranjero le dice a Teeteto que el
no-ser coloca en dificultad a quien lo refuta, pues apenas
alguien intente refutarlo, se ve obligado a afirmar lo con-
trario de él mismo.

Extranjero - Debemos poner a prueba el argumen-
to del padre Parménides y obligar a lo que no es
a que sea en cierto modo, y a lo que es a que de
cierto modo no sea. Pues hasta que no se refute o
se admita lo dicho sera en vano pretender hablar
de pensamientos falsos, imagenes, figuras, imita-
ciones, asi como de las técnicas que se ocupan
de ellos, sin caer en el ridiculo de contradecirse
a si mismo. ¢Cual sera el punto de partida de un
argumento tan peligroso? Me parece que tanto
Parménides como aquellos que alguna vez se pro-
pusieron definir cuantos y cuales son los entes, se
dirigieron a nosotros con ligereza. (241d- 242d)

Comienza aqui una pequena critica a los presocrati-
cos en donde Platén hace una breve y fascinante historia
de la Filosofia Antigua, en ella vemos que el problema del
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ser no nacio con Platén, ya antes con los presocraticos
se habia tratado, pero resulta que lo importante con los
presocraticos no fueron las respuestas que dieron, sino
las preguntas que se hicieron (aunque si hubo respuestas
a pesar de todo). Por ejemplo: ;a qué denominan ser los
antiguos? R= aquel que planteo que el ser era lo caliente
y lo frio; ¢como entiende al ser? si se llama ser a los dos
entes, ;resultarian dos o uno? Por otro lado aquellos que
denominan que todo es uno, ¢a qué denominan ser?:

a) Si el nombre es diferente de la cosa, entonces
se afirma la existencia de dos cosas.

b) Si el nombre es lo mismo que la cosa entonces
el nombre no es nada.

Se hacen también presentes los atomistas, plantean-
do que solo existe aquello que ofrece resistencia a cierto
contacto, que conducen todas las explicaciones del ser
hacia lo corpdreo. El problema es que las ideas como bien,
justicia y belleza. ;Cémo podrian ser corpdreas? Y por
ultimo estan los amigos de las formas (lo cual interpre-
to que Platon no se dirige de modo estricto a Parménides
sino tal vez a algun alumno de su escuela): las ideas estan
exentas del devenir, pues la esencia es inmutable. El de-
venir participa de la potencia de padecer y actuar, pero la
esencia no tiene estas dos potencialidades. Ahora bien ;el
alma conoce y la esencia es conocida?, si conocer es hacer
algo, ocurrira necesariamente que lo conocido padece, de
tal suerte que la esencia cambiara al ser conocida.

Los filésofos presocraticos demostraron el paso del
asombro a la explicacion, este paso significa pasar del mito
al logos, de la nifiez a la madurez, porque se comprenden los
porqué(s), que es a lo que se refiere Platon.

Un dato curioso es la forma en la que Platén hace pro-
ceder al extranjero para derivar cada conclusion, lo hace por
reduccion al absurdo, un método logico caracteristico de Ze-
nén y probablemente de todos los discipulos de la escuela
de Elea. Platon era muy afin a las matematicas (a la geome-
tria sobre todo), por eso busca un método correcto y veridico
para resolver el problema de lo que no es (to mé on), ya que
es importante demostrar el cdmo derivé las conclusiones.

El didlogo avanza en 257e con la pregunta ;dejaremos
de poner en relacion al ser con el cambio y el reposo, como
si fuese imposible un intercambio mutuo, o reuniremos to-
das las cosas en una sola, o pondremos en relacion unas si
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y otras no? De las tres opciones la ultima, en donde unas es-
tan en relacion y otras no, es la que resulta verdadera, pues
existe una ciencia que demuestra que algunos de éstos gé-
neros concuerdan con otros y cuales no concuerdan, y es el
filésofo el que es el unico capaz de distinguir la forma que
se extiende a través de las demas con su ciencia por exce-
lencia, la dialéctica.

Gracias a la combinacion de los géneros (estamos
muy cerca de la solucion al no-ser) podemos ahora hablar
de lo que no-es, y que cuando lo hacemos no hablamos de
algo contrario a lo que es, sino de algo diferente. Se habla-
ron de tres géneros en todo el dialogo pero se introducen
dos mas:

1. El Ser: es el género supremo que posibilita la
mezcla.

2. El cambio: es el que posibilita la comunicacion
con la realidad.

3. El reposo.

4. Lo Mismo.

5. Lo diferente: en éste género se encuentra el no-
ser como alteridad, es decir, reconocer que algo
[no-es en relacién] a otra cosa:

Extranjero: que no se nos diga entonces que, cuan-
do nos atrevemos a afirmar que el no-ser existe,
hacemos alusién al contrario del ser. (259a)

El lenguaje nos mantiene en la posibilidad de participar
o no de la verdad y fue siempre la (symploké) combinacion
de estos géneros del que participa el lenguaje, la clave de
la explicacion de la relacion entre los cinco géneros mas
importantes.

Demostrar esta participacion es llegar a un grado mas
elevado, estamos en el discurso (I6gos) y aun mayor, de-
bemos demostrar cémo se producen discursos falsos y
juicios falsos. Negando la existencia de lo falso, el sofis-
ta hasta este momento ha logrado esconderse. Primero
debe analizarse los nombres y los verbos, si yo enuncio
una lista de nombres al azar o de verbos al azar; ejemplo:

* Nombres: los nombres son los autores de las ac-
ciones, de los verbos: Enrique, Fernando, Gerardo,
Luis etc.
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« Verbos: son las acciones, corro, brinco, salto,
bailo canto etc.

En realidad los nombres y los verbos sueltos no dicen
nada, es decir, los nombes y verbos solos no estan dentro
del plano del discurso, en cambio si digo: El hombre apren-
de: estoy enunciando el discurso mas pequeno y primero.
No solo se nombra, sino que se afirma algo de ese hombre
(aprende).

Ahora estamos en aras de resolver este problema de-
finiendo que el discurso verdadero dice las cosas que son
(exhiben al ser, hablan sobre los hechos). Por ejemplo:
Teeteto esta sentado; y por el contrario el discurso falso
dice cosas diferentes a las que son (exhiben al no-ser), por
ejemplo: Teeteto vuela.

* Discursos: participa de la razoén, se adentra al
plano de la episteme. El pensamiento es el resul-
tado de los razonamientos por lo que permite ne-
gar o afirmar algo.

* Juicios: participa de los sentidos, se queda en el
plano de la Doxay a partir de los sentidos, niega o
afirma algo.

* Imaginacion: una mezcla de imaginacion y
pensamiento.

Conclusion

No cabe duda que Aristoteles, el alumno mas represen-
tativo de Platon se llevo grandes lecciones del dialogo
que le servirian para cimentar sus ideales ontoldgicos en
su Fisica, Metafisica, Anima, y, sobre todo en su famosa
sentencia: el ser se dice de muchas maneras. No solo para
Aristoteles, sino para toda la Filosofia Occidental, Platon
resolvid uno de los mas grandes y dificiles problemas de
la antigliedad permitiendo que la ontologia, l6gica, ética,
estéticay de mas, no se vean encerradas dentro dentro del
problema de la imposibilidad del no-ser.

Un dialogo exigente en algunos momentos, que recorre
la historia de la filosofia antigua, llevandonos por una (gi-
gantomagquia) lucha entre dioses y gigantes, entre materia-
listas e idealistas en torno a la problematica del no-ser. Que
nos habla sobre los métodos de los antiguos: reduccién al
absurdo (método de la logica), la diairesis (método por reu-
nion y division), la eristica (el arte de ganar una disputa, se
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tenga o no la razon), la katharsis (purificacion, que como tal
no es un método, pero esta presente dentro de la mayéutica
de Socrates, pero también los sofistas aparentan y preten-
den purificar, con cierta ironia platonica, mediante sus razo-
namientos), y por ultimo el mejor método y el mas grande
por excelencia que le compete al fildsofo, /a dialéctica.

El Problema de la Imposibilidad del no ser, no fue facil
de resolver, este dialogo de madurez es muy rico en temas
e historia, Platon desobedece al padre Parménides pero
solo para demostrar que se trataba de un problema en
el lenguaje porque realmente el no-ser, ese vacio, no tie-
ne concepto o imagen que lo defina. Simplemente el ge-
nio Platon define al no-ser como lo diferente en relacion
a algo mas: el hombre no es gato, es decir el hombre es,
pero no es en relacion al gato. El ser y el no ser ya no son
contradictorios como lo eran en un principio con Parmé-
nides, sino contrarios y es esta la solucion extraordinaria
de Platén que dejo un legado para Aristételes y la Filosofia
en general.
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Lo antifantastico:
el espacio-tiempo como
constructor de la narrativa
de Francisco Tario

Marcelo Jesus Salazar Martinez*

Resumen:

La obra de Francisco Tario permite abordar la literatura fan-
tastica desde otra perspectiva. Su obra, descuidadamente
clasificada como fantastica, construye un universo donde,
si bien lo fantastico si puede presentarse, los elementos
sobrenaturales se relacionan de un modo tan distinto que
demanda que la obra de este escritor sea clasificada de otra
forma. Esta forma de definir la obra de Francisco Tario se
denomina lo antifantastico.

Palabras clave: Francisco Tario, literatura fantastica, anti-
fantastico, espacio-tiempo, narrativa.

El altimo libro publicado por Francisco Tario, Una violeta de
mas, condenso los temas que el escritor habia desarrolla-
do a lo largo de sus publicaciones anteriores: problemas
existenciales, uso de la figura del fantasmay los textos de
marcada orientacion fantastica. A esta obra pertenece un
cuento que ha sido sefialado como la mejor obra fantas-
tica de Tario: “Entre tus dedos helados". Sin embargo, la
forma en que este escritor mexicano construia sus cuen-
tos distaba, en muchas ocasiones, de los esquemas fan-
tasticos. El construyé una forma muy peculiar de abordar
lo fantastico donde los elementos tradicionales de este
género, especialmente los espaciotemporales como lu-
gares lugubres enmarcados por una noche profunda y
sombria, generan el ambiente idéneo para que lo sobre-
natural aparezca. Sin embargo, y a pesar de que el am-
biente es el propicio, lo ominoso jamas aparece sin que
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por esto sus textos no mantengan una tension donde lo
fantastico pueda aparecer en cualquier momento. El pre-
sente texto propone estudiar el sistema fantastico sobre
el cual Tario construyo varios de sus cuentos. Esta cons-
truccion peculiar de lo fantastico dentro del universo na-
rrativo de Tario se denomina lo antifantastico. “Asesinato
en do sostenido mayor" y “La noche de Margaret Rose"
son los cuentos con los que se explicara este concepto.

Se entiende por antifantastico la forma particular en
que Tario aborda la literatura fantastica. Se genera cuan-
do un texto presenta y despliega los elementos fantasticos
propuestos por Todorov, pero sin llegar a concretarse; es
decir, no existe la irrupcion de un hecho que violente las
leyes del mundo. Lo que existe es la creacidon de una at-
mosfera que provoca tension, pues anuncia la aparicion de
algun mal, pero este mal nunca aparece. De este modo, la
cualidad fantastica no radica en la definicion del suceso
sobrenatural, sino en otro elemento: en el espacio-tiempo
y la tensidén que produce.

“Asesinato en do sostenido mayor” narra la extrafna
desaparicion de un banquero y la consiguiente investi-
gacion policiaca para resolver el caso. La relacion que el
banquero mantenia con su esposa se habia vuelto mono-
tona y gris, lo que la colocaba en el lugar del sospechoso
principal. Tras muchos dias de intensa busqueda, la mu-
jer llama a la policia para confesarse como la asesina de
su esposo. El relato de ella en torno a las circunstancias
que rodean al crimen es el punto focal del texto. La cul-
pable declara que el banquero la engafiaba con una joven
esbelta y bella, de porte escandinavo. El encuentro de los
dos amantes se daba en las calles de Paris a través de un
espejo. Ese espejo, mismo que ella destruye para impedir
el regreso del adultero, se convierte en el puente entre dos
espacios distintos:

Y una de aquellas noches ocurrio algo tan ines-
perado y triste, que la hizo temer, con razén, que
también ella podria caer enferma, pues al mirar, por
no dejar, al gran espejo de la alcoba, tuvo la impre-
sion muy precisa de que el espejo no era ya mas
un espejo, sino un sorprendente cuadro, realizado
con muy buen estilo, por cierto, y que representaba
uno de esos callejones de barriada —parisinos, por
mas sefias—, con los faroles encendidos. Mas esto
no era lo singular del caso, ya que ella conocia de
sobra dichos arrabales, sino que de lo mas negro
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del 6leo empez6 a car una tupida llovizna que sal-
pico inmediatamente la alfombra[...]. Sonaron unos
pasos en la aceray, a poco, vio doblar una esquina
a la desconocida, protegida por un gracioso para-
guas. Era una joven esbelta y agil, de finos cabe-
llos dorados y porte esencialmente escandinavo.
La mujer avanzo6 con premura, levanté un poco el
paraguas, mir6 con ilusion al enfermo y le envié un
beso. Después se perdid en un portal, taconeando
alegremente. En cuanto a ella, comprendié todo en
el acto. Casi a un tiempo, la calle se oscurecio, la
lluvia empané el espejo y este volvio a ser lo que
habia venido siendo hasta la fecha: un espejo.
(Obras completas 1, Tario 208)

El cuento posee un hecho portentoso: la impresion de la
mujer en torno al espejo como un medio para acceder a un
lugar distinto. Sin embargo, este hecho no se presenta
como unairrupcion violenta en el mundo cotidiano ni gene-
ra desconcierto o incertidumbre; pareciera darse con toda
naturalidad dentro del marco del texto a pesar de que sea
inverosimil para los policias, pues ellos lo rechazan desde
su perspectiva. La cualidad cotidiana del acontecimiento
remite a las ideas de Alazraki (2001) para quien lo neofan-
tastico se genera cuando los acontecimientos sobrenatu-
rales ocurren dentro del mundo como si pertenecieran a él,
es decir en la mas completa cotidianeidad.

De este modo, lo que acontece en este relato no se pre-
senta como un hecho que genera miedo, otra caracteristica
senalada por Alazraki, por lo que "Asesinato en do sosteni-
do mayor" podria, en una primera lectura, clasificarse como
neofantastico. No obstante, tampoco seria completamente
correcto situar a este texto en el concepto elaborado por
Alazraki, pues sefala que una de las grandes caracteristi-
cas de lo neofantastico es su falta de interés por generar los
espacios donde lo ajeno pueda presentarse. De este modo
lo nocturno, los cementerios y demas escenarios fantas-
males quedan fuera o por lo menos no son necesarios para
los relatos neofantasticos. En cambio, para Tario todos es-
tos elementos son decisivos para su obra.

Entonces, si lo neofantastico no satisface plenamente
la categorizacion de este cuento, ¢cual seria su clasifica-
cion? Se propone que “Asesinato en do sostenido mayor”
pertenece a lo antifantastico. Existen por lo menos dos
razones para esta clasificacion. La primera atiende a lo
descrito lineas arriba en torno a la ausencia de cualquier
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espacio de corte sobrenatural en los textos neofantas-
ticos, pues “Asesinato en do sostenido mayor” si realiza
una configuracion espacio-tiempo que alude a alguna
amenaza fantasmal. El mismo cuento lo declara de la si-
guiente forma:

La noche, por otra parte, se mostraba ideal para
toda suerte de acontecimientos, con aquella gran
luna rojiza en el horizonte y un no sé qué de se-
creto y nocivo en el aire. Y la propia casa, en la que
muy bien podrian haber tenido lugar tales aconte-
cimientos parecia asimismo propicia, insinuante,
con sus altos y pensativos arboles, sus grandes
espejos de marco dorado y unos silenciosos salo-
nes adecuadamente alfombrados. (Obras comple-
tas 1, Tario 202)

Como se puede observar la descripcion de la noche y
de la casa estan situadas en una atmédsfera que anuncia
algun peligro. Esta descripcion aleja al texto de lo neofan-
tastico pues esta recurriendo a lo mismo que Alazraki se-
halé como innecesario para los textos del siglo Xx: una
configuracion del tiempo y el espacio que genere tension
en torno a una posible aparicion de lo sobrenatural.

La segunda razon para considerar a este texto como
antifantastico esta vinculada con la primera: la configu-
racion del espacio-tiempo. Sin embargo, dicha configura-
cion atiende a otro aspecto, pues la forma de presentarla
genera una suerte de tension que provoca la espera de
algun acontecimiento que transgreda las leyes del mun-
do. Debido a que lo antifantastico se produce cuando en
el texto se disponen los elementos que pueden generar
lo fantastico, pero sin que se realicen por completo, este
cuento puede ser calificado de esta forma pues existe un
tiempo propicio para lo portentoso: la noche. Asi mismo, el
espacio se describe como solitario, insinuante y de hecho
se declara que en ella todo puede ocurrir. De esta forma
hay una disposicion de elementos que producen la espera
de lo prodigioso, pero este nunca llega y, sin embargo, el
texto mantiene un halo fantastico.

En el primer libro de Tario, La noche, impera la pers-
pectiva de objetos que rompen con las convenciones de la
naturaleza y monologan sobre la pesadez de su vida y las
implicaciones que ésta impone sobre ellos. Estos textos
exponen un fuerte deseo por declarar que la vida misma
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no posee ningun sentido y que es mejor, en muchos casos,
que el feliz deceso ocupe el lugar de la terrible existencia:

iCuanta ruina en la vida de los hombres! —
medito—. jCuanta complicada inmundicia! jNi un
simple traje gris como yo alcanza a hallar en todo
esto aliciente alguno!

[...]

Asi los dejo y salgo a la intemperie, poseido del
aburrimiento mas atroz. El mar suena en alguna
parte y su murmullo me deprime hasta lo indeci-
ble, sugiriéndome ideas nefastas [...].

Fatigado, con el corazén maltrecho, decepcionado
de la noche, de los billetes, de Lucifer y del regoci-
jo humano, me dejo caer sobre el césped hiumedo
de un parque. (Obras completas 1, Tario 117-118)

Un cuento de este primer libro que se entiende como
el mejor ejemplo para definir lo antifantastico es “La no-
che de Margaret Rose". Este texto parece acercarse mas
a la condicion que Todorov establecié para la literatura
fantastica, pues existe en él un posible encuentro con lo
sobrenatural. Margaret Rose, joven casada con un multi-
millonario yanqui, invita a un viejo amigo, Mr. X, a un juego
de ajedrez. Dudoso por las circunstancias que rodean la
invitacion, Mr. X acepta asistir al encuentro y emprende
el viaje. La cita se da en la noche, en una habitacion de la
casa de la joven Rose, iluminada por el fuego de una chi-
menea. Margaret Rose parece una ilusion: es un resquicio,
es un dejo de nostalgia, es un terrible recuerdo: “Cierro los
0jos, con objeto de acoplar bien sus rasgos fisondmicos
y, en cambio, evoco intempestivamente un ademan suyo,
olvidado por completo” (Obras completas 1, Tario 86).

El camino a la casa, lugar de la cita, cumple con las
caracteristicas de un escenario propio para lo fantastico,
pues es oscuro y solitario:

De la obscuridad total de la noche emergen a ambos
lados del camino aisladas luces muy débiles, a cuyo
resplandor, sin embargo, el follaje adquiere una viva-
cidad submarina y misteriosa. Los caballos, en pleno
galope, se internan por regiones profundas, inusita-
damente sombrias, y cuyo murmullo es en extremo
agradable. (87)

La casa presenta la misma condicion lugubre que
acentua la atmosfera fantastica:
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En el edificio —simultaneamente a nuestra llegada—
se van apagando las luces, hasta quedar una sola
ventana iluminada en la planta alta.

[..]

En el interior la luz es escasa, algo amarillenta y titu-
beante. (87-88)

El mobiliario y la condicién de los cuartos reafirma este
ambiente amenazante:

Ya arriba, cruzamos un vasto corredor de piedras,
que cubre raida alfombra escarlata [...]. Un pequeio
recibidor, totalmente a obscuras. (88)

Estas caracteristicas en cuanto al espacio-tiempo y al
ambiente que genera son sumamente importantes puesto
que son elementos que pueden facilmente ajustarse a una
condicién fantastica. Las apreciaciones de Botton (1994)
comprueban lo anterior, pues ella sefialé que no existen
motivos propios del universo fantastico, de tal modo que
cualquiera, si se usa del modo correcto, puede producirlo.
De esta forma, lo antifantastico podra concebirse si pri-
mero estan presentes constituyentes generadores de lo
fantastico que puedan ser tergiversados. Dicho de otro
modo, para que lo antifantastico pueda existir necesita de
aspectos basicos, ligados con lo fantastico, que funcionen
como el marco de referencia. Asi, los escenarios oscuros y
solitarios que presenta el cuento se perciben como propios
de un mundo donde lo sobrenatural pueda presentarse.

Botton también establecio que de aquellos motivos
cuya naturaleza es acorde con la |dgica de este mundo se
puede obtener lo fantastico. Se debe recordar el ejemplo
de Bestiario de Cortazar donde los generadores de lo fan-
tastico son una casa y un tigre. Ninguno de los dos tiene
en si ninguna cualidad sobrenatural, pero el modo de vin-
cularse es lo distinto en el universo del texto. Otra es la
necesidad de lo antifantastico, ya que para que este exista
precisa de elementos muy cercanos a lo fantastico, pues
se debe tener presente que lo antifantastico se da mas en
el ambiente o en la tension que en el hecho mismo, por lo
que requiere de elementos que generen uno u otro.

Esta primera observacion define el primer nivel para
hablar de lo antifantastico: el espacio-tiempo como gene-
rador de la tension que, a su vez, produce lo fantastico. La
segunda observacion para abordar lo antifantastico tiene
que ver con el modo en que el cuento define al ambiente
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y la forma en que este es percibido por los personajes y
los afecta. Durante el juego de ajedrez, Mr. X observa algo
extrano en Margaret, algo que parece definirla como una
mujer evocada por un suefno o una ilusion. Esa percepcion
se transfiere a la situacion en general:

Permanecemos en pie uno frente al otro, en silen-
cio [...]. Se sienta ella frente a mi, con una extraia
impasibilidad en el rostro.

[...]

El salon parece inmenso, dando la impresion de
hallarse vacio.

—Margaret... —prorrumpo de nuevo; y mi voz es
tan lejana que me sorprendo de ser yo mismo
quien esté hablando—. ;Es todo esto acaso un
sueno?

Ella sonrie, fijas, fijas sus fenomenales pupilas en
mi.

—¢Es esto un sueno? —repito instintivamen-
te, tratando de provocar otra vez aquel terrible
eco que se escurre por los muros, casi corporeo.
(Obras completas 1, Tairo 88-89)

Parece, entonces, que la situacion descrita es reci-
bida con extrafeza por parte del personaje. La pregunta
que él hace sobre si lo que esta viviendo es 0 no un sueno
reafirma la condicion onirica del ambiente. Su actitud no
confronta la naturaleza de lo que esta viviendo, por lo que
este fragmento no es fantastico, simplemente expresa su
inquietud ante una mujer que le resulta lejana, irreal dentro
de una situacién que le parece extrafia (no en los términos
de Todorov), pero cuya existencia no pone en duda.

Las preguntas sobre el comportamiento de Margaret
se acentuan a medida que la historia avanza. Junto con
ellas, el ambiente cobra cada vez mas un halo irreal, del
que él no duda, pero si le causa estragos animicos:

Y un silencio desmesurado, sobrenatural, se ex-
tiende en torno mio; un silencio no semejante a
ningun otro, que me hace detenerme. Vuelvo el
rostro, temiendo encontrarme con un cuerpo exa-
nime sobre la alfombra y me hallo, en cambio, con
un semblante hieratico, frio, perfectamente inmo-
vil, sobre un cuello erizado y firme como la punta
de una roca. (Obras completas 1, Tairo 90)
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Todo lo acontecido en el cuento, especialmente la ex-
periencia de Mr. X con Margaret, en ningin momento alude
aun hecho sobrenatural: se es invitado a un reencuentro, se
realiza el viaje necesario, se encuentra con una vieja amis-
tad y se juega ajedrez. No existe en esas acciones nada
que las coloque en el umbral de lo desconocido en térmi-
nos de otra ldgica. ; Como, entonces, funciona el texto? La
ausencia de un conflicto fantastico es lo que precisamente
crea lo antifantastico. Si bien las acciones no presentan
problemas para el personaje en cuanto a la logica que las
rige, pues él no tiene que decidir a qué orden pertenecen,
la condicion en que estan presentes, el modo de vincularse
y de aparecerse ante él es lo que les confiere una cualidad
sobrenatural. Su naturaleza pertenece a las reglas de este
mundo, pero la forma como él las vive las dota de una cua-
lidad fantastica. Entonces, sin que esté presente, lo fan-
tastico se deja sentir en el escenario, en el ambientey en la
experiencia que tiene Mr. X con todo lo que lo rodea.

De este modo, aunque el cuento presenta elementos
propios de lo fantastico estos no se desarrollaron por
completo pues no hay una vacilacion en torno a su natu-
raleza. Sin embargo, si influyeron en el estado animico del
personaje y generaron una tension sobrenatural. El cuen-
to, por lo tanto, no es fantastico en cuanto en formula de
Todorov, pero si en su efecto y sensacion. Esta condicion
en la que lo fantastico no esta presente, pero se deja sen-
tir, es lo antifantastico.

Es oportuno profundizar sobre un elemento en torno a
lo fantastico y antifantastico. Una lectura que se cree debe
darse al modelo de Todorov es que él, aunque no lo espe-
cifica, deja ver que para que las categorias de maravilloso
y extrano tengan mayor fuerza deben estar precedidas por
una etapa previa e intermedia a ellas: lo fantastico. Ce-
serani (1999) sefala que escritores como Lovecraft en-
tendian la literatura fantastica como capaz de generar un
efecto (generalmente miedo) en el lector o personaje. De
este modo, lo maravilloso y extrafio tendran mayor impac-
to si antes de ellos aparece lo fantastico. Todorov no se-
nala que este efecto sea determinante para lo fantastico,
pero esto no debe entenderse como su completa ausen-
cia. Asi, el que lo fantastico refuerce las otras categorias
(maravilloso-extrafno) ayuda, al mismo tiempo, a presen-
tar lo antifantastico, pues lo mismo que forma parte de
lo fantastico (escenarios, situaciones, personajes) podra
constituir lo antifantastico, con la diferencia de que en el
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ultimo dichos elementos no chocan entre si y no se de-
sarrollan por completo. Al mismo tiempo esto va de con-
formidad con Botton, pues la sola presencia de un hecho,
por mas sobrenatural que parezca, no es determinante
para lo fantastico ni para lo antifantastico, pues este ul-
timo necesita de la relacion que exista entre ellos. Este
mismo hecho fue observado por Pere Rovira al estudiar la
obra de Bécquer:

«La he escrito —dice, refiriéndose a «El Monte de
las Animas»— volviendo algunas veces la cabeza
con miedo, cuando sentia crujir los cristales de mi
balcon, estremecidos por el aire de la noche». De
todos modos, nos indica que no hay aqui presen-
cia sobrenatural alguna, sélo el «aire de la noche»
colaborando con la atmdsfera del relato que se
esta escribiendo. (Pont 192)

Parece entonces que Rovira ya habia observado que un
acontecimiento, aunque no tenga en si mismo nada de so-
brenatural, podria producir un efecto de esa naturaleza si
se le usa de modo que lo provoque. Es asi como esta idea
refuerza un angulo de lo antifantastico, pues un hecho que
nada tiene de portentoso puede provocar una atmosfera
fantastica si la combinacion de elementos es tal que ayu-
de a generarlo. Del mismo modo, se puede pensar que un
suceso que si sea prodigioso podria no generar ningun tipo
de impacto. Todo depende, en ambos casos, del modo en
que estan dispuestos los motivos.

Un ejemplo de lo anterior es el cuento “Ave Maria puri-
sima", de Una violeta de mas, donde una mujer es persegui-
da por el fantasma de su esposo quien demanda el cum-
plimiento de una promesa. A pesar de que la persecucion
de un fantasma es un tema sobrenatural el cuento no se
siente fantastico pues nunca hay una confrontacion con él,
simplemente se da por hecho que esto es posible. Esa cua-
lidad hace que el cuento sea de corte maravilloso, segun el
esquema de Todorov, pero el cuento en ningiin momento
se siente sobrenatural, de hecho, se aventura a decir que si
quien persiguiera a la mujer no fuera un fantasma sino un
habitante de este mundo, el texto sequiria sintiéndose del
mismo modo.’

Parece entonces adecuado unificar las ideas de Todo-
rov y de Botton y senalar que un texto puede disponer de
los elementos o acontecimientos que lo conforman de tal
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modo que estos puedan generar una atmosfera fantastica
aun cuando dichos elementos no pertenezcan a esa esfe-
ra. Todo esto, por supuesto, reforzaria ain mas el concep-
to de lo antifantastico, pues este necesita la presencia de
elementos que se alleguen a lo fantastico y que generen
un ambiente propio de él.

El final del cuento atiende a una de las categorias de
Todorov: lo extrafno. Margaret Rose, quien parecia un ser
fantasmal, etéreo, no es mas que una joven atormentada
por problemas mentales, mismos que la hacen presa de te-
rribles alucinaciones. La resolucion del personaje se aleja
de cualquier aspecto sobrenatural, es, mas bien, de condi-
cion extrana. El caso de Mr. X es totalmente distinto y me-
rece ser analizado. Este hombre, quien a lo largo de la his-
toria parece completamente normal, con una vida rutinaria
y gris, resulta ser el fantasma que tanto se sentia a lo largo
del texto. Su concepcion como tal surge tras ver horrori-
zada a Margaret quien lo senala presa del panico. La reac-
cion de Mr. X es de alarma, él mismo desconocia su verda-
dera naturaleza. En funcion de esto ultimo, ¢el desenlace
del cuento atiende verdaderamente a lo extrafio? Es asi si
solo se pone atencion a lo sucedido con Margaret, pero el
descubrimiento de Mr. X destruye esa concepcion, pues al
introducirse un elemento sobrenatural, como la presencia
de un ser fantasmal, el cuento no deberia concluir en lo
maravilloso? La respuesta, para este caso, es igualmen-
te afirmativa. Resulta interesante el juego que este texto
realiza con ambas categorias: tanto lo maravilloso como lo
extrano forman parte del desenlace de este.

¢Como funciona esto? La respuesta se halla en lo an-
tifantastico. Debido a que el cuento utilizé elementos fan-
tasticos sin desarrollarlos por completo generando un
ambiente muy particular, dicho ambiente tuvo un giro al
presentar a quien parecia un fantasma como un ser normal.
Pero al hacer esto, en proporcion directa, quien parecia un
ser de este mundo resulté un habitante de ultratumba. De
este modo, lo antifantastico permite esta dualidad: tanto
lo extrano como lo maravilloso coexistan en el mismo mo-
mento en un mismo texto.

Este ultimo punto, sobre la dualidad que se genera a
partir de lo antifantastico, debe analizarse un poco mas. El
argumento del cuento realiza dos planteamientos: el pri-
mero es que Margaret parece un ser fantasmal; el segundo
es presentar a Mr. X como un personaje completamente
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normal. El gran acierto del cuento, que genera la dualidad
ya explicada, es que estas dos ideas se mantienen inde-
pendientes una de otra, no chocan entre si, no se confron-
tan (por eso el texto no es fantastico sino antifantastico), y
siguen su curso a lo largo de la historia y, al llegar al des-
enlace y ser invertidas por un final sorpresivo, se permite,
entonces, que dichas ideas sigan coexistiendo aun en el fi-
nal del cuento, porque dicho giro producido en el desenlace
afecta a ambas ideas.

Con lo expuesto anteriormente se puede ver que la obra
de Tario, en especial "La noche de Margaret Rose", crea un
universo fantastico propio, muy peculiar que permite es-
tudiar uno de los tantos matices que posee la literatura
fantastica. Lo anterior reafirma la pertinencia del uso de
la obra de este escritor en el estudio de lo fantastico, pues
ambos son igualmente amplios y complejos.

La naturaleza de la obra fantastica de Tario es muy di-
ferente a la de otros autores puesto que este escritor ten-
dia en gran manera a jugar con los esquemas de este tipo
de literatura. Para él, las férmulas no son exactas y esta
libertad permite acufar un término que describe el modo
tan particular con el que Tario define su universo fantasti-
co. Asimismo, se esta en condiciones de afirmar que esto
es posible gracias a que utiliza elementos vinculados con
lo fantastico, aquellos que suelen ligarse con él y que, ade-
mas, lo generan. El medio mas utilizado de estos, y con el
que logra aproximarse a lo fantastico, es el espacio-tiem-
po. Tario consigue crear ambientes que se sienten sobre-
naturales gracias a la configuracion del espacio-tiempo al
situar las acciones de sus cuentos en cementerios, calles
ligubres, casas viejas y abandonadas, situaciones oniri-
cas e irreales, todas reforzadas por un elemento temporal
en comun: la noche. De este modo, sus historias cobran
un atmosfera acechante y misteriosa.

Debido a que se utilizan determinados mecanismos,
también deben usarse otros que contrasten con los prime-
ros, para asi generar la sensacion de extraneza. La opo-
sicion, no la confrontacion, de esos dos medios ayudan a
construir un ambiente sobrenatural o extrafio. No obstante,
la presencia de dos planteamientos diferentes entre si, estos
no deben confrontarse en términos de lo fantastico; por el
contrario, deben permanecer proximos pero distantes uno
del otro, asi la autonomia de ambos se mantendra intacta.
Dicha autonomia es sumamente importante pues permitira
gue ambos, de manera independiente, logren un propio des-
enlace. El final de uno podra oponerse al otro permitiendo
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que dos categorias diferentes como lo extrano y lo maravi-
lloso coexistan en el mismo punto del mismo cuento. Esta
dualidad permitida por la construccion, misma que favore-
ce lo antifantastico, genera un tipo de literatura sumamente
rara y dificil de clasificar. En otras palabras, parece que una
de las caracteristicas de lo antifantastico es permitir que
tanto lo maravilloso como lo extrano coexistan en un mis-
mo texto.

En adicion a lo anterior, lo antifantastico no solo per-
mite que lo maravilloso y lo extrano coexistan, también
los refuerza. La literatura fantastica es distinta a otros
géneros pues, aunque su columna vertebral no esta en el
impacto que tenga, este debe dejarse sentir ya que juega
con elementos del mundo sobrenatural. Sin embargo, si
dichos elementos sobrenaturales simplemente aparecen
en el texto sin una confrontacion o una relacion especifica
(para el caso de lo fantastico), ese impacto o efecto no se
producira. Es asi como la fuerza que obtienen lo maravillo
y lo extrano en un texto estara en gran medida condicio-
nada por la previa aparicion de lo fantastico. Funciona de
modo similar para lo antifantastico pues, aunque este no
confronta realidades, si genera un ambiente de tension,
este ambiente incrementa la resolucion del cuento que,
como ya se vio, pude ser maravillosa, extrana o ambas.
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Resumen:

El presente trabajo pretende sostener la existencia de una
antropologia de corte fenomenoldgico en la filosofia de
Jean-Paul Sartre. Para ello, en primer lugar, se expondran
las condiciones tedricas y filosoficas para elaborar una an-
tropologia de tipo fenomenoldgico, con esto, en segundo
lugar, se revisara la significacion y funcion que cumple el
cuerpo en la arquitectura sartriana. De este modo, se pre-
tende sostener que por medio de un analisis corporal es
posible pensar una antropologia en Sartre.

Palabras claves: antropologia, cuerpo, fenomenologia,
Jean-Paul Sartre, responsabilidad.

Introduccion

En 1931 Edmund Husserl (1859-1938) presenta en Berlin
una conferencia titulada "Fenomenologia y antropologia”,
donde expone la condicion esencial para poder sostener
una antropologia de corte filoséfico y evitar caer en un an-
tropologismo o un naturalismo. La pregunta central adop-
tada por Husserl es una pregunta de principio, a saber “;en
qué medida una filosofia, y luego una filosofia fenomeno-
l6gica, puede encontrar su fundamento, por medio de una
Antropologia ‘filoséfica'?" (366). La respuesta entregada
por el padre de la fenomenologia recorre el fundamento
subjetivista cartesiano y se extiende, asumiendo la certe-
za del cogito, hasta la suspension del sentido ingenuo que
constituye tanto al hombre como al mundo.
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La importancia de esta exposicidon no solo se centra
en que representa una respuesta publica de Husserl a
Scheler y Heidegger, como lo describe el profesor Velozo
en su presentacion a la traduccion de "Fenomenologia y
antropologia”, sino que, ademas, representa un momento
decisivo para una tematizacién antropoldgica-existencial
a partir del método fenomenoldgico.

En esta linea, la filosofia de Jean-Paul Sartre (1905-
1980) se desprende como una especie de radicalizacion
de lo expuesto, en parte por Husserl, pero también por
Heidegger. De alli que adquiera inicialmente un caracter
de filosofia humanista. Bolivar Echeverria coloca especial
atencion en la necesidad que tuvo Sartre de fundar una
filosofia intrinsecamente humanista, pues

resultaba importante sobre todo porque el humanis-
mo era entonces un concepto de valor emblematico.
Se trataba de encontrar una identidad comun capaz
de rebasar la heterogeneidad de los dos mundos
que se consolidaban rapidamente después de la
victoria aliada sobre la Alemania nazi, una definicion
politica compartida que permitiera la convivencia o
coexistencia pacifica entre ellos [entre burguesia y
proletariado]. (194)

Lo cierto es que el perfil humanista de la filosofia sar-
triana debe ser comprendido, a la vez, como una variante
ontologica desde el foco de la fenomenologia deviene en
una antropologia. Basta recordar las palabras de Walter
Biemel cuando se refiere al conflicto ontoldgico de la nada,
sostiene que

si el hombre no fuera capaz de desprenderse del
resto de lo existente, seria un punto mas de la to-
talidad de lo existente; y, sin embargo, al objetivar
la nada a través de si mismo, el hombre adquiere
una posicion muy relevante. La verdadera tarea de
la ontologia de Sartre —que en el fondo es una an-
tropologia— consiste en esclarecer esa posicion.
(Sartre, 73)

El desprendimiento al que hace mencion Biemel, como
sabemos, es un desprendimiento que proviene desde una
necesidad ontologica: la existencia del ser-para-siy el ser-
en-si. La ontologia fenomenoldgica sartriana coloca su
atencion en el cogito pre-reflexivo en tanto vacio-de-ser, y
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1 “Sin duda, nuestra realidad humana exige ser si-
multaneamente para-si y para-otro, pero nuestras
actuales investigaciones no se proponen la constitu-

cion de una antropologia” (El ser..., Sartre 309).
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por tanto, absoluto arrojo intencional. En este sentido, “es
cierto que Sartre hace antropologia [pues su atencion esta
sobre el ser-para-si], pero esta antropologia descansa en
una ontologia y hasta se podria decir que no es sino una
aplicacion consecuente de principios ontolégicos al hom-
bre y sus problemas” (Bochensky 191).

Ahora bien, no es cierto que el proyeto filosofico sar-
triano pueda ser pensado como antropologia por una mera
atencion al ser-para-si, pues, como veremos, la caracteris-
tica principal mediante la cual es sostenible la posibilidad
de una antropologia en Sartre esta dado por dos elemen-
tos fundamentales. En primer lugar, una lectura negativa
de la antropologia, es decir, una tempo-constitucion del
individuo en tanto proyecto existencial de aquello que el
ser aun no es; en segundo lugar, y como consecuencia de
lo primero, el rol que desempena el cuerpo en tanto me-
dio universal significativo del mundo tanto para-si, como
para-otro.

Antropologia desde la tempo-constitucion
y el estado de yecto

Sartre nunca reconoce elaborar o defender una antropolo-
gia en su proyecto filoséfico (al menos no de forma siste-
matica),' sin embargo, ya desde sus primeras obras salen
a la luz elementos que demuestran el interés por funda-
mentar una filosofia existencial desde la cual se desprenda
una antropologia fenomenoldgica. Sin ir mas lejos, en su
notable Esquisse d’une théorie des émotions (1939) propo-
ne, ante las insuficiencias de la psicologia tradicional, una
revision desde un método fenomenoldgico a la situacion
del individuo,

pero, en fin, la fenomenologia acaba de nacer y to-
das estas nociones distan mucho de estar definiti-
vamente dilucidas. ;Debe aguardar la psicologia a
que la fenomenologia haya alcanzado la madurez?
No lo creemos. Pero si no espera la constitucion de-
finitiva de una antropologia, no debe perder de vista
que esta antropologia es realizable, y que si un dia
serealiza, todas las disciplinas psicoldgicas habran
de buscar en ella su fuente (Bosquejo..., Sartre 27)

Ahora bien, la preocupacion central de Sartre descansa
no soélo en la constitucion de una ontologia fenomenold-
gica, “sino en una filosofia de la sociedad (véase Critica de
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la razén dialéctica) y al mismo tiempo en una antropologia
filosofica (asi su interpretacion de Flaubert)" (Biemel Sartre
192). Este segundo proyecto se erige a partir de una con-
dicion fundacional y originaria en el pensamiento de nues-
tro autor, a saber, la condicion de que el ser se constituye
como aquello que aun no es, dicho de otro modo, asume
como punto de partida una constitucion de orden temporal
anclada a una necesidad de proyeccion existencial.

La ontologia sartriana se declara fenomenoldgica gra-
cias a que descubre estructuras ontoldgicas a partir de los
analisis fenomenoldgicos de la intencionalidad de la con-
ciencia. En este sentido, Sartre describe los fendmenos
que distinguen al ser-individuo de los demas seres-cosas,
es decir, la ontologia fenomenoldgica implica una antro-
pologia de orden individuada e impersonal, puesto que no
existe una sustancialidad, ni una dimension trascendental
que otorge sentido al ser.?2 En este punto, nos es licito afir-
mar que existe una antropologizacion de la ontologia en
Sartre, que, por lo demas, es sumamente original, puesto
que sitda al individuo y lo define temporalmente desde el
futuro, como constructor de futuros, lo que él llama tras-
cendencia e imaginacion. En este contexto, Sartre reprocha
a Descartes en Limagination (1936) su sustancialismo al
definir el cogito como “cosa".

La imagen no se ha convertido en nada, no ha su-
frido ninguna modificacion mientras el cielo inteli-
gible se derrumbaba, por la simple razon de que era
ya en Descartes, una cosa. Es ya el advenimiento
del psicologismo que, bajo formas diferentes, no
es mas que una antropologia positiva, es decir, una
ciencia que quiere tratar al hombre como a un ser
del mundo, descuidando este hecho esencial: que
el hombre es también un ser que se representa el
mundo y a él en el mundo. Y esta antropologia po-
sitiva esta ya en germen en la teoria cartesiana de
la imagen. (La imaginacidn..., Sartre 44)

La condicion imaginal y temporal mediante la cual el in-
dividuo se escoge-ser implica la muerte de toda tendencia
metafisica esencialista y determinista, pues como sabemos
el para-si es una nada en el seno del ser. Surge asi la nece-
sidad de fundamentar y elaborar una antropologia de un in-
dividuo sin esencia universal constituyente, sin naturaleza
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2 Al respecto véase Sartre’s Phenomenological
Anthropology de Chun Fai Ma, capitulo 2: A phenome-
nological anthropology, donde escribe: "It is a project
which intends to explicate the essential characteris-
tics or the Wesen of human reality, and thus we can
say that this project is first of all motivated by an an-
thropological concern” (54).
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ser originaria.
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humana predada. Si no hay esencia humana es porque no
hay naturaleza humana compartida, determinada y univer-
salizada, sino que, por el contrario, solamente hay condicion
humana, que es inventada en cada situacion en el mundo. De
alli que para el humanismo sartriano exista una necesidad
radical de que la esencia esté precedida por la existencia, es
decir, que aquello que el ser humano es en cada caso,

su consistencia factica, sélo se sostiene en la
asuncion libre que él hace de ella. El ser humanoy
el mundo de lo humano trascienden la necesidad
que los determina como lo que deben ser en cada
caso; el ser humano es libre y en su mundo se lee
que es fruto de la libertad. Ser libre significa ser
capaz de fundar, a partir de la anulaciéon de una
necesidad establecida, una “necesidad" diferente,
de otro orden; una “necesidad" propia que es ella
misma “innecesaria”, gratuita, contingente, basa-
da en la nada, sin encargo fisico ni mision metafi-
sica alguna que cumplir. (Echeverria 195)

El ser humano solo puede existir en la medida en que
se inventa a si mismo, siendo una nada-de-ser originaria,
es decir, la néantisation es la existencia misma, podemos
decir con todas sus letras, de la condicién humana. Esta
capacidad nihilizadora de la conciencia del individuo es
justamente lo que permite dotar al mundo de sentido y ser
libertad absoluta. Ahora bien, este ultimo punto nos re-
mite a una sensible complejidad en la filosofia sartriana,
la tematica relacionada a la eleccion en el proyecto exis-
tencial. En su célebre conferencia Lexistentialisme est un
humanisme (1946), Sartre sostiene que con cada uno de
nuestros actos estamos inventando al ser humano, cada
uno de nuestros actos define por siy ante los otros de una
manera absolutamente universal, lo que entendemos y
queremos que sea el ser hombre (Sartre El existencialismo
31ss). Es por eso que la pregunta por una antropologia se
concretiza al escudrifiar como el acto de crearse o crea-
tividad o espontaneidad de la conciencia, es el acto en su
dimension ontica, por el cual el hombre da sentido a las
cosasy, con ello, da sentido a su existencia.

En “Conciencia de siy conocimiento de si", conferencia
presentada en la Sociedad Francesa de Filosofia en junio
de 1947, Sartre sostiene que "el examen de la conciencia
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no tética revela un cierto tipo de ser que denominaremos
existencia", pues “el existente es lo que no es y no es lo
que es. El se 'nihiliza™ (348). Vedmoslo nuevamente. La
conciencia se funda y constituye como absoluta nada, no
entendida como un vacio absurdo del cual es imposible
desprender rendimiento epistemoldgico, sino que, por el
contrario, es una nada que se-crea en tanto intenciona su
existencia, es decir, se arroja sobre lo que es, diremos con
Sartre, ser-en-si.

La distincion existencial entre el ser-para-si'y el ser-en-
si define a la existencia humana como estado de yecto,
como una nada que se hace, y se hace escogiéndose. El
sujeto es absolutamente libre para llevar acabo su pro-
yeccion existencial, empujado a escoger su existencia,
pues “el hombre es ante todo un proyecto que vive sub-
jetivamente" (El existencialismo..., Sartre 15). Tal proyecto
vital, la eleccion existencial, es una necesidad que empuja
y obliga a la existencia, debido a que la conciencia, o el ser-
para-si, no halla estructura esencial donde refugiarse ante
la angustia de la existencia, no encuentra —podemos de-
cir— contenido de conciencia ni una subjetividad trascen-
dental. Lejos de ello, el para-si se da gracias al movimiento
absoluto de crearse futurizandose o como afirmaria Sartre,
la conciencia es una nada-de-ser que encuentra el sentido
de su despliegue en la existencia mediante su acto puro
de intencionarse.

Sobre esta matriz de analisis, podemos acordar que
el para-si esencialmente cuenta con el ser que todavia no
es, "pues sin él no podria trascender, no podria organizar-
se como trascendencia o ec-sistencia” (Grand 43). Desde
luego, el ser que estructura el despliegue tético del para-si
es el futuro, en tanto ser que todavia no es. Dicho de otro
modo, Sartre relaciona el ser-siendo-téticamente con el
ser-probable, arguyendo que “es menester que haya un
pasado y, por consiguiente, algo o alguien que era ese
pasado, para que haya una permanencia” (El ser..., Sartre
143) y esta relacion supone el tiempo para develarse y de-
venir en cambio.

La situacion hasta aqui expuesta encuentra su anclaje
material en la teoria sartriana del cuerpo, puesto que es
alli donde el ser-para-si halla un medio no solo para cons-
tituirse y devenir en el mundo, sino para, ademas, recono-
cer y ser reconocido por una subjetividad trascendente.
Desde esta posicidn, por tanto, se perfila una intencion de
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Ei cuerpo no
solamente es

anclaje material

y vivencial de la
conciencia, sino que,
ademas, es absoluta
posibilidad de su
propio intencionar la
realidad.

3 Sabemos que Sartre estudié a Husserl con el in-
terés que un discipulo estudia a su maestro. De he-
cho, el primero de febrero de 1940 escribe a Simone
de Beauvoir: "Husserl se habia apoderado de mi, veia
todo a través de las perspectivas de su filosofia, que
ademas me resultaba mas accesible, por su aparien-
cia de cartesianismo. Yo era ‘husserliano’ y lo segui-
ria siendo durante mucho tiempo” (Diarios de..., Sartre

188).
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antropologia de corte fenomenoldgico, que asume como
punto de partida el rechazo a la tradicion esencialista, na-
turalista e idealista.

Cuerpo: entre sery no ser

Sartre, siguendo a su maestro Husserl,® analiza la dimen-
sion corporal desde dos aspectos: el cuerpo vivo (leib) y
el cuerpo material (korper). Para la filosofia del francés, es
preciso establecer una diferencia clara entre, por un lado, el
cuerpo material-fisioldgico, que corresponde al cuerpo
observado externamente como cosa entre cosas; por otro,
el cuerpo como foco y fuente vivencial de la existencia. En
este orden, el cuerpo se constituye como polo activo del
mundo, puesto que otorga significacion a este, pero a la
vez se presenta como pasividad instrumental debido a que
se presenta como materialidad extensiva en un mundo de
cosas. De alli que Sartre sostenga: “mi cuerpo es a la vez
coextensivo al mundo, esta expandido integramente a tra-
vés de las cosas y al mismo tiempo concentrado en este
punto Unico que todas ellas indican y que soy sin poder
conocerlo” (El ser..., Sartre 345).

En este contexto, el cuerpo se define como medio por
el cual significo el mundo descubriéndolo (ser-para-si) o
como objetualidad instrumental que existe entre cosas
(ser-para-otro). El analisis sartriano del cuerpo se erige so-
bre el fundamento que el cuerpo no solamente es anclaje
material y vivencial de la conciencia, sino que, ademas, es
absoluta posibilidad de su propio intencionar la realidad.
Asi, para Sartre el cuerpo es una constitucion que siempre
esta-en-situacion, como bien lo describe Biemel,

el cadaver no tiene ya relacion alguna con la si-
tuacion, le falta pues algo esencial del ser-cuerpo.
Si examinamos al cuerpo humano como cadaver
las relaciones de las partes del cuerpo pasan a
ser relaciones puramente externas. De todos mo-
dos podriamos decir que esta deficiencia de la
Anatomia, ciencia que estudia el cadaver, queda
redimida por la Fisiologia. Pero, segun Sartre, la
Fisiologia se ha cerrado el paso a la comprension
del cuerpo humano porque intenta comprender la
vida como una modalidad de la muerte (“Sartre:
interpretacion...”, 66).
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Es evidente que la unica existencia que se constituye
en situacion con el mundo es el individuo, el ser-para-si, de
alli la intima relacion entre una propuesta antropoldgica
en Sartre desde la problematica del cuerpo.

En este escenario, donde el cuerpo es a la vez descu-
bridor de sentido y descubierto como sentido, se radicali-
za el problema sobre la relacion entre conciencia y cuer-
po. Sartre reconoce un error en la historia del pensamiento
derivado de la manera en que se comprende esta relacion.
Dicho error detona el denominado “problema del cuerpo”,
que es, podemos decir con Gilbert Ryle, refiriéndose al
dualismo cartesiano, un error de orden categorial, donde
cuerpo y conciencia se asumen a realidades diferentes.
Sartre es elocuente en su obra de 1943 cuando dice que

el problema del cuerpo y sus relaciones con la
conciencia se ve a menudo obscurecido por el he-
cho de que se comience por considerar al cuerpo
como una cosa dotada de sus leyes propias y sus-
ceptible de ser definida desde afuera, mientras que
la conciencia se alcanza por el tipo de intuicion
intima que le es propia. En efecto: si, después de
haber captado mi conciencia en su interioridad ab-
soluta, trato, por una serie de actos reflexivos, de
unirla a un cierto objeto viviente, constituido por un
sistema nervioso [..] encontraré dificultades insu-
perables: ahora bien, estas dificultades provienen
de que intento unir mi conciencia, no a mi cuerpo,
sino al cuerpo de los otros (E/ ser..., 330).

Ahora bien, lo que le interesa descubrir y describir a
Sartre es la duplicidad que adquiere el cuerpo en tanto se
presenta como develador y develado de la realidad. Para
ello Sartre vuelve a la nocion heideggeriana de Dasein, que
implica que el ser-ahi del individuo es una necesidad de or-
den ontoldgico fundamental y originario que aparece entre
dos contingencias o aspectos de la existencia. Por un lado,
proviene del hecho de que “si bien es necesario que yo sea
en forma de ser-ahi, es enteramente contingente que yo
sea, puesto que no soy el fundamento de mi ser" (El ser..,
Sartre 335). Por otro, se debe al hecho de que “si bien es
necesario que mi ser este comprometido en un determi-
nado punto de vista, es contingente que sea precisamente
en éste o en aquél, con exclusién de cualquier otro” (335).
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Estos dos aspectos constituyentes de la existencia
fundan lo que Sartre denominara como facticidad del pa-
ra-si, la cual supone

que el en-si nihilizado y sumido en el acaecimiento
absoluto del para-si, sigue habitando en el seno del
para-si como su contingencia original [...] esa con-
tingencia no deja de infestarlo [al para-si] y hace
que me capte a la vez como totalmente responsa-
ble de mi ser y como totalmente injustificable. (336)

La facticidad del ser-para-si es lo que entiende Sartre
como cuerpo. Por lo tanto, podria definirse al cuerpo como
“la forma contingente que la necesidad de mi contingencia
toma"' (336). Es imperativo tener cuidado con no caer en
una doble confusién donde se toma al ser-para-si como
una existencia devenida en ser-en-si al momento de cons-
tituirse como cuerpo, sino que, precisamente es por su
constitucion corporal que el ser-para-si se diferencia de las
cosas del mundo:

No es algo distinto del para-si; no es un en-si en
el para-si, pues entonces lo fijaria todo, sino que
es el hecho de que el para-si no sea su propio fun-
damento, en tanto que ese hecho se traduce por la
necesidad de existir como ser contingente com-
prometido en medio de los seres contingentes. En
tanto tal, el cuerpo no se distingue de la situacion
del para-si, pues que, para el para-si, existir y si-
tuarse son una sola y la misma cosa (336).

El conflicto que subyace enla significaciony rendimien-
to del cuerpo, no es otro que el fundamento de la libertad
humana en tanto condicion constituyente de la dimension
ontoldgica de la existencia. En este escenario, el cuerpo es
fundacionalmente un no-objeto, no obstante, en la medida
en que el surgimiento del ser constituye las distancias a
partir de un centro que es la misma conciencia-cuerpo,
determina un objeto que efectivamente es (su propia ins-
tancia corporal) puesto que se hace indicar y significar por
el mundo. Por lo tanto, se vuelve necesario comprender al
cuerpo de esta forma, como realizador de libertad, pues en
él radica la condicion de la conciencia.
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De esta manera, se advierte que el cuerpo para Sartre
es aquello des-cuidado, silenciado, en términos fenomeno-
l6gicos, aquello no tematizado, pero presente apercepti-
vamente en el horizonte intencional y que posibilita toda
percepcion presente (Diaz 4). Es decir, es el acceso sen-
so-perceptivo por el cual significamos la realidad, a la vez
que significamos encarnadamente nuestra existencia. Por
esta via, el cuerpo no solo opera, como hemos visto, en la
dinamica develador-develado, sino que adquiere un rendi-
miento operacionalmente antropoldgico, pues se presenta
como medio individual de anclaje en el mundo. En otras
palabras, el cuerpo opera como condicion de universalidad
humana donde radica la libertad proyectada. Es decir, el
cuerpo, ante todo, es sentido no esencialista de la inter-
subjetividad existencial.

Desde esta constitucion de sentido no esencialista
de la intersubjetividad, se vuelve posible y filoso6ficamen-
te pertinente sostener una antropologia de tipo fenome-
noldgica en la filosofia de Jean-Paul Sartre. Desde luego,
hemos centrado nuestra exposicion en el fenémeno del
cuerpo, lo que despierta a lo menos dos aporias impor-
tantes. Por un lado, lo relativo al conflicto de la libertad y
la alteridad objetivada y objetivante; por otro, el problema
epistemologico que despierta la “reduccion” de la cons-
titucion existencial a un ente de corte senso-perceptivo.

Sin embargo, de momento nos basta sentar las bases
tedricas minimas para poder sostener la posibilidad de
una antropologia en el pensamiento del francés. Esta an-
tropologia debe asumir, necesariamente, el correlato mun-
do, pues, es alli donde se constituye la conciencia de los
individuos. Por esto, lo expuesto nos vuelve a la necesidad
de una tempo-constitucion del ser. En relacion a ello, las
palabras de Simone de Beauvoir y Anibal Leal son escla-
recedoras:

En Sartre jamas hay conciencia pura[ya que] la con-
ciencia sartriana solo existe en la medida en que se
ha perdido en el mundo, comprometido, encarnado
€n un cuerpo y en una situacion; el hombre cobra
el ser solo cuando actua en el mundo sobre la base
de proyectos positivos; y estos poseen simpre un
espesor temporal. (JP Sartre versus..., 95)

El cuerpo, ante
todo, es sentido no
esenclalista de la
intersubjetividad
existencial.
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En definitiva, la posibilidad de una antropologia en la
filosofia de Sartre puede ser pensada desde el analisis fe-
nomenologico del cuerpo, donde aquel forma parte de la
situacion del individuo. La conciencia, por tanto, solo pue-
de existir constituida en un cuerpo y es esta constitucion
la que posibilita una articulacion intersubjetiva en un pla-
no de relaciones sociales mundanales.
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Con tus manos

Ofelia Jimenez Montes*

Me entretuviste, me llamaste, me acariciaste, me enamo-
raste con tus manos. Tenias todo lo que podrias querer, pero
sentias que te faltaba algo y tal vez solo fue coincidencia
qgue me hayas visto aquella mafana lluviosa. Mirabas fija-
mente a la silueta de mi cuerpo. Tenias la presencia de todo
un caballero, eras elegante y amable, con una sonrisa de
cien soles. Claro que me ibas a agradar, y no pude resistir-
me cuando tocaste mi mejilla con tus manos.

Conocias todos tus puntos fuertes, aunque jamas supis-
te que lo que mas esperaba en el dia era que me dieras un to-
que con tus manos. Me electrificaba igual que una tormenta
y no habia limite para mi excitacion siempre que estuvieras
tocandome con ellas. Me escribiste poemas amorosos y lar-
gas cartas, expresabas tus sentimientos con la tinta sobre
el papel, pero yo solo inspeccionaba la letra, los garabatos y
pensaba en como los hacias con tus manos.

Acepté ser tu mujer. Me envolvieron en un gran vestido
blanco, y con ello arrancaron mis costumbres. Pusieron mi
cuerpo en una extrana sociedad y entonces me senti desola-
da, pero cuando colocaste el anillo con tus manos me quedé
petrificada en una sonrisa. Tocabas mis cabellos, piernas,
cuello, orejas. Tocabas mi cuerpo entero con tus manos, y
suspiraba atormentada por tanto placer.

Tus manos trataban de apoderarse de mi. Con tus ma-
nos me lastimabas. Tus nudillos calientes golpeaban la débil
carne de mi cuerpo. Tal vez pretendias tenerme allicomo uno
de tus muebles. Tus manos buscaban atraparme desespera-
damente. Te quedabas sin palabras siempre que desatendia
tus ordenes. Dolia el color rojo de la sangre que sacabas de
mis venas con tus manos. Un dia casi te apoderabas de mi
vida, me asfixiabas, arrebatabas el aire de mis pulmones y
apretabas mi cuello hasta dejarlo morado. Me querias, fuera
con vida o sin ella. Pero escapé y me fui, dejandote solo con
tus manos.
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Cristina

Alberto Arenas Fong*

Uy si, pero si bien que me acuerdo de ella. Estaba asi, chi-
quita, como de este tamafo cuando yo la conoci. Era hija
de una amiga de tu tia Lara, la de San Ramadn, no sé si te
acuerdes... no, no, tu estabas muy nifo cuando ella falle-
cio. A Larita le dio un infarto y la encontraron sentada en
el bano, mira tu nada mas como son las cosas, y ya tenia
rato, ya estaba toda hinchada y verde. Pero si, yo la co-
noci hace muchos afnos, éramos chamacas las dos, ella
mas que yo, pero éramos chamacas las dos. Nos ibamos
todavia a jugar al rio cuando ninas, habia peces, no mu-
chos, pero habia pescaditos chiquitos como los que ahora
venden en bolsita en el mercado, charales les dicen, y nos
mordian las piernas cuando les echabamos migajon para
que comieran. Ya cuando saliamos del agua teniamos to-
das las patas rojas rojas y llenas con marquitas asi como
de sangre, como aranones, y mi mama nos daba unas
chingas cuando llegabamos a la casa.

A Cristina nunca la quisieron mucho sus papas; se-
guido la corrian y ya venia toda desgrenada y chillando
aqui, traia la cara llena de tierra y llena de mocos todos
escurridos, bien que me acuerdo, y entrabamos a mi cuar-
to asi despacito, abriamos la puerta y caminabamos como
gato entumido, pero mi mama parece que nos olia y de
todos modos siempre nos pescaba y nos daba nuestras
buenas madrizas porque decia que nos ibamos a revolcar
a nosedonde y con nosequien. Y nomas nos decia “no an-
den en malos pasos, pinches chamacas".

Porque eso si, por esos lugares antes era muy peligro-
so, bueno, mas, ahorita ya medio se calmg, pero cuando
yo era joven era peligroso. Seguido decian que se aparecia
la Llorona y se llevaba a los borrachos que estaban por
ahi tirados de tan briagos que estaban. Ya al dia siguiente
amanecian en las vias del tren todos despanzurrados por-
que les pasaban los vagones encima de que ahi aparecian



Cuento

dormidos, quién sabe como, y se veian muchas cosas: na-
huales, el Charro Negro, bolas de fuego.... A tu primo Efrén
un dia lo espantaron y llegé todo palido a casa de tu tia, de
veras, no te miento, preguntale ahora que lo veas.

Pero por lo que de verdad estaba peligroso era por los
arrieros, asi les decian, quién sabe quién les puso su apodo,
a lo mejor porque parecian rancheros, hombres que venian
del norte o de la Ciudad de México, sefiores asi con sus ca-
mionetones y sus sombreros como los de esas novelas que
luego pasan en el dos, y llegaban aqui arobarse a las vacas
de los establos y a las nifias que luego encontraban en la
calle. Amipapa, en paz descanse, dos que tres veces le qui-
sieron robarme, pero salia con su rifle y les tiraba, a varios
hasta los mato, ni modos, pero un dia regresaron en la no-
che y mataron a mi vaquita Prieta, una vaquita que tenia asi
sus cuernitos y daba mucha leche, habra sido venganza o
nomas por puro rencor, pobrecita, todavia recuerdo sus oji-
tos yéndose y como respiraba toda espantada... jAy! como
le llorabay le lloraba a mi Prietita.

Pero es que un dia fue que cuando Cristina y yo nos
fuimos a lavar la ropa al rio, se acerc6 uno de esos hom-
bres dizque a tomar agua al cauce del rio ;tu crees? Bueno,
antes el agua no estaba puerca, te digo que hasta habia
charalitos, no que ahorita ya esta todo negro y hasta saca
espuma verde o amarilla quién sabe de qué. Total, que el
hombre se acercd y Cristina le siguio el juego; se reiay se
reia de lo que le decia: que nos iba a llevar al cine y que nos
iba a comprar vestidos nuevos y que nos iba a meter a es-
tudiar la universidad alla en México y que hasta nos iba a
dar dinero si nos ibamos con él. “—Pendeja —le decia mi
mama—, no ves que esos cabrones nada mas quieren aga-
rrarte de su piruja para meterte a que te cojan entre tantos
hombres, hasta crees que te va a sacar de pobre gratis—".
Pero a Cristina le entraban por una oreja y le salian por la
otra los sermones. Le entraban mejor los chingadazos, las
cachetadas que le daba mi mama de tan desesperada que
estaba porque nomas no entendia.

“Es necia como las mulas”, decia cada vez que aquella
llegaba noche y recontenta de que ya tenia hombre que la
mantuviera. "jComo va a mantenerte si ni su esposa eres!”,
le gritaba mi mama. La otra mejor se callaba y se salia. Se
largaba llena de lagrimas, no sé si de ira o de tristeza quién
sabe a donde. Varias veces mi mama le llegé a decir que
era una piruja. Ya después no le importd y de ahi todos
los dias se iba a meter con el hombre aquel. Regresaba a

Pero a cristina le
entraban por una
orejay le salian
por la otra los
sermones.
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la casa hasta al dia siguiente o hasta dos o tres dias des-
pués. Luego estaba aquiy le temblaban todas las piernas o
ni podia caminar, ya sabras tu por qué. Si! pues si no per-
dia el tiempo. Habia veces que llegaba banadita y con ro-
pas nuevas. "—Y ahora tu de donde sacaste eso —le decia
mi mama. —Me lo regalé mi novio —contestaba la otra—y
fuimos al cine y me llevé a bailar y me trajo aqui y me trajo
alla—". Mi mama mejor ya nada mas mecia la cabeza.

Meses después regresaba toda palida y sudando frio,
yo creo que de tanta droga que se inyectaba porque has-
ta le sangraban los brazos y las piernas, se parecian a los
rasgufiones que nos hacian los charales cuando éramos
nifas, pero no, eran todos los piquetes de pura droga que
se inyectaba. Mi mama le hacia unos tés y le ponia trapos
en la cabeza para sacarle todo eso que sudaba, ese sudor
frio y pegajoso que le mojaba la espalda y le escurria por
toda la frente y le dejaba todas las grenas tiesas y sebosas,
pero por aqui se aliviaba, por aqui se largaba de nuevo con
el hombre aquel, Ricardo, creo que le decian, un hombre
feo como la chingada y bien cabrén que se veia el desgra-
ciado, pero quien sabe tu que le viera desde el principio esa
Cristina que la traia en la pendeja.

Hasta que un dia ya jamas regresd. Se fue, y como ni
era su sangre de mi mama, pues ni la busco, aunque yo
sabia que estaba preocupada, se le veia en la cara... po-
brecita de mi mama, tan buena siempre ella, pues la crio
como su hija luego de que los papas de Cristina se cruza-
ron al otro lado y ni adids dijeron, nomas nos la dejaron ahi
arrumbada como perro. Ella no entendia bien pero se re-
signaba, sabia que nunca les pertenecio a ellos ni a nadie,
y tenia en los ojos la mirada de la persona que ha sufrido
las desgracias. Cuando desaparecio, hasta mi papa pre-
guntaba por ella y la iba a buscar a los bailes del pueblo,
a los cines de la ciudad y a los restauranes. Pero nada. Un
dia fue a tocarle a la casa del tipo aquel y le dijeron que ahi
no vivia y que jamas habia vivido ahi.

Y yo ya no estaba chamaca, ya sabia lo que hacia, yo
ya iba a entrar a la universidad... bueno, estaba trabajando
en el Aurrera que abrieron ahi por Libres, el primerito de
hace anos, y ya con eso me pagaba mis estudios y mis
libretas. Hasta me daban de comer en la tienda, a veces
me tocaba el pan duro o los restos de la sopa, pero bueno,
igual no era su obligacion darme.
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Pero si, Cristina siempre fue asi: muy despistada, muy
inocente, muy necia, decia mi mama. Quién iba a pensar
que ahorita que prendi la tele y le pasé a las noticias iba
a salir ella, toda embolsada e hinchada como la tia Lara.
Se veia igual, jhasta verde! Pobrecita, ya toda una senora,
gorday con la cara llena de manchas. Tan flaca que siem-
pre fue ella, muy fina de su cintura... pero esos hombres la
desgraciaron toda. Dijo el del noticiero que la encontraron
tirada en la maleza de una banqueta, cerca de un lote bal-
dio, que los perros ya se la estaban comiendo, segun.

Yo recuerdo haberla visto hace anos ahi en el tianguis
que se pone los domingos, estaba ella toda... pues si, ya
toda pintarrajeada como piruja, como decia mi mama. Yo
creo que las primeras veces hasta le daba vergiienza por-
que yo la veia y nomas volteaba la cara, pero ya después
se acercaba a saludarme, asi bien quitada de la pena, y
hasta me invitaba mis tacos de carnitas ahi en el pues-
to de José Carlos, un novio que tuve yo en la prepa. Sus
papas eran carniceros y dicen —quién sabe ;no?— que
luego daban carne de perro y hasta de gato. Pero eso si,
muy sabrosos los tacos, lo que sea de cada quién.... Quién
sabe si habra sido él, el Ricardo, después de tantos anos...
la gente se cobra venganza, 0 nomas por puro rencor...
—¢Te puedo robar mas café, abue?

—Claro, mijo. El que quieras.
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El espectro

Michelle Elisa Tun Barrera*

Tenia los ojos cerrados. El aire no se sentia por ninguno de
mis poros, parecia muerto. Quizas estaba sonando. Inten-
té mover mis manos, pero estas no me respondieron, mis
piernas tampoco ni ninguna otra parte del cuerpo. Notaba
mi respiracion agitarse con el paso de cada segundo, el su-
dor banaba mi piel morena, el silencio se hacia presente y
mi boca ignoraba el deseo por pronunciar una palabra de
auxilio. La sangre aun circulaba por mis venas porque el
corazon latia con la misma fuerza con la cual me desperta-
ria unicamente si aquello fuese posible.

De un instante a otro, mi mente comenzo6 a proyectar
imagenes de una casa abandonada en medio del bosque,
como si de un recuerdo se tratase, corria por los alrededo-
res de la vieja construccion en busca de un lugar seguro. No
habia nadie detras de mi, pero percibia una presencia con
un aura negativa que anhelaba hacerme dano vy, sin algun
otro remedio mas que huir, me escondi dentro de la casa. La
madera crujia bajo mis pies ante los pasos que dabay entre
la desesperacion que se apoderaba de mis pensamientos en-
contré un sétano bajo una alfombra. Sin pensarlo mas, bajé.

La tranquilidad que dicho lugar me brind6 fue indis-
cutible y repentinamente opacada por una pala que cayo
al suelo, como si la hubiesen empujado. Jadeé, retrocedi
enseguida y al hacer ese simple movimiento un calor em-
briagador cubrié cada poro de mi piel. Sin poder respirar y
con la garganta seca, di media vuelta lo mas lento que pude
y para alimentar el miedo en mi, me di cuenta de que no
habia nada que causara el suceso anterior. Comencé a
creer que estaba loco y que todo lo sucedido aquella no-
che so6lo era producto de mi imaginacion hasta que observé
una luz en la ventana frente a mi. Me acerqué con sumo
cuidado ¢qué mas podria pasar? Lo mas seguro era que del
otro lado de la ventana hubiese una persona con alguna



Cuento

lampara de mano y que hubiese sido el causante de que la
pala cayera al suelo, asi que coloqué mis palmas sobre el
frio cristal y de repente me encontré soltando un grito lleno
de terror.

La presencia que me habia acompanado por todo el re-
corrido vino hacia a mi a la velocidad de la luz. Sus dien-
tes grandes y puntiagudos parecieron comer mi rostro. Sus
ojos era totalmente blancos y el resto de su cuerpo de un
color negro. Aquello provoc6 que mi cuerpo reaccionara y
diera un brinco de los mil demonios antes de perder la con-
ciencia.

En cuanto abri los ojos, miré a los lados para descu-
brir que estaba dentro de una caja cubierta por dentro de
un terciopelo rojo acompanado de telas blancas muy finas
bafiadas de un icor negro y apestoso. La tumba enterrada
se sentia bien, incluso mejor que el suefo.

Habia adoptado el semblante del espectro: dientes afi-
lados, ojos como la nieve y muy redondos, mi cuerpo unifor-
me, suave y baboso. La tumba no fue un impedimento, me
habia convertido en eso, en un ser extrafo que logro esca-
par y ahora se hallaba persiguiendo sigilosamente a una
persona que corria con miedo. Yo daba pasos mesurados
sin preocupacion alguna. Observé que el joven intento brin-
car un gran tronco antes de llegar al lago, un mal paso, lue-
go el desequilibrio y sumado a ello, su nulo conocimiento
sobre la natacion lo llevo a ahogarse en la profundidad del
agua. Todas sus acciones me regalaron el momento preci-
so para encontrarnos dentro del agua, justo cuando el alma
abandonaba su cuerpo dejandolo sin vida. Sin titubeos lo
posei inundandome de un enorme placer, observando su
gesto horrorizado, justo como todos me recibian.

Solo un cuerpo por cada noche de brujas, tan solitario
como Yo, tiene la fortuna de que aparezca antes de que la
muerte lo visite. Muchos lo prefieren y otros por mas que
luchan no logran separarse de mi. Soy un espectro oscuro
y perdido en una dimension desconocida que en la noche
tan esperada por todos aparece para ocupar y transformar
al humano en su peor pesadilla.
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Enchiladas

Manolo Alejandro Vargas Azuara*

Ayer, mientras esperabamos nuestras enchiladas, puse
mi cabeza en el hombro de mi mama. Estdbamos para-
dos, como seres de llanas costumbres, frente al puesto
de antojitos mexicanos. Dicho puesto, estaba pintado con
blancos brochazos desparpajados, sin mucho entusias-
mo, hechizo de manos genéricas, dejando entrever en sus
entrafas de oxido el negocio informal.

Esos puestos de antojitos que te dejan después de ha-
cer comunion con ellos, oliendo la ropa a grasa, a instinto
animal, a humores carnicos y a suefios de cochambre. En
donde se mezclan porigual los sonidos del aceite chirriando
con los chiles, las papas y el olor del sudor de quienes im-
pacientes esperan comprar dicho platillo. Un campo se-
mantico de carbohidratos refulgiendo en espesos lagos de
grasa, una oda a los cuerpos desesperados, a los oleosos
delirios de la proxemia.

Me puse detras de mi madre, mi cabeza se escurrig,
como manteca de cerdo, sobre sus calidos hombros. Des-
de ahi percibi el dulzén olor de sus suaves pechos y su
cuello: ese olor del perfume ya evaporado por el trasiego
del quehacer doméstico, el aroma de la tela con el suavi-
zante que usa y el impregnante y ubicuo aroma a grasa
de las enchiladas. La sujeté por detras sin despegar mi
barbilla de sus hombros. Acomodé mi cara con el gesto de
un nifio reganado, entre sus cabellos tefidos.

Pasando un tiempo me dijo suavemente “—;Qué
tienes huerco?—", y le dije que nada. Respiré profunda-
mente y escuché el traqueteo del aire subiendo a mis pul-
mones, ensanchando mi esternon; ese curioso sonido que
hacen cuando los tomo desprevenidos y respiro profunda-
mente. A veces pienso que tengo un problema congénito.
Me asusta.

Seguiatrapadoentre sushombros,comonino que sehi-
rio unarodilla,buscando consuelo en sumadejadereganos
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y consejos, esa cremosa y compleja mezcla homogénea,
como mayonesa, que es el amor materno.

El tiempo chapoteaba en el disco inundado de acei-
te. Mi cara se desencajo de mi madre, como débil nube
deshilachada por las cuspides de sus cerros.

Instantes después me senti aturdido. Quiza por la acre
sensacion de hundirme en el samsara del aceite y sus hu-
mores, en la mortandad de la carne que aterriza entre las
dos tortillas. Me salpiqué de la plasticidad del queso que
bafa a las tortillas rojas y tiernas, en la simpleza de la le-
chuga dejada en un balde. Las enchiladas: ese insulso y
eritreo avatar del vetusto maiz, resabio indigno de la do-
mesticacion de la tierra, sepultura de la cultura ndmada.
iPinches enchiladas!

Me perdi en el pesado mundo de las enchiladas. Sélo
pude abrirme paso entre su espesura onirica cuando oi el
rumor de las personas al avanzar, diria arrastrarse, como
sujetos (claudicados por la modernidad), alienados del sis-
tema del chile... la grasa y el maiz.

De pronto, senti como me inundo un calor antiguo, de
fuegos crepitando en las hogueras de metal, ese ancia-
no calor que carcome el pecho cuando uno se excita o
se le sonrojan las penas. Mis piernas eran lamidas por la
humedad de mi existencia, las manos, endebles cuencos
de leche agria pudriéndose en el calor que bramaba en la
cercania. Ese viejo calor emanaba de aquel hombre her-
moso, aquella anatomia cualquiera que preparaba con viril
vigor aquellas tortillas embebidas en chile rojo. Nos acer-
cabamos cada vez mas, tres o cuatro frente a nosotros, en
fila, como animales al matadero, con aquel masoquismo
atemperado por el fragor de la espera. Aquella espera me-
ditabunda que me mordisqueaba el ansia y me acariciaba
la angustia.

No quise precipitarme y preferi guardar compostura.
Preferi no dejarme intimidar por la impaciencia y decidi
mantener el temple. Las rodajas de papas y zanahorias
ya se precipitaban sobre el pantano apestoso y turbio del
aceite hirviendo. Mi cabeza sudaba caos, mis manos, de
por si rosas, exudaban, lloraban, mojadas y rozaron por
error la mano de otra persona que hacia fila, me percaté
que también las tenia humedas.

De pronto supe que no era el unico. Todas las personas
en la fila, que en ese momento vi con el rabillo del ojo, eran
unas veinte, estaban en ese bacanal de éxtasis, pero se
contenian igual que yo. Aunque estoy seguro de que ellas

Mis plernas eran
lamidas por la
humedad de mi
existencia.
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también deseaban penetrar con sus lenguas las suaves
pieles de los tacos, morder y lamer con barbaridad la fofa
corteza del queso, revolcarse en la frescura de la lechu-
ga. Es mas, puedo asegurar que deseaban tanto como yo
besar a aquel hombre gordo, morenoy sin chiste que porta-
ba una gorra de marca genéricay le escurria el sudor por la
cara. Besarle es poco, lamerle su morena piel salada y que-
mada por el aceite y el sol, chuparle las frondosas axilas,
los erectos pezones, la barriga, hasta las rodillas.

Rendirle un culto, hacerle un templo, danzar como oda-
liscas alrededor de él, dandole comida y bebida sin dejar
de acariciarlo, beber sus lagrimas y besarlo con la lengua
bien adentro de su boca. Oler su piel tostada, lamer sus
0jos, sus tupidas y negras pestanas. Oler su cuello bahado
en sudor y con olor a aceite rancio. Pellizcar sus orejas y
mordisquear sus pomulos. Todo el olor a leche con san-
gre, pero eso si, siempre haciendo desdén al falo, hacer
contacto con él significaria la entronizacion de su andro-
centrismo. Preferible esculcar sus yermos recénditos no
recorridos por los vaivenes de la heteronormatividad.

La gente estaba impaciente, pero se contenia. ;Por
qué no haciamos una orgia en plena calle frente a todas
las personas? Quiza se nos unan.

Aquella mujer, quien acomodaba las enchiladas y
cobraba, se mantenia férrea sobre su esférico cuerpo, su
vientre abultado sostenia su hermosura de mujer obesa,
consumiendo delicadamente una soda fria y purificando
su cuerpo con el azicar mas exquisito del planeta. Sopor-
tando su anatomia como estoica pilastra griega, sus vari-
ces la delataban. También a ella le daban ganas de besarla
pero mas despacio, como a una figura de cera.

Ella penetraria a los hombres con la ereccion de un
chile maduro. Tomaria sus pechos y decidiria a quien
otorgarselos, rebotarian en la acera desperdigando en su
cuerpo el orgasmo de la carne... de las papas y las enchi-
ladas. Yo particularmente engulliria su saliva con la que
cierra con esmero las bolsas de los chiles en vinagre. Yo
mismo depositaria sin tapujos mi esperma en la piel de
los machos, como triunfo del quehacer doméstico sobre
el trabajo remunerado. Ella sostendria nuestras cabezas
hincadas y, de pie, escupiria empoderadamente la cosmo-
vision de las vulvas.

Invitaria a todas las mujeres de la fila a cobijar la vulva
de la mujer con la calidez que solo otras vulvas tienen.
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Solo asi ella llegaria al climax: atorada entre los mojados 'y
confortables pliegues que ofrecen las vaginas.

Hariamos comunidad, derribariamos la estatua que os-
tenta la individualidad y la cordura, soportariamos a ambos
con el clamor del regocijo del maiz atorado en la garganta,
con la savia del vinagre en nuestros labios, la lujuria de los
chiles duros y tatemados, con la sedosa recompensa de
devorar no solo las enchiladas, sino a sus creadores: seres
bienhechores curtidos en las revoluciones de la carne.

Todas las personas se contenian, sin embargo, puedo
asegurar que también lo deseaban.

Al verme distraido, mi mama me dijo otra vez "—;qué
tienes huerco?—”. Puse de nuevo mi cabeza sobre su
hombro. Esta vez ella me acaricio el cabello con su mano.
—Mama —le dije —, te quiero decir algo.

Ella, carcomida por las bestias del hambre, me miro
con curiosidad.

—Prefiero flautas —resoné sin mucho entusiasmo. Ahi, a
dos clientes de llegar al templo, nos retiramos.
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Florencia

Xochitl Montserrat Corona Martinez*

Florencia, susurré.
Era mi cuerpo temblando de miedo.
Florencia, escuchame, le supliqué.

Bajo un sol estrellado, mis ojos sdlo tiritaban bajo el refle-
jo de sus ojos miel. Bajo aquel arbol mi corazén palpitaba
de miedo. No queria perderla. “Florencia, Florencia" repeti.
“{FLORENCIA!" gritd mi alma. Con escandaloso sonido toda
mi alma grito. ;Como era posible que no me escuchara? Asi
transcurrieron los dias. Yo s6lo deseaba mantenerme cer-
ca de su alborada, de sus cabellos matices y de sus sue-
nos frustrados. De poder acontecer un dia mas junto a sus
martirios y poder completar sus fallos con los mios. Nos
pareciamos tanto, que a veces sofaba que éramos una
sola alma. Y fue hace mas de veintitantos anos que supe
gue mi corazon se partia al escuchar sus quejidos. Al escu-
char sus lamentos, sus reproches, sus fracasos. Florencia
era como una luz de manantial, era como la suspicacia de
un nino cuando juega a ser invisible. Sus ojos eran dos per-
las de vida, y sus manos como la seda de aquella prenda
que ha tejido mi abuela. La mujer que trajo con vida a todas
mis alegrias.

Florencia no solia hablar, era callada, era turquesa. Color
gris que alumbra hasta los colores mas claros que podian
existir. Para Florencia los colores no eran abstractos, ella los
veia en las montanas, en los cielos resplandecientes, gozo-
sos de verla cada manana.

Aun asi, Florencia tenia una tristeza que llevaba a
casa, a donde iba a recoger los frutos. A ella se le mira-
ba aturdida, encriptada, confundida. Florencia era vida, y
sus palabras eran poemas que quien los escuchara podia
transportarlo a paisajes surrealistas. Florencia no lo sabia,
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pero si querias verla tenias que despertarla antes del
amanecer, ahi donde el cielo es oscuro, y hay un asomo
de colores rojizos. Florencia apresuraba al amanecer. Ella
tomaba sus manosy las enterraba en la tierra mojada. Po-
dias reconocer cuando el dia habia decidido comenzar las
horas, comenzar sus lluvias, sus soles.

Asi transcurrian sus dias, clamaba por sus sonrisas,
por sus amores por sus angustias. Era tal el desconsuelo
de sus quehaceres que no sabia donde pararia mi mente,
y melancolia.

—Florencia, escuchame, aqui estoy, te pido no dejes de
amarme.

De pronto Florencia salio despavorida, como huyendo
de mis lagrimas de mis desconsuelos, de mi insistencia.
Si existia algo que pudiera haber tocado hubieran sido sus
mejillas rojizas, las que apenadas me esperaban cada dia,
pero ha huido. ;A donde se ha ido? ¢por qué se marcho6?
No puedo dejar de tararear su nhombre, su esencia. Es un
impulso incontrolable, amarle es amar la flor que lleva su
nombre.

Agilmente decidi correr a buscarla, no me importé la
tormenta que comenzaba a llenar mis ojos, la tormenta
que empapaba mi vida entera. Corri y sin freno busqué por
toda la aldea, Florencia no estaba,

—iFlorencia! jFlorencia! —gritaba— jFlorencial...

Al dia siguiente corri hasta su puerta, inconmensu-
rablemente toqué, toqué mas de las veces que puedo re-
cordar, mis sentidos estaban descubiertos, mis manos no
sabian donde golpear.

—ijFlorencial, jAbre la puerta!

De entre tanto golpear, mis manos sangraban, mis
ojos lloraban y ahi estaba sin recibir nada. Mi dolor era
tan grande que mi corazén sangraba, Florencia, se habia
marchado. Mis lagrimas eran sangre y mis manos agrie-
tadas solo deseaban tocar a Florencia. Tocar sus mejillas
rojizas, tocar sus manos de seda.

Tal vez el dolor que llevaba la hizo huir de su natal al-
dea, de sus costumbres, de sus placeres. Del amor que me
profesaba y nunca pudo confesar. Yo confesé mis delirios
y enajenacion constante para su vida. Cada dia con aten-
cion seguia sus martirios, talentos y amores.

Florencia se marché y nunca pude hablarle de esa lla-
ma que consume mi mente, mi corazon, las aves ;Qué no
saben? De los cantos que tanto profesé para ella, de las
letras que marcadas llevo en mis brazos, en mis hombros,
en mi cuello.
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posee, arranca de

ti las entranasy
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empapa el alma.
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En mis hombros llevo la alegria de cada dia al verla
en mis brazos, imaginando tenerla conmigo siempre. Asi
las noches se han ido. Los dias han transcurrido, y mis
emociones como un torbellino al contemplar su vestido
azul, aquel que llevé el dia que nos dimos nuestro primer
beso. Mis labios aun tiemblan y mis pies permanecen
sangrados; como una gaviota mis ojos la buscan, mi piel
se agrieta, mi alma se marchita cada vez que escucho su
nombre cuando camino buscandola en la madrugada,
cuando permanezco con miedo, y nadie ha de percibir-
nos. Dios que estas en los cielos, regresa a Florencia, re-
gresa su sangre, trae consigo anhelos de aldea, pequenos
destellos de vida. Aun lleva consigo la inocencia de nifa,
sus amores secretos... aun debe amarme, perdonar mis
ocurrencias, mis desplantes, ain no consuela mis no-
ches, cuando alguna pesadilla ronde mi rostro, ronde a
mis pasos. Dios que estas en los cielos te ruego la traigas
conmigo, te ruego no mates este amor que le profeso.

Asi pasaron los dias.

—iFlorencia! —gritaba —jFlorencia! —y de pronto escu-
ché susurrar una voz.
— Aqui estoy, jaqui!, jaqui! —. Yo no sabia de donde prove-
nia, caminé hasta encontrarle, pero ;qué?... ;Florencia?....
iCuantas veces has podido tocar el cielo con las
manos?, ;has podido subir a un arbol y mirar las estrellas
con el corazon en la mirada?, ;alguna vez has conocido el
mar en verano?, ;alguna vez has escuchado el chasquido
intermitente de un reloj?, ;de las manecillas de un reloj?
Como una ola en medio del océano, como la sequia del
desierto a punto de llover, como un trueno en tiempos de
otono, como un angel buscando un humano, como gacela
queriendo parar, descansar.

Florencia, mi Florencia, el nombre que he pronuncia-
do mas veces que mi hombre, los 0jos me brillan cuando
imagino su senda, ;por qué el amor es ermitafio?, no esta
cuando lo necesitamos, no esta.

A veces se escapa, y te encuentra, te posee, arranca
de ti las entranas y se viste de seda, te empapa el alma,
te habla a través de su cabellera, consiente tus caricias,
consiente tus tristezas, no objeta tus temores, no cuestio-
na tus inseguridades. Florencia era ese camino de paz, su
alma era pura, y sus labios virgenes de amor. Sus brazos
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cargaban rebanos, cargaban poesia. Como la luna en me-
dio oeste, como la pluma de un quetzal. Sus colores eran
eternos, eran matices.

Florencia era inocente, un alma blanca con destellos
de inteligencia, un amor encriptado. Sus dias le pertene-
cian, era libre como una gacela a punto de descansar. Flo-
rencia era pura, era romantica, se enamoraba en silencio,
sus secretos eran polvo de estrellas, verla era como ver la
furia de un diente de ledn, suave y preciosa, su andar era
perfecto, era un suefo besar sus pestafas, su fragilidad.
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Todavia no terminaba sus estudios universitarios, pero
Alfredo ya habia ganado un par de concursos de narrati-
va. Nada trascendente, certamenes escolares; es todo. Su
estilo, segun él, emulaba la ficcion sobrenatural o el terror
especulativo. Recientemente comenzaba a sentir fascina-
cion por el horror cosmico: otro fan mas de Lovecraft.

El escenario donde se desarrollaban sus historias, atre-
vidamente, es la Ciudad de México. No es el omnipresente
Brooklyn ni la brumosa Londres conveniente para la novela
negra. Su escritura no presentaba la mania de evitar los
adverbios, no encontraba particular interés en el bullyng,
las mujeres cubiertas de sangre mucho menos los payasos
devoradores de mundos ni la obsesion con el ojo enfermo.

Alfredo encontraba como fuente de su produccion un
habito, tal vez morboso. Visitaba con frecuencia los café
internet, pero no con la finalidad de imprimir su tarea o fo-
tocopiar un libro que no puede comprar, como cualquier
universitario. Llegaba, solicitaba asiento frente a una com-
putadora, sacaba un disco duro portatil de su mochila y
guardaba en el todo cuanto encontraba en la bandeja de
descargas, la papelera de reciclaje o con mejor suerte en
memorias usb olvidadas. Textos, tareas, curriculums, fo-
tografias, cualquier mierda que alguien no se tomara el
tiempo para eliminar, resultaba atractivo ser visto e incor-
porado al imaginario de sus irreales historias, y al inmenso
archivo repartido en categorias el cual podria resultar un
fabuloso experimento social.

Una tarde sucedio algo que llamd la atencion de Alfre-
do. Al revisar la maquina 8 de “Papeleria El Roble" extrajo
los Unicos tres archivos que contenia el icono de un cesto
de basura. Los dos primeros no resultaron de importancia
para él: un cartel de invitacidn a quien sabe cual evento, un
documento en formato en hoja de calculo sobre gastos e
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ingresos; pero lo relevante fue un texto en Word, cuyo titu-
lo decia “Infrahumano”, y de autor un tal Daniel Irving, es-
taba escrito en prosa, aunque a primera vista no se iden-
tificaba si se trataba de un cuento, un ensayo o cualquier
cosa. Cerro todas las ventanas de internet abiertas en el
monitor. Ninguna era una red social. “Esas cosas ponen
de manera visible toda nuestra informacion en el big data”
pensaba.

Alfredo se dirigio a su domicilio, en el nimero 10 de la
calle 96. Subio las escaleras hasta su "guarida”, un cuarto
aparte sobre la casa de su abuela. Sin distraccion algu-
na, encendio su laptop, conecto el disco y abrio la carpeta
guardada con la fecha de ese dia. Abri¢ el texto y comenzo
a leerlo. No tardo demasiado en descubrir que se trataba
de un cuento breve, tal vez para ser entregado en una cla-
se, como ejercicio solipsista de entretenimiento o como
intento fallido para participar en un certamen literario. No
le importo lo bueno o malo del texto. Desperté en Alfredo
una curiosidad irresistible; leer la narracion de Daniel Ir-
ving, (suponiendo que sea su nombre verdadero).

Hace un par de meses comencé a laborar en una libreria
de viejo en la calle de Donceles niumero 78. Encontré el
empleo por casualidad mientras caminaba por las calles
del centro: “Solicito personal, 25 a 30 afos, conocimiento
en libros, tiempo completo”, decia el anuncio. Necesitaba
el dinero dada mi precaria situacion y las circunstancias
no lo pensé dos veces. La rutina me ayudd a superar la
melancolia en la que me encontraba. El olor a libros y el
trabajo intenso me hizo olvidar.

Todo transcurria cotidianamente. Poco a poco retomé
el animo para leer y comenzar de nuevo a escribir. Volvio
mi obsesion por indagar en cualquier objeto parcial que
representase una pregunta obsesiva. Entonces llegé ese
dia. Jamas llegué a creer que me veria involucrado en tal
lio y ahora reflexiono como se me ocurrié semejante atre-
vimiento. Lo cierto es que desde esa noche del 17 de agos-
to no regresé a trabajar ahi. Tengo bien claro el dia porque
esta inscrito en el diario que escribo desde hace dos anos.
Por supuesto no lo hago con el afan de plasmar mi progre-
so emocional como lo sugirié mi terapeuta. Para mi sigue
siendo una manera de registrar la manera en que cada dia
gozo de mi propio aniquilamiento. Luego de lo acontecido
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en esa maldita fecha, busqué cualquier excusa para ausen-
tarme hasta dejar por completo de laborar alli, de hecho,
tardé bastantes dias en pisar de nuevo esos rumbos. Hace
falta decir que no he superado la costumbre de caminar sin
mirar atras y a mi alrededor cada cinco pasos.

Fue un viernes, y estaba lloviendo. Entro a la libreria
ese sujeto al que para fines descriptivos llamaré Rojo. No
era la primera vez que venia a comprar. Como todos los
dias entre las cuatro y cinco de la tarde entraba para to-
mar algun ejemplar en oferta y llevarselo sin fijarse demas
en el contenido. Asistia sin falta dos veces al dia. La pri-
mera entre la unay las dos; la segunda, como lo mencioné,
un poco mas tarde. Desde las primeras veces que noté la
reiterada presencia de Rojo me interesé su conducta, al
grado de registrar la hora de sus visitas todos los dias en
la libreta que siempre llevo en el bolsillo trasero del panta-
I6n. Soy una persona muy fijada en los detalles y me gusta
escribir cualquier cosa que se me ocurra al momento.

En cuanto a su aspecto, Rojo aparentaba latercera edad.
Cabello escaso pero totalmente blanco. Siempre vestia una
camiseta gris, pantalon de mezclilla y botas industriales.
De estatura no llegaba al promedio nacional y posaba pro-
nunciadamente encorvado. Su piel tenia un curioso tono
rojizo. Hablaba de manera balbuceante. Entraba saludan-
do cortésmente, dejaba encargada con el cajero o cajera
del momento una bolsa muy sucia, de la cual se asomaba
siempre la misma rama seca de un arbol y botellas de pet
aplastadas. Luego, sin detenerse en alguna otra parte se
dirigia a la mesa donde se encuentran amontonados los
libros de 10 pesos. Tomaba uno, cualquiera. No tardaba en
examinarlo y regresaba a la entrada pronunciando un ape-
nas reconocible “me llevo éste". Pagaba siempre con cam-
bio, guardaba el libro en su bolsa y se retiraba. Lo observé
hacer eso durante semanas.

No era el Unico cliente extrafno del lugar. De hecho, mu-
chos, los mas frecuentes, resultaban ser muy poco ortodo-
xos en sus habitudes y gustos. Sin duda, nadie mas fiel y
extravagante que Rojo. No me bast6 con mirarle realizar su
ya determinada rutina. Quise saber quién era, donde viviay
que hacia con todos los libros que se habia llevado desde
no sé que fecha. Muchas veces, cuando Rojo caminaba ha-
cia la entrada de la libreria, podia seguir con la mirada sus
pasos hasta que desaparecia en las calles o entre la gente.

En una ocasion al salir a comer en mi descanso, sen-
tado en una banca a un costado de la catedral vi de lejos
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a Rojo acercandose a los transeuntes solicitando limosna.
Me parecio todavia mas extrano creer que parte del dine-
ro obtenido lo gastara en libros sin algun interés, pero en
efecto, al poco rato y tras unas cuantas monedas lo segui
y fuimos a dar a la libreria.

La ocasion se dio en la fecha mencionada. Yo me en-
contraba alfabetizando un librero en la seccion teatro, justo
entre Schiller y Shakespeare cuando entré Rojo. Curiosa-
mente, esa tarde, poco congruente con su costumbre, entré
cuando el reloj marcaba pasadas las siete. Me encontraba
a minutos de salir. Rojo se adelantd, pero yo apuré mis acti-
vidades y sali corriendo con el afan de encontrar la marcha
de Rojo.

Comenzaba a lloviznar. No tardé en encontrarlo y casi
emparejarme a su lento ritmo de caminata unos cuantos
metros atras. Sin apartar la vista ni vacilar en lo que aconte-
cia a mi alrededor no dejé de seguirlo. Ahora, intento recor-
dar en qué estaba pensando en ese momento y la verdad es
que no estaba pensando en ninguna otra cosa mas que en
llegar a donde tenia que llegar y averiguar algo mas sobre
ese extrano personaje. Lo mejor hubiera sido no hacerlo.
Pero, por extrafha que pareciera su persona ;como sabria
que detras de la apariencia de Rojo se ocultaba lo realmen-
te monstruoso? Esa noche tuve la suerte de salir huyendo.
Tuve laimpresion de que, asi como yo tenia bien asentada la
rutina de Rojo, muy probablemente él también habia hecho
lo mismo, razon por la cual no podia volver al trabajo o a
sus alrededores a expensas del miedo. Si, senti miedo, y aun
tengo la impresion de que en cualquier momento me pueda
tomar por sorpresa y acabar con mi vida. Aunque, probable-
mente, si sucediera al revés y fuera yo quien lo encontrara,
no s, quizas, sin pensarlo, seria yo quien lo asesinaria.

Pero no he terminado de mencionar lo que ocurrio esa
noche. Ahi estaba, siguiendo a Rojo bajo la lluvia. Caminé
tras él durante unos veinte minutos. Nunca volte6é hacia
atras a pesar de tener mis 0jos expectantes a su espalda.
Una ventaja fue que Rojo no tomara ningun transporte, por-
que entonces no sabria disimular el acoso. Sin embargo,
ahora que lo pienso detenidamente, muy seguramente, él
ya sabia que lo estaba siguiendo. En cada momento, tuve
la oportunidad de dar marcha atras y desistir, pero estupi-
damente no lo hice. Llegué a creer por un instante que no
era yo quien perseguia sino quien estaba siendo llevado.

Recorri toda la calle de San Pablo. Traté de no distraer-
me demas en cualquier cosa al mantener el lento ritmo en
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el que andaba Rojo para no acercarmele demasiado, sor-
teando parano estorbar enlamaniobra delos comerciantes
al retirarse junto a sus mercancias y evitando cruzar mira-
das con alguna prostituta que se acercaba a insinuar algo
cuando pasaba lentamente delante de ellas.

Continuamos el trayecto por la avenida Circunvalacion
en cuyo panorama se apreciaba la basura en las calles y
los fierros esqueletos de los puestos. Pasamos Fray Ser-
vando y atras de la estacion de bomberos Rojo dobl6 a la
izquierda. Yo apresuré el paso para no perderlo de vista,
en el mismo instante. Por primera vez en el trayecto, senti
un titubeo de sequir adelante. Luego de pasar por unas
calles solitarias de aspecto nada agradable comencé a
preocuparme por como iba a volver, pero inexplicable-
mente podia mas el impulso de continuar que el hecho de
exponerme al peligro.

Llegamos a una unidad habitacional en una calle cuyo
letrero en la esquina decia “Callejéon San Nicolas". Miré a
Rojo ingresar por las escaleras del edificio “"A" junto al cual
se encontraba un altar con la figura de la Santa Muerte.
Esperé un breve momento y sequi tras él. Subi las mismas
escaleras pero no supe si Rojo habia ingresado en alguna
de las puertas de esos departamentos. Me dejé llevar por el
puro instinto, o no sé por qué endemoniadas fuerzas y con-
tinué hasta el quinto y ultimo piso. Frente a mi encontré va-
rias bolsas que contenian botellas de plastico aplastadas
junto a una puerta entreabierta. Ese tenia que ser el lugar.
Me acerqué sigilosamente y asomé la mirada al interior de
la estancia. No esperaba encontrar un lugar refinado con
aires de ambiente intelectual con paredes abarrotadas de
libros. Tampoco me habria imaginado que no veria en esa
habitacion, de muros pintados de color verde botella, una
mesa de comedor muy gastada frente a la cual se encon-
traban sentados dos pequefos, un nifno y una nifia, de no
mas de tres anos cada uno y que al verme ingresar al lugar
expresaran en sus rostros la sonrisa mas infernal que se
pueda imaginar.

Todavia no concluia con la tercera pagina de las cinco en
total que componian el relato, cuando Alfredo escuchd el
grito de la vieja al pie de las escaleras diciendo con una
voz aguardentosa:

—Alfredo, ;ya llegastes? Te hablan por teléfono.
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Interrumpié molestamente su lectura. ¢Quién lo lla-
maria? Si a las pocas personas con quienes se relaciona-
ba les negaba tener teléfono en casa. Sin embargo, bajo
con la pura intencion de saber de quién podria tratarse
para poder decirle sutilmente que no lo molestara. Entro
a la salay tomo el auricular del teléfono que se encontra-
ba junto al sofa sobre una mesita. Con un tono enfadado
contesto.

—Si, bueno.

—Hola, Alfredo, ;como estas?

—¢Quién llama? —respondio inquietado al no reconocer la
voz al otro lado de la linea.

—Soy Daniel Irving. O, mejor dicho, el fantasma de Daniel
Irving...
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Caminaron mirando anfibios, disfrutando tal vez el efecto
barrera que la sierra ejercia sobre su dispersion. Vivien-
do y reproduciéndose en ambas laderas, dificultosamente
mudandose de una a otra. Como prisioneros felices de
una vista celestial, sumergidos en su proyecto disfrutaron
el paisaje.

Senderos verdes, patrimonios culturales, puentes, igle-
sias, fuentes, molinos y vistas a pueblos serranos, hacian
de ese paseo un trayecto también espiritual. Sabian que el
lugar necesitaba investigacion en la criésfera y zonas de
alta montana, pero su ignorancia en el tema no los ayu-
daba. Como sea, no podian ignorar la riqueza histérica del
lugar y el romanticismo verde de las vistas. Impulsados
por un continuo sentimiento de paz y amor por el planeta,
que despertaba la Sierra de Guadarrama, sumergieron sus
ojos el uno en el otro. Queriendo amarse en piel, prefirie-
ron respetar el entorno. Tal vez la cantidad de iglesias les
provocaba algun respeto.

“La Sierra de Guadarrama, encanto de jovenes, medita-
cion para adultos... silencios lozanos y amores para todos.
Cultura en mil colores..." pensé el poeta en silencio. Olores
a pino silvestre, roble, enebro, encina y piorno, purificaban
su aire. Fauna mamifera, ciervos, jabalies, lobos ibéricos,
corzos, gamos, cabras montesas, tejones, varios muste-
lidos, gatos monteses, zorros y liebres, dando vida a un
paisaje, creado solo por dios.

Mird en sus ojos grises, el reflejo de la sierra del dra-
gon, y entendio al ver los picos semejantes... el sentido
a su porqué. Sellaron con un unico beso otra historia de
amor, simbolizando paraddjicamente la barrera natural
entre cristianos y musulmanes en tiempos de reconquista.
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Bolsas reciclables ayudaron su noble causa, mantener
la limpieza de la sierra no era su trabajo, pero si su preo-
cupacion. El cuidado de los recursos naturales en esta se
habia vuelto su meta, rutina, y tal vez la ensefianza mas
importante que pretendian dejarle a su hijo. Parte de su
legado lo llenaba un profundo amor y respeto por la flora
y fauna que habitaba en la sierra. Recuerdos de su ninez
vivian en ellay florecian junto a sus flores cada vez que la
habitaban.

Las mas de 128 especies de animales diferentes eran
parte de su familia. Asi ensenaron a sus hijos a cuidar las
especies en peligro de extincion, ayudando al parque a
mantener sus hermosos senderos limpios, y no cazar ni
tirar basura en rios. Asi como cuidar también y no destruir
las mil quinientas plantas autdctonas y los treinta tipos de
vegetacion distintos.

Siguieron su sendero queriendo apreciar esta vez el
ganado en zona territorial delimitada, promocionando el
uso sostenible de la ganaderia en un entorno sensible, ali-
mentados a bases de pastos naturales, y en régimen ex-
tensivo, ambos tal vez, serian luego vendidos en carne en
establecimientos autorizados.

Alguien esperaba ansiosamente deleitar el Unico sabor
de las razas selectas, avilefias, charolesa, y limousine. Un
ser diferente, desconocedor de los placeres humanos como
el amor por la naturaleza, el respeto a los animales, el cui-
dado de las aguas, los pastos y las maderas. Un ignorante
mas, desconocedor del cuidado al medio ambiente, de la
importancia del reciclaje, y del modo correcto de como y
donde tirar basura. Malvado por naturaleza... destructor por
decision. Celoso al ver llegar los enamorados... cuestiond
una vez mas a dios, desagradecido por todo lo que no tenia.

Malvado dejo caer la colilla de cigarro al suelo sin im-
portarle el riesgo de un incendio. Con la vista estacionada
en los amantes, siguidé su rumbo. Dejoé su nombre grabado
con cuchillo en otro pino. Los amanes siguieron su trayecto,
bordeando el arroyo de penalara rumbo a las cinco lagunas.
Dejo caer las botellas de plasticas al suelo sin importarle
una vez mas el dano que provocaria en el suelo.

Agarrados de la mano siguieron el sendero divisando
la paz y hermosura de un paisaje privilegiado. Olores a
pino penetraban sus pulmones... una serenidad que ame-
nazaba ser destruida por una persona infeliz.
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Malvado dejo el cuchillo, y tras una severa amenaza
los obligo a seguir su camino sin dar vuelta la espalda.
Llegaron a pies del arroyo, donde los obligé a vaciar los
bolsillos,robandoles los pocos centavos que tenian. Asus-
tados, temblando, y pensando lo peor dieron todo lo que
tenian buscando salvar sus vidas.

Llegd junto al miedo, la ansiedad, la noche, y con ella
el frio. Al fuego de una hoguera pequena, los tres en silen-
cio buscaban respuestas y planes tranquilos para seguir
a salvo. Atados, los amantes durmieron en la carpa, mien-
tras que Malvado miraba el mapa para planear como sa-
lirse con la suya. Bajo la luz de una luna serena despierta
con el ruido de animales... nadie durmio profundamente.

El frio de la manana los encontré débiles, lentos, y
hambrientos. Llegaron al bote donde Malvado pretendia
escapar. Sin contar con la seguridad del parque, dejo en un
descuido sus mochilas en el bote, y entre golpes, disparos,
y gritos, cayo Malvado de rodillas al suelo,.

Los amantes abrazaron a los desconocidos policias,
y caminaron hasta llegar al vehiculo de la policia que los
llevaria a la entrada del parque, y a Malvado a la estacion
de policia.

Un nuevo incendio forestal provocado por la falta de
precipitaciones habia obligado al grupo a desviarse del ca-
mino. Llegaron al destino lento pero seguros, admirando el
hermoso paisaje de la sierra, y el estrés de la situacion los
habia dejado cansados.

Entraron a la estacion para descubrir que Malvado no
era tan simple como pretendia mostrarse. Empresario,
dueno de fabricas textiles, sus fines iban mas alla que un
simple descuido al medio ambiente. La Sierra de Guarra-
ma formaba parte de uno de los tantos terrenos que que-
ria explotar, construir y contaminar.

Su imparable interés por el dinero, la creacion de fa-
bricas, y el uso y abuso de la naturaleza lo habian llevado
a intentar quemar, contaminar y destruir el verde sagrado
de la Sierra.

Los amantes, miembros de uno de los grupos medio
ambientales mas poderosos en Europa, conocian muy bien
su nombre y sus métodos. Juntaron las fotos que habian
tomado, y los documentos legales. Y se dirigieron una vez
mas, a los centros internacionales buscando ayuda. La
mayoria apoyaba sus ideales y derechos, pero el riesgo
a enfrentarse a una fuerza politica mayor los frenaba. La
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falta de recursos, apoyo econémico, y social los obligé a
frenar su investigacion, pero no sus ganas.

El otono habia llegado, y con él sus colores reflejados
en los paisajes. Disfrutar del senderismo era su pasion
compartida. Esa manana llevaron junto a ellos a Bandit,
su perrito husky. Llegaron felices al rio que atravesaba las
montafas, donde el aire rozaba sus caras cual brisa fres-
ca. Armaron su carpa juntos, y decidieron esa tarde pasar
la noche en el bosque. La noch|e llego serena, y con ella la
luna romantica para dos enamorados. Durmieron los tres
en la misma carpa, agradecidos con Dios por el hermoso
lugar que habian encontrado.

Los ladridos despertaron a los enamorados, algo o
alguien habia despertado a Bandit. Con miedo entre las
manos, abrieron la carpa para salir a explorar. Siguieron
el camino junto a su perrito, con miedo a encontrarse con
algun animal salvaje. Su sopresa mas bien fue ver a Mal-
vado sentado al fuego de una hoguera, calentando lo que
parecian ser restos de un animal.

Atonitos miraron a Bandit moverle la cola a Malva-
do, como si se conocieran. Nadie podia creer que tal ser
despertase la simpatia de cualquier animal. Sucio, flaco, y
moribundo, les contdé su mala suerte. Sali6 dos dias atras
a cazar, y terminé perdido entre la flora persiguiendo un
venado. Quienes una vez habian sido parte de sus chistes
burlones, eran hoy su camino, guia, alimento y salvacion.
Sentados los cuatro dejaron sus diferencias al costado
para compartir una noche tranquila. Al otro dia desperta-
ron con una brisa mafanera, listos para volver a la mo-
notonia de la vida diaria. Sin ganas de regresar, armaron
la mochila y empacaron. Con lentitud en sus piernas, y
debilidad en sus manos, miraron como Malvado cada vez
tosia'y paraba mas sequido, por lo que decidieron cargarlo
hasta llegar al auto.

Sabian que al proximo dia iban a cerrar parte del par-
que, gracias a que Malvado pasaria a ser dueno de las
tierras que serian usadas para turismo. Segun la ciudad,
hoteles, restaurantes, y comercios eran parte del plan.

Malvado cancel6 esa tarde el acuerdo que habia he-
cho con los nuevos empresarios, negando la destruccion
del parque, y tras una nueva entrevista en television, expli-
co el porqué de su decision. Explico al mundo como es que
perderse en el bosque habia cambiado su manera de pen-
sar, y como desperto en su interior un profundo respeto y
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agradecimiento por la naturaleza, y como habia salvado
su vida.

Tras lo sucedido en el bosqque, una nueva amistad ha-
bia nacido. Con verglienza en sus palabras conto al publico
sus faltas pasadas, sus crimenes a la naturaleza, pero su
fin no era contar una nueva historia, sino provocar un cam-
bio, el mismo cambio que habia surgido en él.

Juntar basura, construir senderos, limitar la caza de
animales, limpiar el rio era una de sus metas primordiales.
De pronto hablar con él no era tan desagradable para los
vecinos. Apoyar sus eventos solidarios era parte de una
nueva comunidad y hermandad que habia formado. Ese
mismo hombre que una vez habia olvidado el poder y be-
lleza de la naturaleza, era hoy un ejemplo de ciudadania,
de solidaridad, y de ejemplo de estilo de vida sano.

—Hay muchos como yo, a quienes no les importa cui-
dar este mundo para los seres que vienen. Pero la reali-
dad, es que si nos empezamos nosotros a parar con esa
destruccion masiva, no vamos a tener que ofrecerles a
nuestros hijos. No es responsabilidad de unos cuantos,
es responsabilidad de todos. No basta con que algunos
grupos sociales lo hagan. Estamos viviendo a diario las
consecuencias de un cambio que no se generd antes.
Hazlo por ti, por tus hijos, y por los hijos de tus hijos.



L.os olores

Alan Fernando Pérez Rolon*

Fue una tranquila manana de domingo, cuando una ho-
rrenda pestilencia aparecié en las calles del pueblo. No
hubo un consenso certero de donde provino en primera
instancia, como si hubiera brotado simultaneamente por
todos lados, emanando del suelo, de los arboles, del aire.

Al principio creyeron que otra ballena habia encalla-
do, asi que tras cubrirse nariz y boca para evitar algun
contagio o prevenir la vomitadera que se suscito desde
temprano, otearon la costa por horas sin hallar siquiera
un pececillo muerto. Después se asomaron por los riscos,
pero en la arena solo tenian presencia rocas y cangrejos.

Algunos alegaron que en algun ajuste de cuentas, las
malas gentes habian dejado los cuerpos de sus victimas
tirados en el monte, a lo que feligreses alarmados se dis-
persaron a los alrededores, buscando la ignota carrona
para que no quedase sin digna sepultura. Pasado el me-
diodia dejaron la busqueda, pues ni un cadaver fue encon-
trado, y el origen del insoportable hedor permanecio en las
sombras.

Esa misma tarde, una de las familias almorzaba con
cierta tranquilidad tras retirarse trémulos sus tapabocas,
que dentro del hogar no tenia mucho caso usarlo. No obs-
tante, ante una papa del caldo luciendo apetitosa, el nino
acerco su nariz al tubérculo con el afan de olvidar por un
momento la ponzofa que flotaba por la calle y quedarse
con el olor de la buena sazén de su madre. Para desgracia
de todos en la mesa, el aroma despedido por la papa no
fue lo esperado, y tras irse de espaldas con todo y silla, el
nino fue incapaz de quitar las muecas de asco y confusion
de su boca, ahogando el vomito que ya sentia reptando
por su esofago. Enseguida, la madre olisqued la olla con el
caldo de res, y se dio cuenta de la podredumbre que ema-
naba. La cosecha parecia estar contaminada, de modo
que todos en el pueblo desecharon las verduras.

<
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Aldiasiguiente,cuandollegé unacargade mercancia, el
conductor del coche pregunté qué era lo que provocaba
tal fetidez, pues desde que cruzo el puente tuvo que andar
con una franela en la cara, casi devolviendo el desayuno,
después de irremediablemente dudar si no seria mejor
dar la vuelta, a lo que la sefiora de la tienda de abarrotes
minti6 al decir que algunas vacas habian estado muriendo
de cierta extrafna epidemia, y para lamento del pueblo se
estaban tardando en cavar una fosa para tantos kilos de
carne putrefacta.

El conductor les pagd a unos nifos que andaban por
la banqueta para que bajaran las cajas y rejas, ya que aun
tapandose, el aroma penetraba la franela y le era imposi-
ble concentrarse. Cuando la cajuela estuvo vacia, el con-
ductor le dijo que en un mes volveria a abastecer, a lo que
la tendera le sugirié hacerlo un poco antes, ya que por la
peste, los habitantes del pueblo desconfiaban un poco de
la tierra y se aprovisionaban con los productos de su ne-
gocio. Asi acordado, el conductor se subid a su coche y
dio vuelta en u, con tal urgencia que parecia que sacaria
la suspension de su sitio, mas so6lo quedo la polvareda le-
vantada tras la huida.

Como los hombres que trabajaban en el campo termi-
naban exhaustos por respirar la ponzona que deambulaba
por el aire, incluso con tapabocas, una comitiva liderada
por el carpintero se apersond en una parcela de maiz para
descubrir qué era lo que olia. Después de elegir por azar
a un involuntario, el desafortunado taquero descubrié que
una de las mazorcas apestaba sin piedad ante su pobre
nariz, la dejo caer y una combinacion de jugos gastricos le
subio por la garganta, pero puso firme su semblante, paso
saliva y fue por la mazorca.

—Deja eso, hijo —sugirio el carnicero, consternado.

A pesar de la negativa imperiosa, el taquero tomo la
mazorca y le dio un mordisco. Todos esperaron lo peor, un
salvaje espasmo seguido del asqueroso revoltijo del esto-
mago intentando devolverse, sin embargo, nada sucedié.
—Sabe normal, desabrido pero no sabe a lo que huele.

Y asi lo comprobaron con la carne, el agua y la cerve-
za. Todo olia a tufo y putrefaccion, pero su sabor era el de
siempre. Incluso las frituras de la tienda apestaban, pero
seguian con el gusto inalterado.

Las costumbres, sin embargo, habian cambiado. Las
mujeres ya no olian sus guisados por mas que el sabor en
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el dedo auguraba una sensacion similar con la nariz, y ni
siquiera lo intentaban temerosas de arruinarles la comida
a sus maridos e hijos. Los jovenes amantes, tan acostum-
brados a aspirarse con pasion esos rincones prohibidos,
aquellos a los que se llega en la intimidad, preferian ahora
solo lamerse y besarse, pues ni el amor que le profesaban
a su acompanante en la oscuridad de los establos y en
las hondonadas del monte era suficiente para soportar la
fetidez que brotaba de su piel.

Poco a poco olvidaron la utilidad del sentido del olfato,
teniendo la nariz como un apéndice util solo para respirar.
Como el hedor dejo de provocar dificultades para la vida
diaria, a nadie le interesé qué era lo que olia, y de donde
habia salido. Cierta vez, mientras los nifos jugaban en
la tierra, uno jaloned a otro arrancandole el tapabocas.
Todos se quedaron quietos, y las nifas se llevaron la
mano a la boca.

—Se va a vomitar —dijo una vocecilla ahogada.

Pero el nino despojado ni se inmutoé. Aquellos ojos a
su alrededor vieron por primera vez en semanas una nariz
olfateando con la naturalidad con la que los perros lo ha-
bian estado haciendo todo el tiempo.

—Ya no huele feo —dijo el pequeno, y se acerco trémulo a
una de las nifas, la que le gustaba, y la olfateé con cierta
animalidad el cabello.

—Hasta tu pelo huele bonito otra vez.

Entonces todos se quitaron los tapabocas y corrieron
a decirles a sus mamas y a todo aquel que se cruzaba por
su camino que ya se podia oler de nuevo, la pestilencia
se habia ido. Todos alegres en casa olfatearon el guisado
de la madre, la tierra mojada por el riego, el pelaje de sus
gatos y la ropa recién lavada. Hubo jolgorio en el pueblo, y
si antes no se enterré por completo el interés por aquella
horrida y desconocida peste, ahora lo estaba.

Semanas después llegé en el coche con insumos, y la
tendera desocupo el espacio para atender al conductor,
recibiéndolo con una sonrisa. En eso, vio al hombre esta-
cionandose, con el cefio fruncido y un paliacate amarrado
tapandole la mitad inferior del rostro. La imagen le helé la
sangre a la mujer, y necesitd sostenerse en una estanteria
cuando escucho al conductor preguntarle si todavia falta-
ban mas vacas por enterrar.
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Me dan miedo los chinelos

Eduardo Hidalgo Trujillo*

A mis sobrinos Daniel,
Héctor Eduardo y Angel Adrian,
nacidos en Morelos.

A Gilberto Rendon.

Llegué a Cuautla en 1989. Papa obtuvo una plaza de mé-
dico en el IMSs y nos mudamos del DF a esta calurosa ciu-
dad con todo y Andy, nuestro fiel perro alaskan malamute.
Pronto, mi hermano Daniel y yo hicimos buenas migas con
Pepe y el Tino, un par de vecinos de nuestra cuadra. La
vida infantil alejada de las contrariedades de los adultos
transcurria sin preocupaciones.

Por las mananas, me divertia horrores en la escuela;
y en las tardes, Daniel, Pepe, el Tino y yo inventabamos
toda clase de juegos y travesuras que hicieron de aquellos
anos los mas felices de mi vida. Sin embargo, mi alborozo
pueril fue interrumpido subitamente en febrero de 1990,
época de carnavales en todo el estado de Morelos.

Unanoche de aquel fatidico mes, mi hermano y yo veia-
mos la television en nuestro cuarto. Eran alrededor de las
8:30 de la noche. De repente, unas notas de banda de
viento, acompanadas por el percutir de unos tambores, se
escucharon a lo lejos. No le di importancia. Deben de ser
musicos callejeros, pensé. Pero mientras las manecillas
del reloj avanzaban, las desconocidas notas se oian cada
vez mas cerca, hasta el punto de impedirnos escuchar la
tele. No cabia duda: los musicos callejeros ya estaban
afuera de mi casa. El ruido era tan ensordecedor que no se
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podia hacer nada. Decidimos salir a ver el porqué de tan
desenfrenado alboroto.

Aparte de los musicos, vimos a una muchedumbre que
bailaba, gritaba y bebia cerveza. Andy comenz6 a aullar al
verlos. Tenia mucho tiempo que no aullaba, desde que ha-
bia muerto el abuelo y lo vio en su lecho de muerte. Dicen
que los perros aullan cuando ven muertos.

Aquel exotico espectaculo y los aullidos de Andy me
provocaron pavor. Mi corazon se sentia agitado y mi cuer-
po comenzod a experimentar sudoracion, nerviosismo y li-
geros temblores. No lo puedo explicar con palabras, pero
senti como si Andy hubiese visto un fantasmay me lo qui-
siera comunicar con sus aullidos. Mi mente se aturdié mas
debido a esos personajes ataviados con largos vestidos de
terciopelo negro, rojo, azul y amarillo; con largos sombreros
de copa bordados con toda clase de lentejuela y pedreria.
Algunos llevaban plumas en sus sombreros. Otros adorna-
ban sus vestidos con piedras de colores o con chaquira, y
portabanimagenes de la Virgen de Guadalupe, del calenda-
rio azteca, de un jaguar, de un sol, de una piramide. Y para
acabarla de amolar, no dejaba de observar esas caras de
viejitos barbudos, jtodas igual de horribles! Eran mascaras
color carne con los ojos pintados de blanco. Los hombres
disfrazados, al igual que la muchedumbre, bailaban, grita-
ban y bebian cerveza, como si estuviesen celebrando algo.

Nadie en mi familia habia visto ese tipo de festejo. Los
vecinos, al ver nuestra sorpresa y, sobre todo, mi preocu-
pacion, amablemente nos dijeron que se trataba de los
chinelos.

—A mi me dan miedo los chinelos —mascullé.

Sin dudarlo, me escondi detras de las faldas de mama.
Por alguna razén que hasta la fecha no me he explicado,
pensaba que los viejitos barbudos iban por miy me iban a
secuestrar. Empecé a llorar. Mi vida, hasta ese momento,
habia sido satisfactoria y no concebia la idea de terminar
mis dias al lado de los chinelos. Al ver mis lagrimas, la
mama del Tino se acercé y me abrazdé. En un intento por
reconfortarme, acaricio largamente mi cabeza y me dijo
que los chinelos eran una tradicion en Morelos.

—Aqui en Cuautla —explico la sefora—, se aparecen de
repente, y en pueblos como Tlayacapan, Tepoztlan, Yau-
tepec y Jiutepec, los chinelos brincan en los carnavales.
—No te preocupes —continué la mama de mi amigo—,
solo bailan un rato y se van.
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A pesar de mi miedo, al dia siguiente, pedi a mis padres que
me explicaran todo aquel asunto de los chinelos. Segin mi
|6gica infantil, si desentrafaba aquel misterio, la congoja
desapareceria. Desafortunadamente, al igual que yo, mis
papas no sabian absolutamente nada acerca de los chine-
los, pero prometieron investigar y contarmelo todo.

Un par de dias después, papa me conto que, desde el
siglo xvil habia festividades locales llamadas fiestas pa-
tronales, en donde cada pueblo, y a veces cada barrio, tie-
ne su santo patron. En esas fiestas, la gente salia a las
calles del pueblo y bailaba al compas de una banda de
viento. Desde ese entonces, la gente ya se disfrazaba en
las fiestas. De hecho, en algunos lugares del Estado de
Morelos —explicé mi papa—, a los chinelos se les cono-
ce como huehuenches que, en lengua nahuatl, quiere decir
vigjitos, y es el nombre que se les daba a los danzantes en
ciertas regiones del estado. Los trajes actuales, segun la
investigacion de papd, son una adaptacion de los trajes
de las primeras fiestas patronales. Las mascaras de do-
ble barba, por ejemplo, hacen alusion a la doble barba del
emperador Maximiliano; y los sombreros, al tocado de los
obispos y sacerdotes catolicos.

En el siglo x1x, al contrario de lo que se piensa, el pue-
blo no estaba tan sometido: acababa de ganar la Guerra
de Reforma y de expulsar a los franceses. De hecho, entre
1857 y 1867, anos en los que surgio la tradicion del chi-
nelo como la conocemos en la actualidad, hubo en el pais
un ambiente de libertad. Tal fue la libertad del pueblo, que
las manifestaciones populares, como la danza del chine-
lo, se volvieron peligrosas para los hacendados y para el
gobierno, por lo que se tomaron medidas represivas. Para
ese entonces, la Iglesia habia recuperado el poder que ha-
bia perdido en la Guerra de Reforma, y los hacendados es-
taban dispuestos a regresar por sus fueros. El resultado
fue la represion de muchas de las libertades que gozaba
el pueblo, incluida la danza del chinelo, pero la gota que
derram¢ el vaso fue la prohibicién de la danza del chinelo
en 1888, incluso hay documentos en donde se puede leer
lo anterior.

Phohibir la danza del chinelo enardecio al pueblo, pues
consideraba que algo tan suyo, tan propio, tan arraigado
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en su cultura, simplemente no podia prohibirse. Antes de
ese ano, el chinelo era un festejo de libertad, a veces jo-
coso, burldn, y festivo. Pero la prohibicion lo transformo
en un baile de descarada burla en contra del gobierno, la
Iglesia y los hacendados. Al pueblo le importd poco que el
chinelo fuese contra la ley: las danzas se siguieron prac-
ticando a lo largo y ancho del estado de Morelos. Como
consecuencia, la represion del gobierno y de la Iglesia,
ambos al servicio de los hacendados, no se hizo esperar.
Desafortunadamente, —comenté mi papa— hubo hechos
que lamentar.

También aprendi que la palabra chinelo proviene del
término nahuatl tzinelogua que quiere decir movimiento de
cadera. Sin embargo, en el siglo xvii, la palabra chinelo o
chinesco, se usaba para designar aquello que era exético,
oriental o arabe.

Ambas teorias me parecieron aceptables y al fin pude
conocer el origen de esa tradicion; sin embargo, el miedo
no cedia.

3

No pasaron muchos dias para que los chinelos aparecieran
nuevamente en mi cuadra. Escuche las notas y de inmedia-
to senti nervios y un ligero escalofrio. Al principio, mientras
las notas de la banda de viento se acercaban a mi casa, de-
cidi esconderme debajo de la cama y tapar mis oidos. Nada.
Sequi sintiendo miedo. Cuando la musica llego a su punto
mas algido, comprendi que los chinelos se encontraban una
vez mas frente a mi casa. En ese momento, decidi enfren-
tar ese ridiculo panico: me armé de valor, quité las manos
de mis oidos, sali de debajo de la cama y fui a la calle. Con
sorpresa, vi que también habia nifios como yo disfrutando
el jolgorio. La gente que acompanaba a la comparsa me pa-
recio inofensiva, pero los chinelos me seguian dando mie-
do. Caminé entre ellos como quien camina entre las tumbas
de un cementerio en la madrugada. Al ver que los chinelos
eran practicamente inofensivos y que al parecer solo baila-
ban, el miedo disminuyé un poco, pero no del todo.

Andy no paraba de aullar, se veia angustiado. Sus lar-
gos aullidos podian escucharse a pesar del ruido de la
banda. Me meti a la casa, al patio. Traté de calmarlo. No
lo logré. Continué soltando aullidos mientras los chinelos
permanecieron en la calle. Finalmente se tranquilizé cuan-
do se fueron, igual que yo la primera vez que los vi. Ahora
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me intrigaban dos cosas: el susto que me provocaban los
chinelos y los aullidos de Andy.

Esa noche no dormi. Todo el tiempo di vueltas y vueltas
en la cama tratando de dilucidar el motivo de los aullidos.
Recordé que la Unica ocasion en que habia escuchado au-
llar a Andy habia sido ante el cadaver del abuelo. Cuando
Andy lo vio en su lecho de muerte, se solto a aullar deses-
peradamente. En la familia, pensamos que también resintio
su partida pero, ;como sabia un simple perro que mi abue-
lo habia muerto y que no estaba solamente durmiendo?

4

Comencé a juntar las laganas de Andy. Las puse en un
recipiente de plastico y las guardé en el refrigerador para
gue conservaran todas sus propiedades. Junté la canti-
dad suficiente para untarnoslas en los ojos la proxima vez
gue se aparecieran los chinelos. Convenci a mi hermano,
a Pepey al Tino de colocarnos las laganas para poder ver
muertos, como los perros. Los cuatro esperabamos la lle-
gada de los chinelos ansiosamente. Finalmente, las notas
comenzaron a oirse a los lejos. Empezaba a oscurecer.

Rapidamente fui por las laganas y las reparti. Nos las
pusimos en los o0jos e inmediatamente comenzamos a ver
en blanco y negro. Los chinelos llegaron. Bailaban al ritmo
de la musica y algunos portaban antorchas. Todo pare-
cianormal. No vimos nada extrafo hasta que Daniel Ilamo
nuestra atencion.

—iMiren! jEse chinelo va flotando! jNo tiene pies!

Mi hermano senal¢6 al susodichoy, efectivamente, Pepe,
el Tino y yo nos dimos cuenta de que un chinelo no te-
nia pies. j{Se movia y bailaba sin pies! Nos volteamos a ver
consternados, inseguros de lo que iba a suceder. Comencé
a temblar y queria llorar, pero estaba dispuesto a descubrir
la verdad. En blanco y negro, seguimos viendo al chinelo
sin pies convencidos de que se trataba de un fantasma.

Los cuatro nos metimos a bailar y poco a poco nos
aproximamos al fantasma. No pasaba nada, estdbamos
cerca de él y lo veiamos, pero todo parecia normal, excep-
to el detalle de sus pies o, mejor dicho, de la falta de sus
pies. Seguimos a la comparsa por algunas calles hasta que
oscurecio totalmente y el jolgorio termino. El grupo se dis-
perso y el fantasma se encamino hacia el rio, con su traje
puesto. Lo seguimos con cautela fingiendo que nosotros



Cuento

también ibamos por ese rumbo. Recogimos piedras y palos
por si acaso. Los cuatro teniamos mucho miedo.

El chinelo seqguia flotando hacia delante sin importarle
nuestra presencia, hasta que, después de cinco minutos
avanzando a la orilla del rio, se detuvo. Volted y nos vio.
—¢Por qué me siguen? —indago.

Nos quedamos congelados.

—¢Por qué se quedan tan callados? No tengan miedo, no
les voy a hacer nada.
—iUsted es un fantasma sin pies! jPodemos verlo! —qgrité.

El chinelo se acerco, se quité la mascara y vimos un
rostro ultrajado, con sangre y un balazo en la sien. Nos
quedamos inmdviles, pasmados. Aquel rostro sangriento
y aquellos pies ausentes nos hicieron sentir como si estu-
viésemos maniatados. Pero cuando vimos que el fantas-
ma era inofensivo, nuestro pavor disminuyd.

—¢Como pueden ver que no tengo pies? —pregunto el
chinelo fantasma.

— Nos pusimos laganas de mi perro en los ojos. También
vemos Su cara con un agujero y con sangre —respondio
mi hermano.

—Asi mori, ninos, hace mas de 100 anos. En febrero de
1899, el gobierno nos asesino en Tlayacapan, a miy a mis
companeros. Nuestro unico delito fue disfrazarnos con
ropa vieja, bailar por las calles y burlarnos de ellos. No
les gustd. Nos mataron a todos. Eramos 34. Hicieron un
hoyo en la tierra y alli nos aventaron con todo y nuestros
disfrases. Nunca hemos descansado en paz y es por eso
que seguimos entre los vivos para expresar nuestro repu-
dio en contra de quienes nos mataron. En cada municipio
—continud el chinelo— en cada barrio, en cada carnaval,
en cada comparsa, siempre va uno de nosotros represen-
tando a nuestro grupo asesinado. Cada afo, en época de
carnavales, regresamos de nuestra tumba colectiva y nos
juntamos con los chinelos vivos para sequir burlandonos
del gobierno eternamente.
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Ritual

Marcelo Jesus Salazar Martinez*

No hay escapatoria posible

al huir de nosotros mismos;

el caos de adentro se proyecta
siempre hacia afuera.

Amparo Davila

Lo encontré una tarde sentado en el marco de la ventana,
frente al espejo. Al verme, como era de esperarse, huyo.
Saltd haciaafuerayseescondio enlasramasdeunarbol. El
gato no volvio durante varias semanas.

Después de encontrarlo sobre mi ventana, me detu-
ve algunos minutos pensando como habria llegado hasta
ahi y qué lo habria impulsado a quedarse en ella. Horas
mas tarde olvidé el incidente y volvi a mi rutina. Trataba
de llevar una vida comoda y reqgular. Sequia estudiando y
tenia un buen empleo. Frecuentar uno que otro bar se ha-
bia convertido en un ritual para olvidar las presiones del
trabajo.

iNada! durante largo tiempo no volvi a recordarlo ni a
saber nada de él.

Como ya lo dije, la presencia del gato ni siquiera su re-
cuerdo, me molestaron por semanas. Sin embargo, sentia
Su ausencia, veia un espacio interminable en ese espejo.
El salt6, y con él algo de mi también lo hizo. Por fortuna,
quiero creerlo asi, el gato regresoé. Esa tarde recordaba la
muerte del abuelo y los afios de mi infancia. Recordaba
la sensacion que me producia mirar mi reflejo por tanto
tiempo en un espejo o un charco de agua. Era como si el
tiempo se llevara la certeza de mi persona y me hiciera
dudar de mi existencia.
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¢Quién era la persona que aparecia en el espejo? Los
rasgos de mi rostro parecian disolverse u olvidarse. Siem-
pre que me miraba por tanto tiempo dudaba de que él fue-
ra yo. Fue en medio de esos pensamientos cuando volvi a
verlo. Aparecié en la ventana. Permanecio en ella por un
largo rato hasta que saltd, ya no afuera, sino adentro del
cuarto, y se poso otra vez frente al espejo. Al contemplarlo
noté que me estaba mirando, era la primera vez que me
miraba. La cola, ese movimiento de la cola me cautivaba,
parecia incendiar el aire sofocar de imagenes el cuarto.
Pasaron varios minutos y él me veia, no se movia, sélo me
veia. Sus ojos claros parecian dos estanques perturbados
por pajaros llenos de movimiento y reflejos. Ronroneaba,
nunca lo habia escuchado ronronear, y mientras lo hacia,
empezo a caminar hacia mi. Sus pasos eran suaves, pero
firmes. Se detuvo en mi mano, quise acariciarlo, pero tuve
miedo. Tocarlo era como tocar lo desconocido.

Ese fue el primer encuentro directo con el gato. A partir
de ahi me visitaba con regularidad. Saltaba de la ventana
y se acercaba a mis manos. Habia tardes en que lograba
tocarlo, rozaba su cuello y su pelo, y contemplaba como
siempre sus 0jos.

2

Con el paso del tiempo, sus visitas se hicieron mas fre-
cuentes. Creia dominar y hasta prever las visitas del gato.
Pasaron los meses, y entonces descubri mi error. Empecé
a frecuentar lugares que nunca habia visitado, y en esos
lugares siempre estaba él. Al principio lo tomé como ca-
sualidad, pero después llegué a pensar que él me seguia,
que no me dejaba en pazy que nuncalo haria. Asi continué
escapando de él, hasta que lo entendi: él no me sequia...
yo queria estar con él. Yo iba a toda clase de sitios sin ra-
zon, sin quererlo ni necesitarlo, pero siempre, de un modo
u otro, yo me paraba en esos extranos lugares. Trataba de
escapar, de pensar diferente a él, de hacer planes, citas,
pero siempre coincidia conmigo, o quiza, yo con él. Llegué
a tener un pensamiento horrible; llegué a pensar que yo
lo necesitaba, que necesitaba verlo, acariciarlo, y sentirlo
junto a mi aunque me llenara de miedo.

Con el paso del tiempo llegué a acostumbrarme a ver-
lo parado en una barda, en una ventana o saliendo de un

183

Ese fue el primer
encuentro directo
con el gato. A partir
de ahi me visitaba
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callejon, siempre ufano, largo, eterno y negro. Esa figura
ensombrecia las calles, las casas. Todo a su lado parecia
mas viejo.

Finalmente dejé de encontrarlo. Al principio fue un
gran sentimiento de alivio y de una confusa libertad. Sin
embargo, lo extrahaba. Deseaba ver esos 0jos, y sequir los
movimientos de su cuerpo negro. Pasé dias mirando por
la ventana, revisando el espejo, los rincones de mi casa,
pero nada.

Una noche, mientras intentaba dormir, lo escuché. So-
naba como un sinnumero de maullidos. Era él, pero... ipor
qué tantos? Estaba seguro que era so6lo uno, si, s6lo un
gato me habia atormentado, pero se escuchaba como si
fueran mas. Tuve miedo de mirar y encontrarme con él,
miedo y deseos de hacerlo. No sé cuanto tiempo paso sin
que me decidiera a voltear la cabeza y contemplarlo. Senti
mucho calor, la frente me sudaba y la cabeza se hundia
en un dolor seco y muy molesto. Por fin lo decidi, giré la
cabeza y lo vi... si... los vi... ya no era uno, no, ahora eran
muchos, eran muchos mas.... Sus movimientos eran de-
formes, iban hacia todos lados sin control. Sus colas se
entrelazaban en lo que parecian actos carnales, sus gemi-
dos de odio, de tormento, me introdujeron en su celo. El es-
truendo de los gemidos se multiplico, se hacia mas fuerte,
penetraba en mis oidos, en mi cabeza. Las imagenes que
provocaba eran terribles, no me dejaban descansar. Los
vi, vi a los gatos comer sobre mi carne, comerse mi carne.
El dolor era insoportable, se multiplicé igual que los gatos.
Sus ojos se dirigian a todas partes, sus 0jos me veian, me
castigaban y obligaban a bajar la cabeza, a meterla entre
las sombras. No lo soportaba, queria que se fueran, queria
correrlos, pero no podia levantarme, no podia... no queria
enfrentarlos.

Después de un rato, la noche se calmé. Los gatos yano
estaban en mi habitacion, y sus sombras dejaron de refle-
jarse en las paredes de mi cuarto, por fin se habian ido. El
aire tomo un tono de tranquilidad y serenidad. Pasé algu-
nas horas en mi cama pensando en aquella terrible vision.
¢Habia sido un sueno o una alucinacion? No lo sé. El olor
de los animales aun persistia en el ambiente y en mi piel.

Las horas eran interminables. No sé cuanto tiempo
paso desde la terrible vision hasta el momento en que me
pude poner de pie. Cuando lo hice, una sensacion se apo-
der6 de mi. Extranaba a los gatos, sus gemidos, su olor,
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su presencia. Empecé a desesperarme, deseaba verlos
en sus actos lascivos. El deseo de encontrarlos me hizo
voltear hacia el espejo. Ahi lo encontré, ufano, miserable,
moviendo la cola en esos circulos que tanto me habian
atormentado, pero la cola no tocaba el piso, pues alguien
lo cargaba, alguien lo estaba sujetando... era yo el que lo
cargaba. El gato ahora era parte de mi. Lo solté, lo dejé
caer y hui de la habitacion. Corri, no sé cuantas calles co-
rri, pero traté desesperadamente de escapar de él. Corri
con todas mis fuerzas hasta llegar a un callejon pequeno
y oscuro. Me tiré al suelo sin saber qué hacer me quedé
dormido. Pasaron las horas y en mi mente se repitieron las
imagenes de la vision en la que me atormentaron todos
esos gatos. El miedo se repetia, era el mismo, aunque a
veces se presentaba mas fuerte.

Cuando desperté, el gato estaba junto a mi; lo aca-
ricié... lo contemplé... me contemplé. Después de unos
minutos, salté sobre la barda derecha del callejon. Con
pequefnos pasos me perdi entre las calles, los hombres y
las sombras.
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Reflejo

Yvonne Yolotzin Hernandez Hurtado*

Se dirigio al espejo y observo con fascinacion su reflejo.
Grandes ojos, hermosos cabellos y unos apetitosos la-
bios adornaban a la mujer que se veia con orgullo. La piel
era mas suave que los pétalos de una rosa. Emanaba un
aroma que atraparia a cualquiera. Al sonreir mostraba sus
perfectos dientes blancos que se asemejaban a las perlas
del mar. Estaba llena de vida.

Se dirigio de nuevo al espejo y observo con extraneza su
reflejo.

Habia algo inusual dentro de ella, lo cual le estaba provo-
cando una serie de malestares fisicos. Tenia la piel mas
palida que de costumbre. Not6 que aparecian varias erup-
ciones en sus brazos y que, algunos mechones de cabello
estaban desprendiéndose de su cabeza. Un ligero temor
la invadié.

Se dirigio de nuevo al espejo y observo con repulsion su
reflejo.

Sus labios estaban llenos de pequenas llagas. Unas ojeras
prominentes enmarcaban su rostro. Sus dientes estaban
totalmente amarillos y la lengua adoptaba un desagrada-
ble color negruzco. Las uhas de sus pies y manos se se-
paraban de la piel. Un olor hediondo provenia de su interior
y le provocaba nauseas en todo momento. El terror domi-
nd sus pensamientos.

Se dirigio una ultima vez al espejo y observo con horror su
reflejo.

Ya no era mas ella. Su cuerpo estaba marchito. Los ca-
bellos que antes adornaban su cabeza, habian desapare-
cido. Su mirada estaba opaca, sin vida. Los labios llenos
de dulzura en un tiempo pasado, ahora le causaban asco.
Tenia los dedos amoratados. La piel, aquella que en algun
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momento fue tersa, estaba cubierta de costras. Una pes-
tilencia emanaba de todo su cuerpo. La locura estaba a
punto de drenarle la vida.

Ahora habia un espejo roto y asi nunca mas podria obser-

var su reflejo.

La locura estaba a
punto de drenarle
la vida.
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El tiempo
de la muerte

Isabella Estrada Cerén*

Afuera cae la tarde. Los ultimos rayos se extienden como
tentaculos sobre el agua en un ultimo y desgarrador inten-
to de poblarlo todo. Pero las leyes siguen su curso y des-
pués de unos minutos la oscuridad se incrusta como una
astilla en el alma. Eso lo sabia Viola mientras observaba
coémo el mundo era tragado por la boca de grandes cuer-
vos, transmutandose luego en multiples ojos titilantes que
quedaban suspendidos en la atmdsfera hiumeda y pesada.

No dormia segundo alguno, sus noches se convirtie-
ron en una cita con el silencio. Ahi, sentada en su silla de
mecer, escuchaba el didlogo eterno entre las olas agres-
tes, comprendiendo ese golpeteo, ese golpeteo gris contra
las rocas, contra el mundo mismo, como un llamado. La
boca le sabia a sal y su piel empezaba a cuartearse como
la sabana inerte de un desierto.

La fugacidad de sus mananas era atravesada por las
luces centelleantes de su espejo. Habia desarrollado cier-
to placer al contemplarse en él, aunque hacerlo también
implicaba la autoflagelacion. Al mirarse, Viola veia dos re-
flejos que retribuian su mirada de manera acusatoria. Al
principio, la transformacion subcutanea era el producto
de su ferviente anhelo de permanencia en un pasado que
habia quedado bailando solo, junto a la chimenea de una
casa que nadie habitaba.

Luego, la nostalgia fue como una raiz de ceiba milena-
ria que se plant6 dentro de su cuerpo, extendiéndose, ger-
minando, no como una flor, sino como la materializacion de
sus recuerdos en dos entes que siempre la miraban. Uno
correspondia a la mitad de un rostro diferente al suyo; el
otro era una sombra. Gradualmente fueron apareciendo
hasta que no quedo ningun vestigio de su propio rostro.

Los habitantes de la casa se desprendieron de la certe-
za existencial de Viola, para ellos ya no era un ser de carne
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y hueso, sino un espectro. Si escuchaban pasos y sonidos
a altas horas de la noche, despertaban exaltados, para re-
cordar luego que si es el espectro que se ha perdido, asi
que se acomodaban en sus camas anchas y continuaban
en su profundo sueno. Ya no habia conmocion por la au-
sencia de Viola en los quehaceres de la casa o por la infal-
table sonrisa, a pesar de saber en la hondura de sus almas
que ella estaba ahi, confinada por un dolor punzante que le
recorria las venas. Los dias pasaban y la cruda indiferencia
les impidio escuchar el didlogo de Viola, que se abria como
un sortilegio, suave, lento frente al espejo.

—¢Es el tiempo de la muerte? —pregunté Viola a sus dos
reflejos.

— Es el tiempo —dijo la sombra.

—Y del olvido también —anadio el otro rostro.

El velo entre los dos mundos habia empezado a resque-
brajarse y cada tic tac reproducia aquel llamado salino. Sus
pasos dibujaron la casa como un ritual de despedida, no de
sus vecinos, sino con los restos de si misma. Estos se iban
desprendiendo de sus piernas, de su rostro, quedando en la
arena como una mancha sanguinolenta. La liviandad que
poco a poco iba sintiendo, despejaba la urdimbre oscura
de sus recuerdos y el pasado era una llama viviente que la
envolvia.

En el horizonte varias formas traslucidas tomaban
movimiento. Al principio, tanta difusion fue irreconocible,
pero al avanzar pudo comprender que aquellas formas
correspondian a fotogramas de su vida. Olores, ojos, ma-
nos, brazos, la friccion de dos cuerpos hasta quemarse,
finalmente, un pufal maquinado de palabras desollando
el cuerpo del otro. Viola no pudo contener las arcadas,
sintié que todo dentro de si se removia. El vomito le tenia
su garganta de un sabor amargo, mientras cai en la arena.
—Viola, es el tiempo de la muerte —dijo una voz que emer-
gia como un mandato de su propio cuerpo.

—Ya estoy muerta —decia ella—. Si esto no es lanzarse al
acantilado, ;qué es? Me duele la piel que se ha desprendi-
do, las heridas lacerantes, el vacio del pecho.

—Es el tiempo, es la hora, es el llamado, es el segundo, es
la muerte como la unica reconciliacion con la vida. Pro-
nunciaron en coro, la sombra y el olvido.

Al sentir que las fuerzas volvieron al despojo de su
cuerpo, miré con profunda concentracion aquellos foto-
gramas moviles de su vida. Vio, entonces, la escena final.
El brillo de una hoja metalica que se alzaba imperiosa por
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los aires; vio también una mano y una accion que no era
la suya. Ella, en un estado fuera de si, recibiendo como un
muneco las puntadas envueltas en palabras de frio afecto:
—Puta de mi alma, puta mia, puta de nadie mas.

El recuerdo fue preciso, no habia sido ella quien atenté
contra su mismo universo, el engranaje, la artimana reve-
lada la devasto. Fue entonces cuando el llamado salino se
hizo mas fuerte, sonidos ensordecedores nublaron el ho-
rizonte; el agua, torbellino centelleante emergio sobre ella
y como un monstruo de tres cabezas fue devorada. En la
conversion de su cuerpo en hilos de mar, se revelaron ante
si, los dos rostros. La sombra dejo6 de serlo. Se convirtié en
el rostro de su atacante. Su esposo.

El olvido, era ella misma. La negacion de su realidad.
En el proceso de dilucion, Viola pronuncio para si misma
“Es el tiempo de la muerte”, mientras toda la esencia mi-
tica de ese mundo desaparecia junto con ella, para rena-
cer alla, en ese otro, en donde un pitido rojo alertaba a la
enfermera de turno que algo inusual pasaba en la sala A.
Hubo un alboroto mortal, médicos y enfermeras se dirigie-
ron presurosos. Cuando entraron en la habitacion vieron
unas pupilas anchas y oscuras mirandolos fijamente.
—Es el tiempo de la vida— pronuncié. Viola habia des-
pertado.
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Amor a la naturaleza

Leyde Estefani Orozco Ramos
Salvador Ortiz Rodriguez
Abraham Prado Ramirez

Ramoén Santiago Castel Mercado*

Madre Tierra que me dictas

las constelaciones del universo,
revélame tus secretos.

¢De qué estan hechos los
Valles y las praderas?

¢Las montanas por las que
camino, el agua en la que me
sumerjo?

Madre Tierra, amo los tonos de tu voz,
suena al canto del faisan

al poder del ruisenor,

al despertar del gallo.

Amo el cauce del mar que
me lleva a recorrerte en tus riveras.

Madre Tierra, iluminame con
tus ojos de fuego tardio,
* Estudiantes de Ingenieriaen  con el calor que me abraza
Innovacién Agricola Sustentable en  cuando comienza el dia, y
el Tecnolégico Nacional de México,  al caer la tarde embriagante
Instituto Tecnolégico de Estudios  con la sonrisa de tus
Superiores de Zamora. constelantes astros.
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Madre Tierra, cuéntame

tus secretos a los que
ingenuamente aspiro.

Madre Tierra cuéntame la
tristeza del cielo cuando llueve,
el caudal flauvial de los lagos,
las noches de luna llena,

de cuarto menguante, madre.

Madre Tierra, cuéntame del
arbol fecundado que le da vida
a mis pulmones.

Cuéntame de las flores que
perfuman todo el paso.

Madre Tierra revélame tus secretos.
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Beso perfecto

Lucia Renteria Barboza
Karla Jimena Medina Lépez
Kristina Alfaro Hernandez

Ana Karen Malagén Velazquez*

Como un beso perfecto eres tu,

que mis labios prueban bajo el cielo azul,
la esencia de tu alma ilumina mi ser,

y es hermoso tu resplandecer,

que anhelo cada dia mas sin querer.

Con una caricia le das sentido a mi vida,
pues tu ausencia da miedo sentir
porque contigo el compartir cada dia

es para mi la razon de existir,

ya que mientras estés cerca

a tu lado siempre voy a sonreir.

Mi corazdn late fuerte al besarte

y mi amor sincero quiero darte.

Es un honor que me dejes amarte,

pues me romperia el corazon, si quisieras alejarte.

El escuchar latir ti corazén
cuando tus brazos estan a mi alrededor,
es para mi la mejor cancion.
No te vayas por favor de mi lado mi amor.
* Estudiantes de Ingenieria
Industrial en el Tecnolégico ~ Me pasa €so que no se puede controlar,
Nacional de México, Instituto  que simplemente se dispara y no se puede parar.
Tecnolégico de Estudios Superiores  E/ sentimiento mas bonito y, es amar,
de Zamora.  asi como tus labios besar.
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En tus brazos encontré calor,
en tu boca el aliento a mi voz
en tus ojos el reflejo de mi amor
contigo sé que mi vida es mejor.

Con estas palabras pretendo expresar,
lo que con mi voz no logré hablar.

Que amor como este no hallaras jamas,
porque mi beso perfecto siempre seras.
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Copla para el ser
de nuestros dias

Lorenzo Bysshe Shelley Larenas*

La luz nedn que ciega, ;qué soy?
un signo en lienzo, ya anulado,
un hambre sin fin, mente de hoy,
buscando el mejor calzado.

Hermano, ;yo te he olvidado?

que se destruyan muros para
curar mi sangre que ha enfermado,
tan tibia por no dar la cara.
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Diego Alejandro Mercado Villarroel*

La gran fiesta submarina
resucita:

el enigma, resuelto

el acido, intacto.

Bajo la narcética parsimonia
de las superficies

hay buenas olas y fauna abisal
muy viva,

tanto, que el baile oscuro

puede tener tintes mas oscuros

aunque el sol pegue
directamente en la cara.

Figuras luminicas en cadencia,

danza de fotéforos.
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* Egresado de Licenciatura en
Comunicacion Social en la Facultad
de Humanidades y Ciencias de la
Educacion, Universidad Mayor de
San Simon, Cochabamba, Bolivia.
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Deslumbrante

Luis David Chino Solano*

Deslumbrante,
de luz naranja

y contrastante
en el gris cielo.

Eres el calor
que queda
preso dentro
de la mahana.

Vas, llenas
todo de paz,
sonries, te ves
tan tranquila.

Te envuelves
en un café.
Te pintas

del otofo.

* Estudiante de Licenciatura en
Letras Hispanicas en el Centro
Interdisciplinario de Investigacién
en Humanidades en el Instituto

de Investigacién en Humanidades
y Ciencias Sociales, Universidad
Auténoma del Estado de Morelos.



Dialéctica del tiempo

Mauricio Ocampo Campos*

noveno mes, 2014

/
Entonces

el calendario versa sobre si

sus partituras.

Se detienen los relojes:
nuestro tiempo fluye.

El cielo tiembla a la tormenta.

JUSTICIA 44 45 46 a La sangre explota

en las gargantas

callejeras.

Incertidumbre

Mientras mas envejezco
mas temores tengo.
Por ejemplo:
llegar a los 43 sin vida.

<
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* Egresado de Licenciatura en
Sociologia en la Facultad de Trabajo
Social, Sociologia y Psicologia,
Universidad Autonoma de Tlaxcala.
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Antropoéfago

Cuando el hombre por fin salié del agua
[y abrid los ojos,
su fuego poco a poco
se
exting u i 0



Dias de arcoiris

Yessika Maria Rengifo Castillo*

Nublado esta el cielo
entre cicatrices del ayer
que se han llevado

mis recuerdos.

Los rayos anuncian
el olvido,
que aniquila nuestro amor.

La he buscado en fotografias
que llenan de rosas
mi triste vida.

Los dias de arcoiris

se esfumaron

entre lagrimas

que acongojan mi alma,
cielo mio.
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* Egresada de Licenciatura en
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Magister en Infancias y Cultura,
Universidad Distrital Francisco
José de Caldas, Colombia.
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* Estudiante de Licenciatura

en Filosofia en el Centro
Interdisciplinario de Investigacion
en Humanidades del Instituto de
Investigacion en Humanidades

y Ciencias Sociales, Universidad
Auténoma del Estado de Morelos.

Eufemismo violento

Alvaro Fernandez Sanchez*

1

El violento fue directo contra la filosofia

y troco el Ser de aquel ente, por una categoria.

Logos vivo, fuego ardiente, /o enjaulé en lo contingente,
y redujo el universo, a lo que cabe en su mente.

2

Simulando un accidente, dejo aquella noble vida.
La cambid por lo animal, por la cueva y la comida,
Matd a los que le estorbaban, estupidez fratricida,
Pero cubrié su desgracia, con retdrica suicida.

3

Con eufemismos, mentiras, engafos e ideologias,

Con arrogancia indecible, con exterminio homicida,
Sigue la violencia actuando, con guerras, con ignominia,
pero mas grave que todo, es que aun sigue escondida.

4

Lo que le ocurrié a Hiroshima, paso a la filosofia.

Al desintegrar su nucleo, desintegraron su vida

los fragmentos que quedaron ya no forman a Hiroshima
pedaceria en desconcierto, tampoco es filosofia.

5

Ella que era la senora, hoy no llega ni a sirviente,
le robaron el principio, la finalidad congruente,

el sentido, la belleza, la alegria, el bien de siempre,
el ritmo, la poesia, la musica y a la gente.
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6

Hecha trizas ha quedado la antigua filosofia,

hoy dia la tildan de inutil, por no ser utilitaria,

¢qué mas va a hacer un sistema basado en la economia,
que tratar cual mercancia, sabiduria milenaria?

7

Sdlo el sofista subsiste donde impera el capital

donde los fines son medios, para lograr tener mas,
donde verdad y justicia a su antojo €l va a ajustar
donde el ganar argumentos vale mas que el verbo amar.

8

Aquel ser, hoy accidente, va bajando la escalera,

se creyo animal consciente, hoy ya casi ni vegeta,
pieza de la maquinaria, un robot con metralleta.
masa, basura, excremento, su identidad ya no cuenta.

9

El sujeto se sujeta, y se pone a compraventa.

La lana se fetichiza, y el feto pierde cabeza.

Se empantana la realeza y el bien comun menosprecia,
el periodismo se vende y el pobresor’ pobretiza.

10

La verdad se mentiriza, lo esencial... categoriza,
el filéloco se eriza, y el psicépata analiza.

El filésofo se zafa, pues le ha dado por la papa.
El papa deja la casa y la mama lo nodriza.

11

El hombre se animaliza, y el animal se humaniza.

Es de risa la paliza, si no fuera tan precisa.
Creyéndose hijo del chango, se ha ido tras la manada,
por eso es que al ser humano, se lo lleva la changada.

12

Virulencia nuclear, devastacion masiva,

concéntrica barbarie, tecnologia asesina,

humanoides salvajes, violencia fratricida, ! Término acufiado por Rius.

. , . 2 “"Aborto inducido a nivel munndial” Instituto
las naciones mas cultas, acaban con la vida. Guttmacher, 2018. Web.



204

3 "Las mayores guerras desde 1900". El Orden
Mundial, 2018. Web.

4 “Aborto en todo el mundo 2017: progreso des-
igual y acceso desigual”. Instituto Guttmacher,
2018. Web.

5“Banco de datos". Grupo Banco Mundial. Web.

6 “Acumula Judrez mayor cifra de homicidios en
el pais". Diario.mx. Web.
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13
Los humanos destrozamos, aunque te parezca extrafio
56 millones de nifos, cada afo, cada aho.?

14
Las dos batallas mundiales, en treinta afos de pelear,
se equiparan a las cifras, Que el aborto mata anual.*

Medio Oriente, las Gemelas, sismos, tsunamis, Irak,’
ni Ciudad Juarez rebasan en muertos, al abortar.®

15
Llamamos “producto” al nifio, para poder destruirlo.
y lo matamos adentro, asi no nos duele oirlo.

Asi como a ese nifio le arrancamos la cabeza
desmembramos lo legal de su madre: la entereza.

16

El critico se inclina al que le da comida.

Se enturbia el horizonte, se exagera el detalle.
Se venera al suicida, y se adora al orate.

Se hace del ser un ente, y se adopta esa lente.
Hasta el arte se vende, y el fildsofo... jentiende!

17

La banda se apantalla ya con cualquier canalla,
peor si es europeo, ya ni le ve lo feo.

O si algun monigote se avienta su irigote

la banda bien lo grava, y hasta en ello se clava.

18

El capitalismo, iuspositivismo,
neoliberalismo, puro de lo mismo.

Vale puro grillo, sélo esconde pillos.

Pillos leguleyos, expertos pericos

que se creen plebeyos, para hacerse ricos.

19

Dicen los que saben que en la poesia
no hay filosofia, no hay filosofia

pero sin lo bello, que nos quedaria
pura economia, pura economia.



Poesia

20

De la ley animal: jsal!

del terror por el pan, jmas!

si te empenas en la violencia, jviolenta al eufemismo!
pero jcarajo! jrespeta a los demas!

205
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Expolar. Entrego un
muerto para leer en vivo

Fernando Pliego Pérez*

Cambio de planes, la costa desentregada,
raro, si se podria decir lo que hay de raro:
un narrador sin trama y derrapa, perdio el poema, lees pues,
en el polvo del aire,
un o envezdeuny,
copulador desordenado,
Xxaog por todas las sabanas;
el lector un inveterado sabueso, “es”,
olfativo y la suspicacia de que ya no hay mas,
tardes entardadas
la continuidad de un grito...
no me des, no me dejes. montana. la escalada,
resbaladizo y simultaneo el bigotdn ciceroné,
ensayador de cubiertas y atardeceres,
destraducirse en madeja de algo,
desvisto en urticarias </hiere>,
el verbo un guante es.
Habla herida-pustula-gangrena sin calculo
desde ese sol mar negro melancolia
desdichados y en condolidos
sentimentalborotos
que se expresa
que se es presa
invocamos-festejamos tanta muerte para ahuyentarla
no soy malo ni normal en picada voy colapso fuego
un cortavientos de
* Estudiante de Maestriaen  esta locura de tardes para no hacerse

Literatura Mexicana en el Instituto “quisiera amar todo un dia de persianas corridas
de Investigaciones Lingiiistico- rechinantes sillas de palabras vasos rotos
Literarias, Universidad Veracruzana. mi América perdida

de mi madreselva perdida en cemento”
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Mi Viuda me oye, mi Viuda me desconoce.
Apadrtate te desconociste.
Yo que conquisté, yo que fui, yo qué fui,
Sol mar negro melancolia y en condolidos
abrazos muerden que kkkkeman
YO HE QUEDADO
YO QUE HE DADO
colmillos por vivir,
invocamos la muerte para
dejarla fuera un dia mas
un diablo menos.
Nubes violadoras,
qué mal augurio me traen,
¢0 sera un buen consejo?
es tan extrafo estar vivo en el siglo XXXI,
cansa la fotografia por caer,
todo se lee en pregunta ‘dvierto,

grandes detectives indagadores de

literatura muerta,
no lo seas no lo sé hac/e tanto tiempo que mori,
entrego en desgalopado lamento
la curvatura de un momento.

Ffffff bbbbbbb ffffff

aaaah.
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* Estudiante de Licenciatura en
Misica con area terminal en
Educacion Musical en la Escuela de
Teatro, Danza y Musica, Universidad
Autonoma del Estado de Morelos.

Farmacos de luz

Karla Tabitha Mosqueda Ortega*

Limpio el cielo a cada hora
busco lamparas, estrellas;

sigo parpadeando oscuridad
parezco comoda en las tinieblas
saboreo felicidad nonata:
bullicio sigiloso, abrazos liquidos
oidos desbordados.

Mente reclusa

llena de farmacos estafadores,
luces artificiales

irrumpen en el cielo.

Blanco doloroso,

tranquilidad inexistente.

Pasa el efecto,

pensamientos entintados,
oscuridad de frecuencias diminutas,
mi silueta escurre en el abismo.
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Inmigrante

Maria Elisa Robenolt Lenke*

Dejamos atras la tierra querida,
colmados de suenos, también heridas.

Ascendiendo vamos en profesiones,
buscando nobles y justas misiones,
hombros y espaldas a tantas presiones,
mirada fijada en los corazones.

Lloré tu pena y tu dicha hoy yo canto
hermano amigo, a veces vos sos santo.

Don en versos merced a tu alma hendida,
orejas, consejos a tus razones,
anhelo verte fuerte, cual ailanto.

* Paralegal, Kennesaw State
University, Estados Unidos.
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* Egresado de Licenciatura en
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Saudade

Gerardo Alquicia Zarinan*

Este calor que muerde mis ojos

y mancha mi lengua con la llama del hastio
es el triste fuego anegado en mi pecho

que empieza como nudo

y termina como espejo

de estas heridas que me miran pacientes
desde las sombras del ayer

para hablarme del ocaso y de la nieve.

Estas manecillas que laten sedientas en mis manos
son la sangre que se escurre de mis labios

y besa las sobras de este cuerpo vano

con que el reflejo de una tumba

cavada en mi alma

se lamenta y llora por la victoria

de haber perdido la fe en su muerte.

Esta vida

este vicio

de sentirse herido y atado a una pasion de hielo

que nos tiene en vela

que nos niega y que nos azota

y que nos llama en silencio para dormir en ese abismo de
/ plata

que es la luz de nuestro suefio herido.

Ay de este vicio llamado vida
y de esta vida enamorada del fuego.



Silencio, un suspiro

Maria Fernanda Garcia Salinas*

Silencio,

un suspiro.

Se rompe un cristal fino.
Silencio, mi amor.

Y escucha a mi corazon,
como late, como grita.

Y a mis ojos que te miran.
Tu sonrisa, tu rubor,

es lo que yo llamo amor.
Que tus finas gotas de lluvia
adornandote el rostro,

al mirarme con ternura,

joh, Dios! Siempre busco
una forma de amarte,

mi mufequito de cristal.

Tus suspiros de placer

a mi oido escuchar.

Que a tu piel de porcelana
mis besos siempre pintaran.
Silencio,

un suspiro,

se rompe un cristal fino.

Y no paramos, continuamos.
Besandose las almas
perdiéndose el control.

Qué le importa a este mundo
como hacemos el amor,

es mejor cuando la lluvia
canta y baila en derredor.

La princesa y el principe
compartiendo su calor.

Y te has ido joh, te has ido!
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pero sé que volveras,

y con mis manos esas ropas
veras, haré volar,

para en tu piel escribir

este hermoso poema,

que tu sabes te dedica

esta bella princesa.



Una esquina del cielo

Angel Manuel Nufio Lépez*

Buscabas nubes de frases amorosas,
como una suave pista de baile,

mas en el peor rincon del cielo
estarian ocultos tus pies descalzos.

Cuando tu danza sea el iris de dios,

la pupila mas oscura del universo,
¢ctus pasos volveran de Alfa Centauri?,
¢ 0 tu sangre altisima tenira de arrebol
todos mis suefos suicidas?

Es el beso de un angel artificial,

que rompe las leyes de Isaac Asimov;
es un estrecho silencio inhumano...
sentimientos que nunca tocaron el arpa.

Un sol melifluo es mensajero

de la abeja agonizante

y cuando finalmente escapas,

¢es mi abrazo... la peor esquina del cielo?
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Serie Los mayas eternos

Kuuchil Kiiw

Fotografia
2813-2595 px
2019
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Piedad

Fotografia
1500x1262 px
2019



Obra grafica y fotografica 977

El henequenero
Ixileno

Fotografia
1500x1000 px
2019
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Jesus Javier Bustamante Espadin*

* Estudiante de Licenciaura en Letras Hispanicas en el Centro Interdisciplinario de
Investigacion en Humanidades del Instituto de Investigacién en Humanidades vy
Ciencias Sociales, Universidad Auténoma del Estado de Morelos.

Necro-Midas y sus coledpteros

Acrilico sobre papel
60x45 cm
2020
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El hombre es animal de soledades,
ciervo con una flecha en el jjar
que huye y se desangra.

Ah, pero el odio, su fijeza insomne
de pupilas de vidrio; su actitud
que es a la vez reposo y amenaza.

[..]

Fragmento de “Destino” de Rosario Castellanos.



