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Enchiladas

Manolo Alejandro Vargas Azuara*

Ayer, mientras esperabamos nuestras enchiladas, puse
mi cabeza en el hombro de mi mama. Estdbamos para-
dos, como seres de llanas costumbres, frente al puesto
de antojitos mexicanos. Dicho puesto, estaba pintado con
blancos brochazos desparpajados, sin mucho entusias-
mo, hechizo de manos genéricas, dejando entrever en sus
entrafas de oxido el negocio informal.

Esos puestos de antojitos que te dejan después de ha-
cer comunion con ellos, oliendo la ropa a grasa, a instinto
animal, a humores carnicos y a suefios de cochambre. En
donde se mezclan porigual los sonidos del aceite chirriando
con los chiles, las papas y el olor del sudor de quienes im-
pacientes esperan comprar dicho platillo. Un campo se-
mantico de carbohidratos refulgiendo en espesos lagos de
grasa, una oda a los cuerpos desesperados, a los oleosos
delirios de la proxemia.

Me puse detras de mi madre, mi cabeza se escurrig,
como manteca de cerdo, sobre sus calidos hombros. Des-
de ahi percibi el dulzén olor de sus suaves pechos y su
cuello: ese olor del perfume ya evaporado por el trasiego
del quehacer doméstico, el aroma de la tela con el suavi-
zante que usa y el impregnante y ubicuo aroma a grasa
de las enchiladas. La sujeté por detras sin despegar mi
barbilla de sus hombros. Acomodé mi cara con el gesto de
un nifio reganado, entre sus cabellos tefidos.

Pasando un tiempo me dijo suavemente “—;Qué
tienes huerco?—", y le dije que nada. Respiré profunda-
mente y escuché el traqueteo del aire subiendo a mis pul-
mones, ensanchando mi esternon; ese curioso sonido que
hacen cuando los tomo desprevenidos y respiro profunda-
mente. A veces pienso que tengo un problema congénito.
Me asusta.

Seguiatrapadoentre sushombros,comonino que sehi-
rio unarodilla,buscando consuelo en sumadejadereganos
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y consejos, esa cremosa y compleja mezcla homogénea,
como mayonesa, que es el amor materno.

El tiempo chapoteaba en el disco inundado de acei-
te. Mi cara se desencajo de mi madre, como débil nube
deshilachada por las cuspides de sus cerros.

Instantes después me senti aturdido. Quiza por la acre
sensacion de hundirme en el samsara del aceite y sus hu-
mores, en la mortandad de la carne que aterriza entre las
dos tortillas. Me salpiqué de la plasticidad del queso que
bafa a las tortillas rojas y tiernas, en la simpleza de la le-
chuga dejada en un balde. Las enchiladas: ese insulso y
eritreo avatar del vetusto maiz, resabio indigno de la do-
mesticacion de la tierra, sepultura de la cultura ndmada.
iPinches enchiladas!

Me perdi en el pesado mundo de las enchiladas. Sélo
pude abrirme paso entre su espesura onirica cuando oi el
rumor de las personas al avanzar, diria arrastrarse, como
sujetos (claudicados por la modernidad), alienados del sis-
tema del chile... la grasa y el maiz.

De pronto, senti como me inundo un calor antiguo, de
fuegos crepitando en las hogueras de metal, ese ancia-
no calor que carcome el pecho cuando uno se excita o
se le sonrojan las penas. Mis piernas eran lamidas por la
humedad de mi existencia, las manos, endebles cuencos
de leche agria pudriéndose en el calor que bramaba en la
cercania. Ese viejo calor emanaba de aquel hombre her-
moso, aquella anatomia cualquiera que preparaba con viril
vigor aquellas tortillas embebidas en chile rojo. Nos acer-
cabamos cada vez mas, tres o cuatro frente a nosotros, en
fila, como animales al matadero, con aquel masoquismo
atemperado por el fragor de la espera. Aquella espera me-
ditabunda que me mordisqueaba el ansia y me acariciaba
la angustia.

No quise precipitarme y preferi guardar compostura.
Preferi no dejarme intimidar por la impaciencia y decidi
mantener el temple. Las rodajas de papas y zanahorias
ya se precipitaban sobre el pantano apestoso y turbio del
aceite hirviendo. Mi cabeza sudaba caos, mis manos, de
por si rosas, exudaban, lloraban, mojadas y rozaron por
error la mano de otra persona que hacia fila, me percaté
que también las tenia humedas.

De pronto supe que no era el unico. Todas las personas
en la fila, que en ese momento vi con el rabillo del ojo, eran
unas veinte, estaban en ese bacanal de éxtasis, pero se
contenian igual que yo. Aunque estoy seguro de que ellas

Mis plernas eran
lamidas por la
humedad de mi
existencia.
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también deseaban penetrar con sus lenguas las suaves
pieles de los tacos, morder y lamer con barbaridad la fofa
corteza del queso, revolcarse en la frescura de la lechu-
ga. Es mas, puedo asegurar que deseaban tanto como yo
besar a aquel hombre gordo, morenoy sin chiste que porta-
ba una gorra de marca genéricay le escurria el sudor por la
cara. Besarle es poco, lamerle su morena piel salada y que-
mada por el aceite y el sol, chuparle las frondosas axilas,
los erectos pezones, la barriga, hasta las rodillas.

Rendirle un culto, hacerle un templo, danzar como oda-
liscas alrededor de él, dandole comida y bebida sin dejar
de acariciarlo, beber sus lagrimas y besarlo con la lengua
bien adentro de su boca. Oler su piel tostada, lamer sus
0jos, sus tupidas y negras pestanas. Oler su cuello bahado
en sudor y con olor a aceite rancio. Pellizcar sus orejas y
mordisquear sus pomulos. Todo el olor a leche con san-
gre, pero eso si, siempre haciendo desdén al falo, hacer
contacto con él significaria la entronizacion de su andro-
centrismo. Preferible esculcar sus yermos recénditos no
recorridos por los vaivenes de la heteronormatividad.

La gente estaba impaciente, pero se contenia. ;Por
qué no haciamos una orgia en plena calle frente a todas
las personas? Quiza se nos unan.

Aquella mujer, quien acomodaba las enchiladas y
cobraba, se mantenia férrea sobre su esférico cuerpo, su
vientre abultado sostenia su hermosura de mujer obesa,
consumiendo delicadamente una soda fria y purificando
su cuerpo con el azicar mas exquisito del planeta. Sopor-
tando su anatomia como estoica pilastra griega, sus vari-
ces la delataban. También a ella le daban ganas de besarla
pero mas despacio, como a una figura de cera.

Ella penetraria a los hombres con la ereccion de un
chile maduro. Tomaria sus pechos y decidiria a quien
otorgarselos, rebotarian en la acera desperdigando en su
cuerpo el orgasmo de la carne... de las papas y las enchi-
ladas. Yo particularmente engulliria su saliva con la que
cierra con esmero las bolsas de los chiles en vinagre. Yo
mismo depositaria sin tapujos mi esperma en la piel de
los machos, como triunfo del quehacer doméstico sobre
el trabajo remunerado. Ella sostendria nuestras cabezas
hincadas y, de pie, escupiria empoderadamente la cosmo-
vision de las vulvas.

Invitaria a todas las mujeres de la fila a cobijar la vulva
de la mujer con la calidez que solo otras vulvas tienen.
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Solo asi ella llegaria al climax: atorada entre los mojados 'y
confortables pliegues que ofrecen las vaginas.

Hariamos comunidad, derribariamos la estatua que os-
tenta la individualidad y la cordura, soportariamos a ambos
con el clamor del regocijo del maiz atorado en la garganta,
con la savia del vinagre en nuestros labios, la lujuria de los
chiles duros y tatemados, con la sedosa recompensa de
devorar no solo las enchiladas, sino a sus creadores: seres
bienhechores curtidos en las revoluciones de la carne.

Todas las personas se contenian, sin embargo, puedo
asegurar que también lo deseaban.

Al verme distraido, mi mama me dijo otra vez "—;qué
tienes huerco?—”. Puse de nuevo mi cabeza sobre su
hombro. Esta vez ella me acaricio el cabello con su mano.
—Mama —le dije —, te quiero decir algo.

Ella, carcomida por las bestias del hambre, me miro
con curiosidad.

—Prefiero flautas —resoné sin mucho entusiasmo. Ahi, a
dos clientes de llegar al templo, nos retiramos.
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