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Prefiero que el préjimo no esté cerca:
jmas bien lejos y a distancia!

¢:Como si no se convertiria en mi estrella?
—La gaya ciencia, Nietzsche

What waits beyond in exile’s garden sings of the unknown
The renaissance of death echoes eternally, all's not lost
Death echoes

Death echoes

Forget...

Forget not

—Ne Obliviscaris

Resumen:

La totalidad no puede entender al Otro desde la radical dife-
rencia: siempre habra que negar su singularidad, sus rasgos
particulares, habra que volverlo nada. Al menos esto ha
acontecido en la historia de Occidente, donde una subjetivi-
dad ve el mundo a su imagen y semejanza. El Otro, en tanto
alteridad, no tiene cabida en ese mundo, por lo que surge
una relacion de dominacion entre esa subjetividad hegemo-
nica y el Otro. La violencia surge cuando una subjetividad
se apropia el derecho de estar en el ser, mientras a toda
forma de alteridad la reduce al no-ser, a la nada.

Palabras clave: alteridad, totalidad, sujeto, dominacion,
memoria.
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En 2001, Nicole Kidman protagoniz6 una pelicula del direc-
tor chileno Alejandro Amenabar, rodada en Madrid y Can-
tabria. Grace (Nicole Kidman) habita una vieja mansion
alejada de la ciudad junto a sus dos hijos, mientras espera
que su esposo vuelva del frente, pues la Segunda Guerra
Mundial ha acabado. Una mafana, tres personas acuden
al domicilio esperando que se les solicite como servidum-
bre y se les contrate. Grace los emplea. Sin embargo, pronto
comienzan a ocurrir sucesos extranos que senalan a todas
luces la presencia de entidades paranormales en la casa,
entidades fuera del sentido del mundo, fuera de las fron-
teras de la totalidad. Grace, entonces, debe proteger a los
suyos de esos fantasmas que los asedian, para finalmente
descubrir quién esta mas alla de los limites del mundo. La
pelicula de la que estamos hablando se titula Los Otros.

El concepto de otredad siempre supone un Yo, un sujeto
desde el que se enuncia al Otro, en tanto otro. Este concep-
to es dialéctico porque contiene en si una contradiccion
que se podria enunciar en términos ontologicos, entre
ser y no-ser, en términos antropoldgicos, entre cultura 'y
barbarie, o en términos historiograficos, entre los héroes
de la historia y los vencidos. Al Otro se le construye
desde el campo discursivo del sujeto que funge como eje
del mundo, como dador ultimo de sentido. La historia de
Occidente esta repleta de ejemplos: el barbaro en la civi-
lizacion griega; la bruja durante el Renacimiento; el judio
para el nazismo; el migrante o refugiado en nuestros dias.
La constante es que esa otredad siempre sufre la violencia
de la persecucion sistematica que se emprende desde el
privilegiado lugar de la subjetivada hegemonica. Nuestra
labor en los siguientes parrafos sera tratar de aproximar-
nos a la comprension de la forma en la que se articula la
violencia entre el Yo y el Otro.

Nos serviremos de Los Otros porque creemos que ahi
se muestra el conflicto en el que viven la subjetividad
hegemonica y la alteridad, y sobre todo porque el punto
culminante de la pelicula problematiza (con algo tan ra-
dical como la muerte) la subjetividad que se percibe a si
misma como eje del mundo.

El sujeto, como se ha manifestado en Occidente
desde los griegos hasta nuestra época, ve las cosas den-
tro de la totalidad de su mundo; su vision es totalizante.
La totalidad es todo lo que esta contenido en el mundo,
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el mundo del sujeto, su realidad ontoldgica. Dussel, en
su Introduccion a la filosofia de la liberacion, desarrolla
el concepto de "logica de la totalidad”, que se refiere al
discurso, logico-racional, a través del cual la totalidad
se legitima. Un mundo dentro de todos los mundos po-
sibles se establece como el natural: se diviniza. El sen-
tido del mundo es aquél que determina la subjetividad
hegemonica. Asi, los griegos se otrorgaron a si mismos
el derecho de estar en el ser, mientras los barbaros es-
taban en el no-ser. La civilizacion es, la barbarie no-es.
La ontologia parmenidea, para Dussel, es politica, y ade-
mas esta manchada de sangre. Dussel dice: “esta on-
tologia se transforma de pronto en ‘ideologia’ [...]. Tapa
el sentido real del mundo y a la vez, niega el mundo del
Otro. Es decir: una pequena porcion de mundos posibles
se arroga el derecho de ser ‘el mundo™ (126).

El Otro, al no ser, solo puede existir dentro del mun-
do del que tiene el dominio de todo. El Otro es negado en
tanto alteridad, pero es incluido en la totalidad del mundo
como una cosa. Su personalidad se borra y entonces es
cosificado. Se define al Otro desde la totalidad del mundo,
y si en algun momento intenta salir de su condicion de
subordinado y exclamar “jYo soy otro!", se le ignora, cen-
sura, reprime y asesina. En la logica de la totalidad, el Otro
esta condenado al no-ser, y, por lo tanto, su uUnica forma
de existir, de ser, es entrando en el mundo de la totalidad,
siendo civilizado, conquistado.

La totalidad crea al mundo y al Otro a su imagen y se-
mejanza. Horkheimer y Adorno entendieron que el antisemi-
tismo funcionaba de esta forma. El antisemitismo, segun
dicen los autores de la Escuela de Frankfurt en Dialéctica
de la llustracion, se basa en una falsa proyeccion del mun-
doy de los otros, en la que el sujeto se proyecta a simismo
fuera de si. El Otro entra en la totalidad del mundo cuando
el sujeto se proyecta en esa otredad. El Otro no es fuera
de las fronteras de esta totalidad proyectada, pero dentro
se cosifica al ser parte de la falsa proyeccion. Sin embar-
go, ya que toda percepcion es ya una proyeccion, la parte
constitutiva del antisemitismo es la falta de reflexion ante
el comportamiento proyectivo, pues el antisemita disuelve
los limites entre su subjetividad y el mundo, atribuyéndole
a éste elementos que estan en él. Ha perdido la capacidad
de la diferencia. De esta forma, solo es capaz de reprodu-
cir su yo enajenado, el mundo como totalidad. El Otro, el ju-
dio, ya no es una exterioridad, sino que se vuelve una cosa
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dentro de la totalidad del mundo que esta al servicio del
sujeto. No hay afuera en tanto totalidad. Todo cuanto se
le ofrece lo incorpora a su propio tejido mitico. Todo sélo
es en cuanto se relaciona con el sujeto: nada escapa. La
I6gica de totalidad vence. Primo Levi, quimico judio que
vivié el encierro de Auschwitz, escribié uno de los testimo-
nios mas impactantes que ahora tenemos sobre los cam-
pos de concentracion alemanes, publicado tras dos anos
de haber acabado la guerra. Levi relata:

En un instante, con intuicion casi profética, se nos
ha revelado la realidad: hemos llegado al fondo.
Mas bajo no puede llegarse: una condicion humana
mas miserable no existe, y no puede imaginarse.
No tenemos nada nuestro: nos han quitado las ropas,
los zapatos, hasta los cabellos; si hablamos no
nos escucharan, y si nos escuchasen no nos en-
tenderian. Nos quitaran hasta el nombre: y si que-
remos conservarlo deberemos encontrar en noso-
tros la fuerza de obrar de tal manera que, detras
del nombre, algo nuestro, algo de lo que hemos
sido, permanezca. (47)

Aquel que acababa en un campo de concentracion
nazi pierde todo de si, al grado de tener que preguntarse
(si aun queda la energia para hacerlo) si eso que es aln es
un hombre. La sustitucion del nombre por un nimero de
seis digitos que ahora los identificara, la sustitucion de la
ropa por las prendas rayadas y los zapatos de madera, y la
cabeza rapada a los recién llegados, son la manifestacion
de que al Otro no le esta permitido ser. Su personalidad
debe ser borrada, y entonces ese ente es devuelto al no-ser.
Antes de exterminar a la diferencia hay que volverla nada.
“Quien lo ha perdido todo facilmente le sucede perderse a
si mismo; hasta tal punto que se podra decidir sin remor-
dimiento su vida o su muerte" (Levi 48). Auschwitz es el
fondo siniestro de la |dgica de la totalidad.

La propuesta inicial ha sido tomar como pretexto Los
Otros para analizar la violencia que se ejecuta desde la
l6gica de la totalidad. Continuemos entonces. Grace vive
con sus dos hijos mientras espera que su marido vuelva
de la guerra. Una mafana dos ancianos y una joven acu-
den al domicilio en busca de empleo. Antes de contratar-
los, Grace les advierte la regla fundamental que no puede
romperse: la casa debe permanecer en penumbra. Sus
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hijos, tanto la nina como el nino, padecen una enfermedad
que les imposibilita exponerse a la luz solar. Las ventanas
se cubren con gruesas cortinas y nunca se debe abrir una
puerta si antes no se han cerrado las puertas de las habita-
ciones contiguas cuando los nifios pasan de una a otra.
La luz no puede filtrarse en la casa. Tras la llegada de los
sirvientes, Anne, la hija mayor de Grace, se encuentra con
Victor, un nino que solo ella ha visto. Victor le dice a Anne
que deben irse de la casa, pues él la habita junto con su
familia. Una noche Anne despierta alterada porque Victor
se ha metido a su habitacion y se ha empenado en abrir
las cortinas. No importa cuantas veces Anne las cierre de
nuevo, él siempre las volvera a abrir para que la nina se
vaya junto con su familia de la casa. Sin embargo, Grace
no da fe a la historia sobre Victor. Piensa que su hija miente
para asustar a su hermano menor. Pero pronto ella misma
comienza a notar la presencia del nifo y sus padres. No
los ve, pues sdlo Anne los ha visto, pero los oye caminar
por la casa o escucha al piano tocandose solo. Deduce
que se trata de intrusos. Registra toda la residencia junto
con sus sirvientes, mas no encuentra a nadie. ;Qué mas
queda? ;Acaso se tratarda de fantasmas que habitan la
casa? No obstante, un fantasma, en cuanto persona que
ya ha muerto, esta fuera del limite de la totalidad del mun-
do racional de los vivos. Por eso hay que negarlo, pues
no hay nada, no hay ser, mas alla de los limites de la to-
talidad. Grace niega el relato sobre Victor, y cuando final-
mente lo acepta lo hace dentro del sentido de su mundo,
como un intruso vivo dentro de su hogar. Aquello que a
todas luces es diferente, aquel que encarna al Otro, Victor
y su familia, deja de ser una exterioridad en cuanto la ex-
plicacion de su aparicion se encuentra en la presencia de
intrusos humanos. Grace se proyecta a si misma en ese
otro, y no distingue la particular diferencia entre los vivos
y los muertos: Victor, en tanto que es, debe parecerse a
ella. No obstante, la alteridad, dice Dussel, siempre acaba
vociferando: “jYo soy otro!". Entonces la l6gica de la totali-
dad emprende la persecucion para eliminarlo. Al reclamar
Victor su alteridad, Grace sale en busca del cura que ira a
bendecir la casa para exterminar a los fantasmas que han
invadido su hogar.

El Otro, en cuanto a cosa que habita en la totalidad
del mundo, puede ser sacrificado por la comunidad que si
esta en el ser, por la civilizacion. La relacion entre el sujeto
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hegemonico y el Otro se vuelve de conquista, de guerra: el
barbaro es dominado por el civilizado, el espanol conquista
al indio. La violencia florece de la tension dialéctica entre
ambos conceptos. En tanto que el indio esta mas allade la
ciudad, en el no-ser, pasa a ser solo un ente en la totalidad
del mundo del europeo que lo ve como una cosa util.

La guerra es la que hace que subsista la totalidad
[..]. Al que intenta abrirse a la exterioridad, se le
dice que ésta es el no-ser; el decir el no-ser es lo
falso y lo falso es lo contrario a la verdad, que
es el sistema. Entonces, antes que diga el error,
llega el héroe y mata al Otro, recibiendo por ello los
honores patrios la medalla del honor. (Dussel 127)

Al afirmar que ese no-ser no es, la logica de la totalidad
le permite al guerrero griego o0 moderno ir en la conquista
del no-ser para otorgarle el ser cuando entre a la totalidad.
El Otro se sacrifica en el ser.

René Girard, en La violencia y lo sagrado, analiza la
violencia sacrificial que perme¢ distintas sociedades pri-
mitivas. El sacrificio ritual es la forma en la que la violencia
insatisfecha de la sociedad encuentra una victima con la
cual saciarse. De acuerdo con Girard, la violencia sacrificial
implica una sustitucion entre el origen del deseo violento
y una victima vulnerable que puede ser sacrificable. Girard
escribe: “la sociedad intenta desviar hacia una victima
relativamente indiferente, una victima sacrificable, una
violencia que amenaza con herir a sus propios miembros,
los que ella pretende proteger a cualquier precio” (12).

La violencia se engana en el sacrificio ritual, porque el
objeto inicialmente apuntado por ella es sustituido por una
victima sacrificable. El sacrificio, por ello, debe suponer
una cierta ignorancia, pues quienes lo ejecutan no deben
conocer el papel desempefiado por la violencia. El sacri-
ficio no debe olvidar por completo el objeto original que
produjo el deseo de violencia ni la sustitucion que permite
pasar del objeto original a la victima finalmente sacrifica-
da, pues entonces toda la empresa perderia su eficacia.
Esta sustitucion no se plantea para un solo individuo, sino
al nivel de toda la comunidad.

La victima no sustituye a tal o cual individuo espe-
cialmente amenazado, no es ofrecida a tal o cual
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individuo especialmente sanguinario, sustituye y
se ofrece a un tiempo a todos los miembros de la
sociedad por todos los miembros de la sociedad.
Es la comunidad entera la que el sacrificio protege
de su propia violencia, es la comunidad entera la
que es desviada hacia unas victimas que le son
exteriores. (Girard 15)

La totalidad vuelve a surgir en nuestro analisis. La exte-
rioridad se sacrifica; aquel que esta mas alla de los limites
del mundo, de la comunidad. Quien esta en el no-ser puede
ser sacrificado porque mas alla de la totalidad no se es
nada mas que una cosa. El Otro se utiliza para el sacrificio,
se inmola sistematicamente para proteger a una determi-
nada categoria de ser humano que habita en el ser. Las
categorias exteriores a la comunidad victimas del sacrifi-
cio no pudieron establecer una relacion con la comunidad
analoga a la relacion entre sus miembros. En Dialéctica de
la llustracién se entiende al antisemitismo como un ritual
de la civilizacion donde ocurren asesinatos rituales. Al judio,
como a las demas formas de alteridad que persiguio el
nazismo, se le sacrifica porque se construye sobre él un
discurso que lo vuelve portador del mal que pone en ries-
go a la comunidad. Al judio se le culpa de la miseria que
hostiga a las masas. Por lo tanto, hay que darle muerte.
“.Al ladron!, y se sefala al judio. El es de hecho el chivo
expiatorio, no solo para intrigas y maquinaciones particu-
lares, sino en el sentido global de que se carga sobre él la
injusticia econdmica de toda la clase” (Adorno 189).

Siguiendo el analisis de Girard, el sacrificio siempre es
una violencia que no tiene el riesgo de desatar una ca-
dena de venganzas, ya que la muerte de la victima nadie la
vengaria. ¢{A quién podria importarle la muerte de un ente
que habita el no-ser y que en cuanto entra en la totalidad
del mundo se vuelve una cosa util para el sacrificio? ;A
quién podria importarle las maquinaciones que se planean
contra los fantasmas que habitan una casa? De ahi su
caracter sustitutivo. El sacrificio vuelve al Otro un chivo
expiatorio que debe ser eliminado en beneficio de la co-
munidad; un acto que trae consigo la promesa de acabar
por fin con la violencia, pues el sacrificio se anuncia a si
mismo como la ultima de las violencias, en tanto que no
hay probabilidad de vengar la vida sacrificada.

Revisemos ahora un caso concreto. En el Renacimiento
el lugar de la alteridad lo ocup@ la bruja. Quien en siglos pasa-
dos jugo un papel de curandera o hechicera, fue aplastada



Dossier

por la luminosidad humanistica que traté de vencer el
supuesto oscurantismo de la Edad Media, y fue asi pues-
ta en la exterioridad. Esther Cohen, en Con el diablo en el
cuerpo, sostiene que el Renacimiento no cre¢ a sus brujas,
pero si las enuncié como portadoras del pecado, del mal.

La magia popular, concretamente, la llamada bruje-
ria, vino a ocupar el lugar del otro, del enemigo, de
aquel que asedia y a quien habra que castigar
porque, a fin de cuentas, no se puede aceptar de
manera consciente el darse miedo de ese miedo de
uno mismo. (24)

La construccion de un concepto nuevo de hombre, la
construccion del Yo, de la totalidad renacentista, requirid
que al Otro le fuese adjudicado todo mal del mundo y que,
en Ultima instancia, fuese sacrificado. Tras el Concilio de
Letran en 1215 el diablo se volvié oficialmente la figura
responsable del mal del mundo. Sin embargo, ¢alguien ha
visto al diablo? A falta de un cuerpo material que certifique
su existencia, “la bruja viene a colmar ese vacio espacial.
La caceria de brujas fue, en el fondo, la caceria del diablo”
(Cohen 47). La comunidad se purga del mal con el sacrifi-
cio en las hogueras.

Siguiendo la reflexion de Cohen, la bruja es una figura
que no tiene cabida en la sociedad patriarcal renacentista.
Sus conocimientos sobre botanica, anatomia o sexuali-
dad hacen de la bruja un agente peligroso, pues tiene la
capacidad de liberar su cuerpo de ciertos dispositivos
propios de la moralidad de la época. Su sabiduria la vuelve
auténomayy libre, en cierto sentido, del yugo patriarcal. Las
brujas se apropian de su cuerpo, y al hacerlo se profa-
nan a si mismas ante los ojos del hombre renacentista.
No ocupan su sexualidad para procrear, no se conciben
necesariamente como reproductoras de la humanidad. La
mujer del aquelarre esta mas alla del concepto de sujeto
renacentista, habitando asi el no-ser.

Es imperativo exterminar a las brujas, pues se han
vuelto el chivo expiatorio de una sociedad que tiene miedo.
El Otro asedia a la sociedad, pero a la vez es asediado y
perseguido hasta llegar a su muerte. El analisis de Cohen
conduce a que no es el miedo a la bruja en particular lo
gue mueve a su persecucion, sino que, y cita a Sartre que
se refiere al antisemita, "se trata de un hombre que tiene
miedo. Ciertamente, no de los judios: de él mismo, de su
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conciencia, de su libertad, de sus instintos, de sus respon-
sabilidades, de la soledad, del cambio, de la sociedad y del
mundo” (69). Asi, tanto la bruja como el judio, se vuelven
portadores de todo mal que aqueja ala sociedad a través del
discurso institucionalizado de sus perseguidores. Enton-
ces hay que proceder al sacrificio.

La relacion de la totalidad con el Otro en la pelicula de
Amenabar también se torna violenta. El inicio de esta violen-
cia se asemeja a los conflictos que ocasion¢ la llegada de
los europeos a América. Victor exige que Anne y los suyos
se vayan, pues han invadido su hogar. Las exigencias de
la nina son similares. Sin embargo, nadie se marcha, y asi
comienza una lucha por la conquista el territorio. Los
fantasmas de la casa comienzan a desaparecer las cortinas
que cubren las ventanas de la luz. Los nifios estan en peli-
gro. Los fantasmas amenazan con herirlos gravemente.
Entonces, Grace empieza a sospechar de sus empleados
domeésticos. Primero piensa que todo lo extrano que sucede
es provocado por sus sirvientes para asustarla y quitarle
la casa. De inmediato los corre, pues ellos son la amenaza.
No obstante, al inspeccionar la habitacion donde éstos dor-
mian descubre evidencia de lo que se habia afanado en
negar. sus tres sirvientes estan en realidad muertos. La
tuberculosis los mato en 1891. Grace corre en busca de
sus hijos, debe protegerlos de los fantasmas que habitan
ese lugar. Los sirvientes han encarnado el mal y entonces
deben ser eliminados.

El climax de la historia conduce a lo que Dussel llamo
“l6gica de la alteridad". Tras descubrir que sus sirvientes
son fantasmas, éstos le dicen a Grace que deben aprender
a vivir juntos, los vivos y los muertos. Asi, los limites in-
franqueables de la totalidad empiezan a difuminarse. Los
Otros enuncian el mas alla del mundo; los fantasmas vo-
ciferan: "jYo soy otro!". Pero este aun no es el punto mas
radical de la pelicula.

Los sirvientes le advierten a Grace que a pesar de que
ellos dejen la casa, los intrusos no lo haran. Victor y su
familia permaneceran, aunque los fantasmas se vayan.
Grace no comprende a qué se refieren. Entonces escucha
a sus hijos gritar. Los sirvientes le dicen que los intrusos
han hecho contacto y ahora debe ir a hablar con ellos.
Cuando entra a la habitacion donde los ninos se ocultan,
mira por primera vez a los intrusos. Estan sentados en
una mesa redonda: una anciana, dos hombres y una mu-
jer. Quieren hablar con sus nifos, sin embargo, pareciera
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que lo intentan desde otra dimensidn, desde otro mundo.
La anciana, quien esta en una especie de trance, le pre-
gunta a Anne que qué les hizo su madre. La nifa le susurra
al oido sin saber ella misma lo que esta por decir. Asi, la
anciana comunica a sus acompafantes sus conjeturas:
la madre mato a sus dos hijos dentro de esa habitacion y
después se suicidé con una escopeta.

La totalidad ha colapsado. Grace esta muerta, se suicido
después de asfixiar a sus hijos con una almohada (no lo
sabia (ni los nifos). Amenabar sugiere que el paso de un
plano a otro es confuso y a veces imperceptible. Por eso
ocurre una ruptura en la logica de la totalidad cuando, a
través de la anciana, que puede hablar con los muertos,
Grace descubre que ella es el fantasma. El limite del mun-
do ha desaparecido. El sujeto hegemonico, que se creia a
si mismo eje central del mundo, cae cuando el Otro afirma
su alteridad hasta ya no poder soslayarla mas. Este sujeto
entonces ya no puede ser el sentido de todo, porque se ha
mostrado que mas alla de sus fronteras esta el Otro, que,
en tanto otro, problematiza toda pretension de totalidad.

Dussel habla del encuentro “cara-a-cara" que se tiene
con la alteridad. Este encuentro lo define como la expe-
riencia con el Otro en tanto otro. Ya no se trata de la logica
de la totalidad, donde a la alteridad se le niega el derecho
a ser, sino todo lo contrario. El mundo de Grace se eva-
pora cuando se encuentra cara-a-cara con los padres de
Victor, que son los acompanantes de la anciana, quienes
la han contratado para que se comunique con los fantas-
mas que asedian a su hijo. Se queda sin mundo porque los
limites ya no son claros. El Otro le arrebata el monopolio
del ser. La casa es habitada por vivos y muertos, y quien
se creia el sentido del mundo es puesto también fuera de la
totalidad. El mito de la modernidad sobre el sujeto auténo-
mo y empoderado que conquista al mundo y al préjimo se
deshace cuando Grace se da cuenta de que ya no puede
negar al Otro, cuando lo miray cuando se mira a si misma
en los ojos de sus fantasmas que le reclaman el derecho a
ser. La totalidad colisiona.

Grace y sus hijos representan a los vencedores de la
historia, a la civilizacion, al ser. Los fantasmas se les oponen
dialécticamente y problematizan su hegemonia. Los fantas-
mas surgen como espectros que asedian lo vivo, y que a
la vez son asediados para alejarlos de su hogar. Son las
ruinas sobre las que se edifica la historia. En este punto re-
cordamos a Walter Benjamin, que dijo alguna vez que “no
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hay documento de cultura que no sea a la vez documento
de barbarie" (tesis vi). La historia de los vencedores, la
civilizacion, el ser, ocultan tras su velo los horrores de
persecuciones sistematicas que buscaron el exterminio
del Otro. En la caceria de brujas se comienza a cimentar
toda una tradicion en Occidente, que se encargara de perse-
guir y aniquilar a la alteridad. Las hogueras en llamas apa-
recen como el revés dialéctico de la civilizacion renacentista
(Cohen). Desde entonces las ruinas se acumulan, una a
una, en el monumento de la historia. El Otro no ha dejado
de ser perseqguido por la totalidad. El migrante, el indigena,
la mujer, la comunidad LGTB, el nifo, el animal, ahora son
victimas de sociedades que tienen miedo y que exigen el
sacrificio de la exterioridad. Occidente se sostiene sobre
las ruinas olvidadas de su barbarie; se yergue sobre los
que no han tenido historia y vagan como fantasmas en
busca de quien los relate.

La memoria se politiza, aparece como una nueva for-
ma de acercarse a la alteridad. La memoria que piensa
y actua para restituirle la historia que le fue arrebatada
a los vencidos es el encuentro cara-a-cara que se tiene
a través del tiempo. Los fantasmas son los muertos que
siguen entre nosotros porque no han sido olvidados. El
Angel de la Historia, al mirar al pasado, no puede ver mas
que a los muertos aplastados por la tempestad que se
empena en seguir su camino hacia adelante, a la tierra
prometida. El Angel sigue deseando detenerse para des-
pertar a los muertos y volverlos fantasmas que hagan co-
lapsar la totalidad. Sin embargo, la tempestad sopla sin
descanso hacia el futuro, mientras los Otros no dejan de
ser asediados y convertidos en ruinas. Alli donde la to-
talidad no ha parado de vencer se vuelve imperativa la
alianza del Angel y los fantasmas, pues de otra forma ni
los muertos estaran a salvo.
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