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Me dan miedo los chinelos

Eduardo Hidalgo Trujillo*

A mis sobrinos Daniel, 
Héctor Eduardo y Ángel Adrián, 

nacidos en Morelos.

A Gilberto Rendón.

1

Llegué a Cuautla en 1989. Papá obtuvo una plaza de mé-
dico en el imss y nos mudamos del DF a esta calurosa ciu-
dad con todo y Andy, nuestro fiel perro alaskan malamute. 
Pronto, mi hermano Daniel y yo hicimos buenas migas con 
Pepe y el Tino, un par de vecinos de nuestra cuadra. La 
vida infantil alejada de las contrariedades de los adultos 
transcurría sin preocupaciones. 

Por las mañanas, me divertía horrores en la escuela; 
y en las tardes, Daniel, Pepe, el Tino y yo inventábamos 
toda clase de juegos y travesuras que hicieron de aquellos 
años los más felices de mi vida. Sin embargo, mi alborozo 
pueril fue interrumpido súbitamente en febrero de 1990, 
época de carnavales en todo el estado de Morelos.

Una noche de aquel fatídico mes, mi hermano y yo veía-
mos la televisión en nuestro cuarto. Eran alrededor de las  
8:30 de la noche. De repente, unas notas de banda de 
viento, acompañadas por el percutir de unos tambores, se 
escucharon a lo lejos. No le di importancia. Deben de ser 
músicos callejeros, pensé. Pero mientras las manecillas 
del reloj avanzaban, las desconocidas notas se oían cada 
vez más cerca, hasta el punto de impedirnos escuchar la 
tele. No cabía duda: los músicos callejeros ya estaban 
afuera de mi casa. El ruido era tan ensordecedor que no se 
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podía hacer nada. Decidimos salir a ver el porqué de tan 
desenfrenado alboroto. 

Aparte de los músicos, vimos a una muchedumbre que 
bailaba, gritaba y bebía cerveza. Andy comenzó a aullar al 
verlos. Tenía mucho tiempo que no aullaba, desde que ha-
bía muerto el abuelo y lo vio en su lecho de muerte. Dicen 
que los perros aúllan cuando ven muertos. 

Aquel exótico espectáculo y los aullidos de Andy me 
provocaron pavor. Mi corazón se sentía agitado y mi cuer-
po comenzó a experimentar sudoración, nerviosismo y li-
geros temblores. No lo puedo explicar con palabras, pero 
sentí como si Andy hubiese visto un fantasma y me lo qui-
siera comunicar con sus aullidos. Mi mente se aturdió más 
debido a esos personajes ataviados con largos vestidos de 
terciopelo negro, rojo, azul y amarillo; con largos sombreros  
de copa bordados con toda clase de lentejuela y pedrería. 
Algunos llevaban plumas en sus sombreros. Otros adorna-
ban sus vestidos con piedras de colores o con chaquira, y 
portaban imágenes de la Virgen de Guadalupe, del calenda-
rio azteca, de un jaguar, de un sol, de una pirámide. Y para 
acabarla de amolar, no dejaba de observar esas caras de 
viejitos barbudos, ¡todas igual de horribles! Eran máscaras  
color carne con los ojos pintados de blanco. Los hombres 
disfrazados, al igual que la muchedumbre, bailaban, grita-
ban y bebían cerveza, como si estuviesen celebrando algo. 

Nadie en mi familia había visto ese tipo de festejo. Los 
vecinos, al ver nuestra sorpresa y, sobre todo, mi preocu-
pación, amablemente nos dijeron que se trataba de los 
chinelos. 
—A mí me dan miedo los chinelos —mascullé. 

Sin dudarlo, me escondí detrás de las faldas de mamá. 
Por alguna razón que hasta la fecha no me he explicado, 
pensaba que los viejitos barbudos iban por mí y me iban a 
secuestrar. Empecé a llorar. Mi vida, hasta ese momento, 
había sido satisfactoria y no concebía la idea de terminar 
mis días al lado de los chinelos. Al ver mis lágrimas, la 
mamá del Tino se acercó y me abrazó. En un intento por 
reconfortarme, acarició largamente mi cabeza y me dijo 
que los chinelos eran una tradición en Morelos. 
—Aquí en Cuautla —explicó la señora—, se aparecen de 
repente, y en pueblos como Tlayacapan, Tepoztlán, Yau-
tepec y Jiutepec, los chinelos brincan en los carnavales. 
—No te preocupes —continuó la mamá de mi amigo—, 
sólo bailan un rato y se van.

Empecé a llorar. 
Mi vida, hasta ese 
momento, había 
sido satisfactoria y 
no concebía la idea 
de terminar mis 
días al lado de los 
chinelos. 
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A pesar de mi miedo, al día siguiente, pedí a mis padres que 
me explicaran todo aquel asunto de los chinelos. Según mi 
lógica infantil, si desentrañaba aquel misterio, la congoja 
desaparecería. Desafortunadamente, al igual que yo, mis 
papás no sabían absolutamente nada acerca de los chine-
los, pero prometieron investigar y contármelo todo.

Un par de días después, papá me contó que, desde el 
siglo xvii había festividades locales llamadas fiestas pa-
tronales, en donde cada pueblo, y a veces cada barrio, tie-
ne su santo patrón. En esas fiestas, la gente salía a las 
calles del pueblo y bailaba al compás de una banda de 
viento. Desde ese entonces, la gente ya se disfrazaba en 
las fiestas. De hecho, en algunos lugares del Estado de 
Morelos —explicó mi papá—, a los chinelos se les cono-
ce como huehuenches que, en lengua náhuatl, quiere decir 
viejitos, y es el nombre que se les daba a los danzantes en 
ciertas regiones del estado. Los trajes actuales, según la 
investigación de papá, son una adaptación de los trajes 
de las primeras fiestas patronales. Las máscaras de do-
ble barba, por ejemplo, hacen alusión a la doble barba del 
emperador Maximiliano; y los sombreros, al tocado de los 
obispos y sacerdotes católicos. 

En el siglo xix, al contrario de lo que se piensa, el pue-
blo no estaba tan sometido: acababa de ganar la Guerra 
de Reforma y de expulsar a los franceses. De hecho, entre 
1857 y 1867, años en los que surgió la tradición del chi-
nelo como la conocemos en la actualidad, hubo en el país 
un ambiente de libertad. Tal fue la libertad del pueblo, que 
las manifestaciones populares, como la danza del chine-
lo, se volvieron peligrosas para los hacendados y para el 
gobierno, por lo que se tomaron medidas represivas. Para 
ese entonces, la Iglesia había recuperado el poder que ha-
bía perdido en la Guerra de Reforma, y los hacendados es-
taban dispuestos a regresar por sus fueros. El resultado 
fue la represión de muchas de las libertades que gozaba 
el pueblo, incluída la danza del chinelo, pero la gota que 
derramó el vaso fue la prohibición de la danza del chinelo 
en 1888, incluso hay documentos en donde se puede leer 
lo anterior. 

Phohibir la danza del chinelo enardeció al pueblo, pues 
consideraba que algo tan suyo, tan propio, tan arraigado 
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en su cultura, simplemente no podía prohibirse. Antes de 
ese año, el chinelo era un festejo de libertad, a veces jo-
coso, burlón, y festivo. Pero la prohibición lo transformó 
en un baile de descarada burla en contra del gobierno, la 
Iglesia y los hacendados. Al pueblo le importó poco que el 
chinelo fuese contra la ley: las danzas se siguieron prac-
ticando a lo largo y ancho del estado de Morelos. Como 
consecuencia, la represión del gobierno y de la Iglesia, 
ambos al servicio de los hacendados, no se hizo esperar. 
Desafortunadamente, —comentó mi papá— hubo hechos 
que lamentar.

También aprendí que la palabra chinelo proviene del 
término náhuatl tzinelogua que quiere decir movimiento de 
cadera. Sin embargo, en el siglo xviii, la palabra chinelo o 
chinesco, se usaba para designar aquello que era exótico, 
oriental o árabe. 

Ambas teorías me parecieron aceptables y al fin pude 
conocer el origen de esa tradición; sin embargo, el miedo 
no cedía.

3

No pasaron muchos días para que los chinelos aparecieran 
nuevamente en mi cuadra. Escuche las notas y de inmedia-
to sentí nervios y un ligero escalofrío. Al principio, mientras 
las notas de la banda de viento se acercaban a mi casa, de-
cidí esconderme debajo de la cama y tapar mis oídos. Nada. 
Seguí sintiendo miedo. Cuando la música llegó a su punto 
más álgido, comprendí que los chinelos se encontraban una 
vez más frente a mi casa. En ese momento, decidí enfren-
tar ese ridículo pánico: me armé de valor, quité las manos 
de mis oídos, salí de debajo de la cama y fui a la calle. Con 
sorpresa, vi que también había niños como yo disfrutando 
el jolgorio. La gente que acompañaba a la comparsa me pa-
reció inofensiva, pero los chinelos me seguían dando mie-
do. Caminé entre ellos como quien camina entre las tumbas 
de un cementerio en la madrugada. Al ver que los chinelos 
eran prácticamente inofensivos y que al parecer solo baila-
ban, el miedo disminuyó un poco, pero no del todo. 

Andy no paraba de aullar, se veía angustiado. Sus lar-
gos aullidos podían escucharse a pesar del ruido de la 
banda. Me metí a la casa, al patio. Traté de calmarlo. No 
lo logré. Continuó soltando aullidos mientras los chinelos 
permanecieron en la calle. Finalmente se tranquilizó cuan-
do se fueron, igual que yo la primera vez que los vi. Ahora 
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me intrigaban dos cosas: el susto que me provocaban los 
chinelos y los aullidos de Andy. 

Esa noche no dormí. Todo el tiempo di vueltas y vueltas 
en la cama tratando de dilucidar el motivo de los aullidos. 
Recordé que la única ocasión en que había escuchado au-
llar a Andy había sido ante el cadáver del abuelo. Cuando 
Andy lo vio en su lecho de muerte, se soltó a aullar deses-
peradamente. En la familia, pensamos que también resintió 
su partida pero, ¿cómo sabía un simple perro que mi abue-
lo había muerto y que no estaba solamente durmiendo?

4

Comencé a juntar las lagañas de Andy. Las puse en un 
recipiente de plástico y las guardé en el refrigerador para 
que conservaran todas sus propiedades. Junté la canti-
dad suficiente para untárnoslas en los ojos la próxima vez 
que se aparecieran los chinelos. Convencí a mi hermano, 
a Pepe y al Tino de colocarnos las lagañas para poder ver 
muertos, como los perros. Los cuatro esperábamos la lle-
gada de los chinelos ansiosamente. Finalmente, las notas 
comenzaron a oírse a los lejos. Empezaba a oscurecer. 

Rápidamente fui por las lagañas y las repartí. Nos las 
pusimos en los ojos e inmediatamente comenzamos a ver 
en blanco y negro. Los chinelos llegaron. Bailaban al ritmo 
de la música y algunos portaban antorchas. Todo pare-
cía normal. No vimos nada extraño hasta que Daniel llamó 
nuestra atención. 
—¡Miren! ¡Ese chinelo va flotando! ¡No tiene pies! 

Mi hermano señaló al susodicho y, efectivamente, Pepe, 
el Tino y yo nos dimos cuenta de que un chinelo no te-
nía pies. ¡Se movía y bailaba sin pies! Nos volteamos a ver 
consternados, inseguros de lo que iba a suceder. Comencé 
a temblar y quería llorar, pero estaba dispuesto a descubrir 
la verdad. En blanco y negro, seguimos viendo al chinelo 
sin pies convencidos de que se trataba de un fantasma.  

Los cuatro nos metimos a bailar y poco a poco nos 
aproximamos al fantasma. No pasaba nada, estábamos 
cerca de él y lo veíamos, pero todo parecía normal, excep-
to el detalle de sus pies o, mejor dicho, de la falta de sus 
pies. Seguimos a la comparsa por algunas calles hasta que 
oscureció totalmente y el jolgorio terminó. El grupo se dis-
persó y el fantasma se encaminó hacia el río, con su traje 
puesto. Lo seguimos con cautela fingiendo que nosotros 

Convencí a mi 
hermano, a Pepe y al 

Tino de colocarnos 
las lagañas para 

poder ver muertos, 
como los perros.
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también íbamos por ese rumbo. Recogimos piedras y palos 
por si acaso. Los cuatro teníamos mucho miedo. 

El chinelo seguía flotando hacia delante sin importarle 
nuestra presencia, hasta que, después de cinco minutos 
avanzando a la orilla del río, se detuvo. Volteó y nos vio.
—¿Por qué me siguen? —indagó. 

Nos quedamos congelados. 
—¿Por qué se quedan tan callados? No tengan miedo, no 
les voy a hacer nada. 
—¡Usted es un fantasma sin pies! ¡Podemos verlo! —grité.

El chinelo se acercó, se quitó la máscara y vimos un 
rostro ultrajado, con sangre y un balazo en la sien. Nos 
quedamos inmóviles, pasmados. Aquel rostro sangriento 
y aquellos pies ausentes nos hicieron sentir como si estu-
viésemos maniatados. Pero cuando vimos que el fantas-
ma era inofensivo, nuestro pavor disminuyó. 
—¿Cómo pueden ver que no tengo pies? —preguntó el 
chinelo fantasma.
— Nos pusimos lagañas de mi perro en los ojos. También 
vemos su cara con un agujero y con sangre —respondió 
mi hermano.
—Así morí, niños, hace más de 100 años. En febrero de 
1899, el gobierno nos asesinó en Tlayacapan, a mí y a mis 
compañeros. Nuestro único delito fue disfrazarnos con 
ropa vieja, bailar por las calles y burlarnos de ellos. No 
les gustó. Nos mataron a todos. Éramos 34. Hicieron un 
hoyo en la tierra y allí nos aventaron con todo y nuestros 
disfrases. Nunca hemos descansado en paz y es por eso 
que seguimos entre los vivos para expresar nuestro repu-
dio en contra de quienes nos mataron. En cada municipio 
—continuó el chinelo— en cada barrio, en cada carnaval, 
en cada comparsa, siempre va uno de nosotros represen-
tando a nuestro grupo asesinado. Cada año, en época de 
carnavales, regresamos de nuestra tumba colectiva y nos 
juntamos con los chinelos vivos para seguir burlándonos 
del gobierno eternamente.


