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Me dan miedo los chinelos

Eduardo Hidalgo Trujillo*

A mis sobrinos Daniel,
Héctor Eduardo y Angel Adrian,
nacidos en Morelos.

A Gilberto Rendon.

Llegué a Cuautla en 1989. Papa obtuvo una plaza de mé-
dico en el IMSs y nos mudamos del DF a esta calurosa ciu-
dad con todo y Andy, nuestro fiel perro alaskan malamute.
Pronto, mi hermano Daniel y yo hicimos buenas migas con
Pepe y el Tino, un par de vecinos de nuestra cuadra. La
vida infantil alejada de las contrariedades de los adultos
transcurria sin preocupaciones.

Por las mananas, me divertia horrores en la escuela;
y en las tardes, Daniel, Pepe, el Tino y yo inventabamos
toda clase de juegos y travesuras que hicieron de aquellos
anos los mas felices de mi vida. Sin embargo, mi alborozo
pueril fue interrumpido subitamente en febrero de 1990,
época de carnavales en todo el estado de Morelos.

Unanoche de aquel fatidico mes, mi hermano y yo veia-
mos la television en nuestro cuarto. Eran alrededor de las
8:30 de la noche. De repente, unas notas de banda de
viento, acompanadas por el percutir de unos tambores, se
escucharon a lo lejos. No le di importancia. Deben de ser
musicos callejeros, pensé. Pero mientras las manecillas
del reloj avanzaban, las desconocidas notas se oian cada
vez mas cerca, hasta el punto de impedirnos escuchar la
tele. No cabia duda: los musicos callejeros ya estaban
afuera de mi casa. El ruido era tan ensordecedor que no se
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podia hacer nada. Decidimos salir a ver el porqué de tan
desenfrenado alboroto.

Aparte de los musicos, vimos a una muchedumbre que
bailaba, gritaba y bebia cerveza. Andy comenz6 a aullar al
verlos. Tenia mucho tiempo que no aullaba, desde que ha-
bia muerto el abuelo y lo vio en su lecho de muerte. Dicen
que los perros aullan cuando ven muertos.

Aquel exotico espectaculo y los aullidos de Andy me
provocaron pavor. Mi corazon se sentia agitado y mi cuer-
po comenzod a experimentar sudoracion, nerviosismo y li-
geros temblores. No lo puedo explicar con palabras, pero
senti como si Andy hubiese visto un fantasmay me lo qui-
siera comunicar con sus aullidos. Mi mente se aturdié mas
debido a esos personajes ataviados con largos vestidos de
terciopelo negro, rojo, azul y amarillo; con largos sombreros
de copa bordados con toda clase de lentejuela y pedreria.
Algunos llevaban plumas en sus sombreros. Otros adorna-
ban sus vestidos con piedras de colores o con chaquira, y
portabanimagenes de la Virgen de Guadalupe, del calenda-
rio azteca, de un jaguar, de un sol, de una piramide. Y para
acabarla de amolar, no dejaba de observar esas caras de
viejitos barbudos, jtodas igual de horribles! Eran mascaras
color carne con los ojos pintados de blanco. Los hombres
disfrazados, al igual que la muchedumbre, bailaban, grita-
ban y bebian cerveza, como si estuviesen celebrando algo.

Nadie en mi familia habia visto ese tipo de festejo. Los
vecinos, al ver nuestra sorpresa y, sobre todo, mi preocu-
pacion, amablemente nos dijeron que se trataba de los
chinelos.

—A mi me dan miedo los chinelos —mascullé.

Sin dudarlo, me escondi detras de las faldas de mama.
Por alguna razén que hasta la fecha no me he explicado,
pensaba que los viejitos barbudos iban por miy me iban a
secuestrar. Empecé a llorar. Mi vida, hasta ese momento,
habia sido satisfactoria y no concebia la idea de terminar
mis dias al lado de los chinelos. Al ver mis lagrimas, la
mama del Tino se acercé y me abrazdé. En un intento por
reconfortarme, acaricio largamente mi cabeza y me dijo
que los chinelos eran una tradicion en Morelos.

—Aqui en Cuautla —explico la sefora—, se aparecen de
repente, y en pueblos como Tlayacapan, Tepoztlan, Yau-
tepec y Jiutepec, los chinelos brincan en los carnavales.
—No te preocupes —continué la mama de mi amigo—,
solo bailan un rato y se van.
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A pesar de mi miedo, al dia siguiente, pedi a mis padres que
me explicaran todo aquel asunto de los chinelos. Segin mi
|6gica infantil, si desentrafaba aquel misterio, la congoja
desapareceria. Desafortunadamente, al igual que yo, mis
papas no sabian absolutamente nada acerca de los chine-
los, pero prometieron investigar y contarmelo todo.

Un par de dias después, papa me conto que, desde el
siglo xvil habia festividades locales llamadas fiestas pa-
tronales, en donde cada pueblo, y a veces cada barrio, tie-
ne su santo patron. En esas fiestas, la gente salia a las
calles del pueblo y bailaba al compas de una banda de
viento. Desde ese entonces, la gente ya se disfrazaba en
las fiestas. De hecho, en algunos lugares del Estado de
Morelos —explicé mi papa—, a los chinelos se les cono-
ce como huehuenches que, en lengua nahuatl, quiere decir
vigjitos, y es el nombre que se les daba a los danzantes en
ciertas regiones del estado. Los trajes actuales, segun la
investigacion de papd, son una adaptacion de los trajes
de las primeras fiestas patronales. Las mascaras de do-
ble barba, por ejemplo, hacen alusion a la doble barba del
emperador Maximiliano; y los sombreros, al tocado de los
obispos y sacerdotes catolicos.

En el siglo x1x, al contrario de lo que se piensa, el pue-
blo no estaba tan sometido: acababa de ganar la Guerra
de Reforma y de expulsar a los franceses. De hecho, entre
1857 y 1867, anos en los que surgio la tradicion del chi-
nelo como la conocemos en la actualidad, hubo en el pais
un ambiente de libertad. Tal fue la libertad del pueblo, que
las manifestaciones populares, como la danza del chine-
lo, se volvieron peligrosas para los hacendados y para el
gobierno, por lo que se tomaron medidas represivas. Para
ese entonces, la Iglesia habia recuperado el poder que ha-
bia perdido en la Guerra de Reforma, y los hacendados es-
taban dispuestos a regresar por sus fueros. El resultado
fue la represion de muchas de las libertades que gozaba
el pueblo, incluida la danza del chinelo, pero la gota que
derram¢ el vaso fue la prohibicién de la danza del chinelo
en 1888, incluso hay documentos en donde se puede leer
lo anterior.

Phohibir la danza del chinelo enardecio al pueblo, pues
consideraba que algo tan suyo, tan propio, tan arraigado
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en su cultura, simplemente no podia prohibirse. Antes de
ese ano, el chinelo era un festejo de libertad, a veces jo-
coso, burldn, y festivo. Pero la prohibicion lo transformo
en un baile de descarada burla en contra del gobierno, la
Iglesia y los hacendados. Al pueblo le importd poco que el
chinelo fuese contra la ley: las danzas se siguieron prac-
ticando a lo largo y ancho del estado de Morelos. Como
consecuencia, la represion del gobierno y de la Iglesia,
ambos al servicio de los hacendados, no se hizo esperar.
Desafortunadamente, —comenté mi papa— hubo hechos
que lamentar.

También aprendi que la palabra chinelo proviene del
término nahuatl tzinelogua que quiere decir movimiento de
cadera. Sin embargo, en el siglo xvii, la palabra chinelo o
chinesco, se usaba para designar aquello que era exético,
oriental o arabe.

Ambas teorias me parecieron aceptables y al fin pude
conocer el origen de esa tradicion; sin embargo, el miedo
no cedia.

3

No pasaron muchos dias para que los chinelos aparecieran
nuevamente en mi cuadra. Escuche las notas y de inmedia-
to senti nervios y un ligero escalofrio. Al principio, mientras
las notas de la banda de viento se acercaban a mi casa, de-
cidi esconderme debajo de la cama y tapar mis oidos. Nada.
Sequi sintiendo miedo. Cuando la musica llego a su punto
mas algido, comprendi que los chinelos se encontraban una
vez mas frente a mi casa. En ese momento, decidi enfren-
tar ese ridiculo panico: me armé de valor, quité las manos
de mis oidos, sali de debajo de la cama y fui a la calle. Con
sorpresa, vi que también habia nifios como yo disfrutando
el jolgorio. La gente que acompanaba a la comparsa me pa-
recio inofensiva, pero los chinelos me seguian dando mie-
do. Caminé entre ellos como quien camina entre las tumbas
de un cementerio en la madrugada. Al ver que los chinelos
eran practicamente inofensivos y que al parecer solo baila-
ban, el miedo disminuyé un poco, pero no del todo.

Andy no paraba de aullar, se veia angustiado. Sus lar-
gos aullidos podian escucharse a pesar del ruido de la
banda. Me meti a la casa, al patio. Traté de calmarlo. No
lo logré. Continué soltando aullidos mientras los chinelos
permanecieron en la calle. Finalmente se tranquilizé cuan-
do se fueron, igual que yo la primera vez que los vi. Ahora
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Convenci ami
hermano, a Pepe y al
Tino de colocarnos
las laganas para
poder ver muertos,
como los perros.
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me intrigaban dos cosas: el susto que me provocaban los
chinelos y los aullidos de Andy.

Esa noche no dormi. Todo el tiempo di vueltas y vueltas
en la cama tratando de dilucidar el motivo de los aullidos.
Recordé que la Unica ocasion en que habia escuchado au-
llar a Andy habia sido ante el cadaver del abuelo. Cuando
Andy lo vio en su lecho de muerte, se solto a aullar deses-
peradamente. En la familia, pensamos que también resintio
su partida pero, ;como sabia un simple perro que mi abue-
lo habia muerto y que no estaba solamente durmiendo?

4

Comencé a juntar las laganas de Andy. Las puse en un
recipiente de plastico y las guardé en el refrigerador para
gue conservaran todas sus propiedades. Junté la canti-
dad suficiente para untarnoslas en los ojos la proxima vez
gue se aparecieran los chinelos. Convenci a mi hermano,
a Pepey al Tino de colocarnos las laganas para poder ver
muertos, como los perros. Los cuatro esperabamos la lle-
gada de los chinelos ansiosamente. Finalmente, las notas
comenzaron a oirse a los lejos. Empezaba a oscurecer.

Rapidamente fui por las laganas y las reparti. Nos las
pusimos en los o0jos e inmediatamente comenzamos a ver
en blanco y negro. Los chinelos llegaron. Bailaban al ritmo
de la musica y algunos portaban antorchas. Todo pare-
cianormal. No vimos nada extrafo hasta que Daniel Ilamo
nuestra atencion.

—iMiren! jEse chinelo va flotando! jNo tiene pies!

Mi hermano senal¢6 al susodichoy, efectivamente, Pepe,
el Tino y yo nos dimos cuenta de que un chinelo no te-
nia pies. j{Se movia y bailaba sin pies! Nos volteamos a ver
consternados, inseguros de lo que iba a suceder. Comencé
a temblar y queria llorar, pero estaba dispuesto a descubrir
la verdad. En blanco y negro, seguimos viendo al chinelo
sin pies convencidos de que se trataba de un fantasma.

Los cuatro nos metimos a bailar y poco a poco nos
aproximamos al fantasma. No pasaba nada, estdbamos
cerca de él y lo veiamos, pero todo parecia normal, excep-
to el detalle de sus pies o, mejor dicho, de la falta de sus
pies. Seguimos a la comparsa por algunas calles hasta que
oscurecio totalmente y el jolgorio termino. El grupo se dis-
perso y el fantasma se encamino hacia el rio, con su traje
puesto. Lo seguimos con cautela fingiendo que nosotros
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también ibamos por ese rumbo. Recogimos piedras y palos
por si acaso. Los cuatro teniamos mucho miedo.

El chinelo seqguia flotando hacia delante sin importarle
nuestra presencia, hasta que, después de cinco minutos
avanzando a la orilla del rio, se detuvo. Volted y nos vio.
—¢Por qué me siguen? —indago.

Nos quedamos congelados.

—¢Por qué se quedan tan callados? No tengan miedo, no
les voy a hacer nada.
—iUsted es un fantasma sin pies! jPodemos verlo! —qgrité.

El chinelo se acerco, se quité la mascara y vimos un
rostro ultrajado, con sangre y un balazo en la sien. Nos
quedamos inmdviles, pasmados. Aquel rostro sangriento
y aquellos pies ausentes nos hicieron sentir como si estu-
viésemos maniatados. Pero cuando vimos que el fantas-
ma era inofensivo, nuestro pavor disminuyd.

—¢Como pueden ver que no tengo pies? —pregunto el
chinelo fantasma.

— Nos pusimos laganas de mi perro en los ojos. También
vemos Su cara con un agujero y con sangre —respondio
mi hermano.

—Asi mori, ninos, hace mas de 100 anos. En febrero de
1899, el gobierno nos asesino en Tlayacapan, a miy a mis
companeros. Nuestro unico delito fue disfrazarnos con
ropa vieja, bailar por las calles y burlarnos de ellos. No
les gustd. Nos mataron a todos. Eramos 34. Hicieron un
hoyo en la tierra y alli nos aventaron con todo y nuestros
disfrases. Nunca hemos descansado en paz y es por eso
que seguimos entre los vivos para expresar nuestro repu-
dio en contra de quienes nos mataron. En cada municipio
—continud el chinelo— en cada barrio, en cada carnaval,
en cada comparsa, siempre va uno de nosotros represen-
tando a nuestro grupo asesinado. Cada afo, en época de
carnavales, regresamos de nuestra tumba colectiva y nos
juntamos con los chinelos vivos para sequir burlandonos
del gobierno eternamente.
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