

Lo absurdo como resistencia: alegoría del periodo de dictaduras en América Latina en *La carne de René* de Virgilio Piñera

Ariadna Reyes López*

Resumen:

El presente artículo estudia las relaciones entre los métodos de represión y maltrato utilizados durante el periodo de dictaduras en América Latina en la novela La carne de René de Virgilio Piñera. El relato expone por medio de lo absurdo y la ironía el control de la población a través del terror y la violencia, la situación política de Cuba y América Latina durante el siglo XIX; la alegoría del periodo de las dictaduras y la figura de Piñera como autor cubano contra el sistema.

Palabras clave: dictaduras, alegoría, literatura como resistencia, represión, literatura cubana, absurdo.

Durante el siglo XX, en la mayoría de los países latinoamericanos las revistas culturales eran los medios de difusión por excelencia de la expresión intelectual. Particularmente en Cuba, las revistas de mayor importancia fueron *Cuba Contemporánea*, *Revista de la Biblioteca Nacional José Martí*, *Revisa Avance*, *Nadie Parecía*, *Orígenes*, *Ciclón*, entre otras que se convirtieron en referentes de la opinión y expresión crítica del pueblo. Es a partir de las revistas que Virgilio Piñera configura su trayectoria literaria se convierte en uno de los autores más innovadores de su país al

* **Estudiante de Licenciatura en
Literatura Latinoamericana, Universidad
Iberoamericana.**

incursionar en narrativa, poesía y teatro en lo que respecta a lo grotesco y lo absurdo.

En 1946 Virgilio Piñera se autoexilia en Argentina, decisión que toma por dos principales motivos. El primero, estrictamente literario, se dio debido a que no se sentía parte del círculo intelectual cubano de la época, por ello, decide seguir al grupo liderado por Jorge Luis Borges, el cual se enfrentaba a las tendencias complacientes y regionalistas, manifestándose en revistas como *Sr* y *Anales de Buenos Aires*, según Souria El Hamouti en "El existencialismo en la obra narrativa de Virgilio Piñera".

El segundo motivo fue político: su actividad intelectual comenzó en 1940 y se da en mayor medida en la década de los cincuenta, periodo en el que Cuba está sometida ante el mandato de Fulgencio Batista, caracterizado por la privación de todo tipo de libertades; por ello, Piñera fue perseguido y atacado debido a su homosexualidad: "todas las personas que se constituyeran en amenazas para la estabilidad del discurso nacional y la consolidación del 'hombre nuevo' que proponía la Revolución terminaban excluidas. Piñera sufrió en carne propia el afán virilizador del Estado cubano" (Wolfenzon 71).

Pese a ser juzgado y perseguido, Piñera encuentra en la literatura una forma de resistencia. En otras palabras, por medio de su obra consigue plasmar la realidad social de su tiempo, la cual juzga y crítica hasta lo absurdo e irónico: "Piñera prefirió elaborar una literatura crítica que pudiera ayudar al individuo marginado y deshumanizado a sobrevivir en una sociedad mecanizada" (Hamouti 67).

La carne de René fue publicada en 1952. Considerada novela de formación¹ sigue las vivencias de René, un joven de veinte años cuyo padre lo envía a una escuela especial para aprender sobre el dolor de la carne y el sufrimiento en silencio. El cuerpo es un tema muy presente en la narrativa de Piñera, al igual que la antropofagia. La mayoría de los estudios² que se han realizado sobre *La carne de René* se centran en abordar el tratamiento del cuerpo y la violencia hacia este; sin embargo, en el presente artículo se abordará de forma distinta: como una alegoría de las dictaduras en América Latina, particularmente la de Batista en Cuba.

Una dictadura, según la Real Academia Española es: "gobierno que prescinde del ordenamiento jurídico para ejercer la autoridad sin limitaciones en un país y cuyo poder se concentra en una sola persona". El periodo dónde se vio un incremento de dictaduras en América Latina fue

¹ Término original en alemán *bildungsroman* acuñado por el filólogo Johann Carl Simon Morgenstern en 1819. La temática de esta novela es la evolución y el desarrollo físico, moral, psicológico y social de un personaje, generalmente desde su infancia hasta la madurez. En esta evolución se suelen diferenciar tres etapas: la primera es el aprendizaje de juventud ("Jugendlehre"), la segunda son los años de peregrinación ("Wanderjahre") y por último el perfeccionamiento ("Läuterung").

² Por ejemplo, el artículo "El cuerpo violentado en *La carne de René*, de Virgilio Piñera" de Rogelio Castro Rocha.



durante las décadas de los sesenta y setenta; sin embargo, en el caso de Cuba, en las décadas anteriores se vivió la dictadura de Fulgencio Batista, él fue presidente electo de Cuba de 1940 a 1944 y el 10 de marzo de 1952 usurpó el poder derrocando a Carlos Prío. Estados Unidos reconoció generosamente a la dictadura de Batista con el apoyo de su policía, por lo cual su brutal régimen fue el último bastión de Washington en la isla, como explica René Vázquez Díaz en su artículo "Cuba, 1958: una revolución inevitable". A su vez, debido a los indicios de rebelión popular, el dictador elevó a un nivel espantoso el terror en toda la isla, "cientos de cubanos fueron torturados, mutilados, asesinados y muchos desaparecieron sin dejar huellas" (18). La dictadura de Batista se inició desde el principio con una gran represión que no sólo tenía un carácter político, sino también un carácter moral: suspendió la Constitución, disolvió el Congreso y constituyó un gobierno provisional (Egea 17).

El terror, la violencia y la tortura fueron las principales estrategias empleadas por los Estados durante las dictaduras en América Latina, "el terror se convierte en la mediación esencial entre Estado y sociedad y se ejerce en función de la estabilidad política" (Figuroa 59). La historia de René se desarrolla en un pueblo no especificado de "Norteamérica" donde toda la población vive bajo el régimen de un "jefe" que busca imponer su voluntad en primera instancia, aún si eso conlleva privar al pueblo de alimentos vitales como el chocolate y otros derechos como la libertad de expresión. En la novela, el conflicto político es nombrado "la Causa":

La Causa es la revolución mundial. Hasta que no se produzca, deberemos servirla. El jefe que domina nuestro país traicionó la Causa y nos persigue porque lo perseguimos [...]. Muy sencillo: el fundador de la dinastía afirmaba que el chocolate es un alimento poderoso, que al pueblo se debía mantener perpetuamente en una semi-hambre. Era la mejor medida para la perdurabilidad del trono. Imagina entonces nuestra alegría cuando, tras siglos de horrendas contiendas, pudimos inundar el país de chocolate. Las masas, que habían heredado esta patética predisposición a tomarlo, se dieron a consumirlo locamente. Al principio todo marchó sobre ruedas. Un mal día el jefe empezó a restringir su uso. (*La carne...*, Piñera 20)

El terror, la violencia y la tortura fueron las principales estrategias empleadas por los Estados durante las dictaduras en América Latina.

Además de mantener a los ciudadanos en un estado semi-hambriento, los priva de un estimulante peligroso que podría darles las armas suficientes para derrocar al gobierno. ¿Será que el chocolate representa la educación y la razón? Las únicas enseñanzas que se le da a la población son las del sufrimiento en silencio y el culto a la carne, lo que solo alimenta el poderío del jefe, por lo que dejarlos sin chocolate sería otra forma de asegurar la ignorancia, y con ello, fortalecer su mandato:

—¿Es que el jefe tomaba chocolate? —exclamó René con asombro.

—¡Cómo puedes ser tan ingenuo! Claro que hacía uso del chocolate, y en qué cantidad. Sabían él y sus secuaces que esta bebida es altamente estimulante, para no olvidar que si al pueblo se prohibía su disfrute era precisamente porque de tomarla a la par, el pueblo y el gobierno, habría debilitado políticamente a este último. No olvides que el jefe y sus secuaces aspiraban, mediante las bondades secretas del chocolate, a la dominación mundial. (25)

“Sufrir en silencio” es una de las máximas de la escuela y del gobierno, la cual muestra los niveles de violencia que enfrentan los ciudadanos y, sobre todo, del enorme control que se ejerce sobre la población. Es decir, la sociedad planteada en la novela es dominada hasta el punto de no poder hacer manifestación alguna ni siquiera de dolor:

Nosotros no cejamos y nos vestimos color chocolate. El jefe, considerando que esto podía levantar en su contra al pueblo, nos declaró reos de lesa patria y ordenó un gran proceso. A duras penas mi padre pudo traspasar las fronteras y buscar asilo en un país vecino. El resultado de los procesos fue la muerte de miles de los nuestros. (27)

Lo irónico del relato se ve reflejado en que el padre de René y demás miembros de la lucha representan la “resistencia” y a su vez, son torturadores y portavoces del discurso hegemónico. Es decir, el gobierno, la escuela y demás entidades con autoridad esparcen y normalizan la tortura de la carne. Por ello, es posible decir que se trata de una crítica al sistema tan corrompido en el que se vuelve realmente difícil diferenciar a los que quieren la “revo-

lución" de los que apoyan la dictadura.

No obstante, no todos los personajes siguen el discurso del poder. Son considerados débiles y "rebeldes" los que se quejan y se resisten a entregar su carne. Se menciona que algunos sectores se resistieron y lucharon, pero sin obtener éxito: "los campesinos se sublevaron. El resultado fue la muerte de miles de ellos y la deportación de muchos miles más a las regiones heladas del país" (*La carne...*, Piñera 28). A su vez, René, quien desde el inicio se resiste a ser parte del partido de su padre y de lastimar su carne, es juzgado y señalado como un posible traidor: "—Señora, a mí ninguna. Esa clase de carne no me gusta. Más bien lo que quiero decirle es que el jovencito continúa como un profundo misterio para nosotros. Para mí se trata de un conspirador" (16). Cito a Carolyn Wolfenzon, de su artículo "La ciudad como espacio de tortura en *La carne de René* y *Pequeñas maniobras* de Virgilio Piñera":

En *La carne de René* la articulación de lo individual en lo inmediato público se identifica justamente porque la historia de René puede ser la historia de cualquier persona que viva en una ciudad violenta, caótica e inestable y que no se adapta al sistema porque le parece absurdo. (62)

Mucho se especula sobre el lugar que se intenta retratar en la novela, en especial porque la ciudad no se ve aludida de forma clara, es decir, parece fungir sólo como un telón de fondo. Tampoco se menciona de donde proviene la familia de René; sin embargo, se sabe que son "ciudadanos del mundo" en tanto que debido a "la Causa" se mudan constantemente de país, incluso de continente:

la vida de los tres había sido un constante éxodo. No recordaba haber pasado más de un año en el mismo país [...] No dejaban las ciudades perseguidos por turbas amenazadoras, ni entre piquetes de soldados, pero cuánta violencia, angustia y desazón en esos fulminantes desplazamientos. (*La carne...*, Piñera 16)

Por ello, aunque residen en Norteamérica, la guerra por el chocolate se da a nivel mundial, siendo así, que es posible establecer una semejanza entre lo ocurrido en Latinoamérica y lo acontecido en la novela:

Si los personajes en ambas novelas se encuentran fuera del sistema y son torturados para que se incorporen a él, abandonando su marginalidad, ¿no hay acaso una sugerente relación entre ese mundo ficcional y lo que sucede en Cuba antes y después de la Revolución? (Wolfenzon 58)

En *La carne de René* se nos presenta una sociedad vacía, cuya única afición es lacerarse y comer carne roja. No hay espacio para la razón, el estudio o cualquier tipo de actividad intelectual, lo cual queda ejemplificado cuando Ramón, el padre de René, modifica el libro de anatomía de su hijo para que no viera el cuerpo humano tal cual es, sino, como “la Causa” quiere que lo vea, es decir, ultrajado.

Piñera parece proponer, en sus propios términos, en esta novela, el arte es uno de los aparatos ideológicos que, junto con la familia, la educación, la religión y la política, colaboran en el mantenimiento de la opresión y la injusticia sociales. (Wolfenzon 67)

Por lo que la educación se ve criticada en tanto que se vuelve un medio de dominación y no uno de liberación.

Como es sabido, la educación y la libertad se consideraron puntos clave para introducir Hispanoamérica en la modernidad. No obstante, la realidad, como relata Piñera, fue muy distinta: la escuela se convirtió en uno de los principales medios de represión del individuo. En la escuela de René, por ejemplo, cuentan con aparatos de última generación para la tortura: sillas eléctricas, bozales, máquinas que producen un ruido intenso, insoportable, antorchas calientes, luz cegadora, y métodos sexuales: lenguas viperinas que lamen el cuerpo de René.

La época moderna que retrata el cubano Virgilio Piñera es una suerte de campo de batalla indiferente, violento y sin espacio para la libre expresión ni la educación. La escuela y el gobierno reproducen lo que sucede en las calles, es decir, caos y represión: “no sólo la carne se tallaba en la escuela, sino también en las calles” (*La carne...*, Piñera 133) por lo que, la modernidad y la predominancia de la razón en Hispanoamérica se vuelve un ideal romántico meramente.

La originalidad de Piñera en *La carne de René* radica en que simbólicamente escribió una novela

En *La carne de René* se nos presenta una sociedad vacía, cuya única afición es lacerarse y comer carne roja.



crítica de la dictadura y de las consecuencias que se manifiestan “hasta en la carne” de los ciudadanos, por la conciencia colectiva o nacional de la literatura menor, de ahí que sea una literatura revolucionaria, puesto que La literatura es la encargada de este papel y de esta función de enunciación colectiva e incluso revolucionaria [...] es la literatura la que produce una solidaridad activa, a pesar del escepticismo, y si el escritor está al margen o separado de su frágil comunidad, esta misma situación lo coloca aún más en la posibilidad de expresar otra comunidad potencial, de forjar los medios de otra conciencia y de otra sensibilidad. (Becerril 19)

Virgilio Piñera parece predecir lo que sucederá luego de la caída de Batista. Casi como un “delirio pítico” (“*Opciones...*”, 659) crea una sociedad ficticia que si bien se parecía a la que le tocó ver mientras escribía la novela, se le parecería aún más a la que se desarrollaría después. Sin mencionar las coincidencias con los métodos de represión desarrollados durante la década de los sesenta como los campos de concentración para homosexuales, proxenetas, entre otros que “atentarían” contra los ideales del gobierno. Es posible establecer una relación entre las experiencias personales de Piñera como su persecución, encarcelamiento y exclusión de la sociedad con las vivencias del protagonista de *La carne de René* quien es un *outsider*, un incomprendido, un rebelde e idealista.

Como se ha revisado, la construcción de una alegoría en su obra le permite a Piñera criticar este periodo histórico lleno de caos, abuso de poder y terror: el de dictaduras, aquel régimen que oprime y violenta a los individuos hasta borrar su individualidad y los deja como materia inerte, como cosa, como carne que hay que lastimar. La batalla que plantea la obra por un trozo de chocolate utiliza estrategias literarias como lo absurdo e irónico; sin embargo, refleja la violencia, humillación y temor de los ciudadanos que tuvieron que obedecer; así como la desaparición o asesinato de aquellos que levantaron la voz. La literatura, entonces, también es una forma de revolución. Piñera lucha por la libertad tanto intelectual, política y sexual desde la trinchera de las letras, que, en muchas ocasiones, permite realizar aproximaciones distintas a los periodos históricos, ya sea para entenderlos mejor o apreciar los errores desde la ficción.

Bibliografía

- Becerril-Nava, Laura Judith. "La carne de René de Virgilio Piñera, una mirada desde el esquizoanálisis de Gilles Deleuze y Félix Guattari". *Contribuciones desde Coatepec*, vol. xv, núm. 29. Toluca: Universidad Autónoma del Estado de México, 2015. pp.179-192. Web.
- Egea Casas, Raquel. "Revolución cubana: la represión castrista vista a través de la persecución y encierro de Reinaldo Arenas en la prisión de *El Morro* (1969-1976)". *Philologica Urcitana. Revista de iniciación a la investigación en Filología*, núm. 5. Almería: Universidad de Almería, 2011. pp. 65-73. Web.
- Figueroa Ibarra, Carlos. "Dictaduras, tortura y terror en América Latina". *Bajo el volcán. Revista del posgrado en Sociología*, vol. 2, núm. 3. Puebla: Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 2001, pp. 53-74. Web.
- Hamouti El, Souria. "El existencialismo en la obra narrativa de Virgilio Piñera". Tesis de doctorado. Madrid: Universidad Autónoma de Madrid, 2013. pp.147-205. Web.
- Piñera, Virgilio. *La carne de René*. Ediciones Unión. La Habana, 1998. Impreso.
- _____. "Opciones de Lezama". *Virgilio Piñera al borde de la ficción*, vol. 2. Carlos Aníbal Alonso y Pablo Argüelles (comps.). Editorial UH, 2015. pp. 659-662. Impreso.
- Vázquez Díaz, René. "Cuba, 1958: Una revolución inevitable". *El viejo topo*, núm. 252. España: Ediciones de Intervención, 2009. pp.17-25. Web.
- Wolfenzon, Carolyn. "La ciudad como espacio de tortura en *La carne de René* y *Pequeñas maniobras* de Virgilio Piñera". *Cuba Studies*, vol. 37. University of Pittsburgh Press, 2006, pp. 56-72. Web.