
77

Lo absurdo como  
resistencia: alegoría del  
periodo de dictaduras en 

América Latina en  
La carne de René  
de Virgilio Piñera

Ariadna Reyes López*

Resumen: 
El presente artículo estudia las relaciones entre los méto-
dos de represión y maltrato utilizados durante el periodo 
de dictaduras en América Latina en la novela La carne de 
René de Virgilio Piñera. El relato expone por medio de lo ab-
surdo y la ironía el control de la población a través del terror 
y la violencia, la situación política de Cuba y América Latina 
durante el siglo xix; la alegoría del periodo de las dictaduras 
y la figura de Piñera como autor cubano contra el sistema. 

Palabras clave: dictaduras, alegoría, literatura como re-
sistencia, represión, literatura cubana, absurdo.

Durante el siglo xx, en la mayoría de los países latinoame-
ricanos las revistas culturales eran los medios de difusión 
por excelencia de la expresión intelectual. Particularmente 
en Cuba, las revistas de mayor importancia fueron Cuba 
Contemporánea, Revista de la Biblioteca Nacional José 
Martí, Revisa Avance, Nadie Parecía, Orígenes, Ciclón, en-
tre otras que se convirtieron en referentes de la opinión y 
expresión crítica del pueblo. Es a partir de las revistas que 
Virgilio Piñera configura su trayectoria literaria se convier-
te en uno de los autores más innovadores de su país al 
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incursionar en narrativa, poesía y teatro en lo que respecta 
a lo grotesco y lo absurdo.

En 1946 Virgilio Piñera se autoexilia en Argentina, de-
cisión que toma por dos principales motivos. El primero, 
estrictamente literario, se dio debido a que no se sentía 
parte del círculo intelectual cubano de la época, por ello, 
decide seguir al grupo liderado por Jorge Luis Borges, el 
cual se enfrentaba a las tendencias complacientes y re-
gionalistas, manifestándose en revistas como Sr y Anales 
de Buenos Aires, según Souria El Hamouti en “El existen-
cialismo en la obra narrativa de Virgilio Piñera”.

El segundo motivo fue político: su actividad intelectual 
comenzó en 1940 y se da en mayor medida en la déca-
da de los cincuenta, periodo en el que Cuba está sometida 
ante el mandato de Fulgencio Batista, caracterizado por 
la privación de todo tipo de libertades; por ello, Piñera fue 
perseguido y atacado debido a su homosexualidad: “to-
das las personas que se constituyeran en amenazas para 
la estabilidad del discurso nacional y la consolidación del 
‘hombre nuevo’ que proponía la Revolución terminaban ex-
cluidas. Piñera sufrió en carne propia el afán virilizador del 
Estado cubano” (Wolfenzon 71). 

Pese a ser juzgado y perseguido, Piñera encuentra en 
la literatura una forma de resistencia. En otras palabras, 
por medio de su obra consigue plasmar la realidad social 
de su tiempo, la cual juzga y crítica hasta lo absurdo e 
irónico: “Piñera prefirió elaborar una literatura crítica que 
pudiera ayudar al individuo marginado y deshumanizado 
a sobrevivir en una sociedad mecanizada” (Hamouti 67).

La carne de René fue publicada en 1952. Considerada 
novela de formación1 sigue las vivencias de René, un joven 
de veinte años cuyo padre lo envía a una escuela especial 
para aprender sobre el dolor de la carne y el sufrimiento en 
silencio. El cuerpo es un tema muy presente en la narrativa 
de Piñera, al igual que la antropofagia. La mayoría de los 
estudios2 que se han realizado sobre La carne de René se 
centran en abordar el tratamiento del cuerpo y la violencia 
hacia este; sin embargo, en el presente artículo se aborda-
rá de forma distinta: como una alegoría de las dictaduras 
en América Latina, particularmente la de Batista en Cuba. 

Una dictadura, según la Real Academia Española es: 
“gobierno que prescinde del ordenamiento jurídico para 
ejercer la autoridad sin limitaciones en un país y cuyo po-
der se concentra en una sola persona”. El periodo dónde 
se vio un incremento de dictaduras en América Latina fue 

1 Término original en alemán bildungsroman acu-
ñado por el filólogo Johann Carl Simon Morgenstern 
en 1819. La temática de esta novela es la evolución 
y el desarrollo físico, moral, psicológico y social de 

un personaje, generalmente desde su infancia hasta 
la madurez. En esta evolución se suelen diferenciar 

tres etapas: la primera es el aprendizaje de juventud 
(“Jugendlehre”), la segunda son los años de peregri-

nación (“Wanderjahre”) y por último el perfecciona-
miento (“Läuterung”). 

2  Por ejemplo, el artículo “El cuerpo violentado 
en La carne de René, de Virgilio Piñera” de Rogelio 

Castro Rocha.  
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durante las décadas de los sesenta y setenta; sin embargo, 
en el caso de Cuba, en las décadas anteriores se vivió la 
dictadura de Fulgencio Batista, él fue presidente electo de 
Cuba de 1940 a 1944 y el 10 de marzo de 1952 usurpó el 
poder derrocando a Carlos Prío. Estados Unidos reconoció 
generosamente a la dictadura de Batista con el apoyo de su 
policía, por lo cual su brutal régimen fue el último bastión de 
Washington en la isla, como explica René Vázquez Díaz en 
su artículo “Cuba, 1958: una revolución inevitable”. A su vez, 
debido a los indicios de rebelión popular, el dictador elevó a 
un nivel espantoso el terror en toda la isla, “cientos de cu-
banos fueron torturados, mutilados, asesinados y muchos 
desaparecieron sin dejar huellas” (18). La dictadura de Ba-
tista se inició desde el principio con una gran represión que 
no sólo tenía un carácter político, sino también un carác-
ter moral: suspendió la Constitución, disolvió el Congreso y 
constituyó un gobierno provisional (Egea 17).

El terror, la violencia y la tortura fueron las principa-
les estrategias empleadas por los Estados durante las 
dictaduras en América Latina, “el terror se convierte en 
la mediación esencial entre Estado y sociedad y se ejer-
ce en función de la estabilidad política” (Figueroa 59). La 
historia de René se desarrolla en un pueblo no especifica-
do de “Norteamérica” donde toda la población vive bajo 
el régimen de un “jefe” que busca imponer su voluntad 
en primera instancia, aún si eso conlleva privar al pueblo 
de alimentos vitales como el chocolate y otros derechos 
como la libertad de expresión. En la novela, el conflicto 
político es nombrado “la Causa”:

La Causa es la revolución mundial. Hasta que no 
se produzca, deberemos servirla. El jefe que do-
mina nuestro país traicionó la Causa y nos per-
sigue porque lo perseguimos […]. Muy sencillo: el 
fundador de la dinastía afirmaba que el chocolate 
es un alimento poderoso, que al pueblo se debía 
mantener perpetuamente en una semi-hambre. 
Era la mejor medida para la perdurabilidad del tro-
no. Imagina entonces nuestra alegría cuando, tras 
siglos de horrendas contiendas, pudimos inundar 
el país de chocolate. Las masas, que habían he-
redado esta patética predisposición a tomarlo, se 
dieron a consumirlo locamente. Al principio todo 
marchó sobre ruedas. Un mal día el jefe empezó a 
restringir su uso. (La carne..., Piñera 20)

El terror, la violencia 
y la tortura fueron 
las principales 
estrategias empleadas 
por los Estados 
durante las dictaduras 
en América Latina.
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Además de mantener a los ciudadanos en un estado 
semi-hambriento, los priva de un estimulante peligroso 
que podría darles las armas suficientes para derrocar al 
gobierno. ¿Será que el chocolate representa la educación 
y la razón? Las únicas enseñanzas que se le da a la po-
blación son las del sufrimiento en silencio y el culto a la 
carne, lo que solo alimenta el poderío del jefe, por lo que 
dejarlos sin chocolate sería otra forma de asegurar la ig-
norancia, y con ello, fortalecer su mandato: 

—¿Es que el jefe tomaba chocolate? —exclamó 
René con asombro.
—¡Cómo puedes ser tan ingenuo! Claro que ha-
cía uso del chocolate, y en qué cantidad. Sabían 
él y sus secuaces que esta bebida es altamente 
estimulante, para no olvidar que si al pueblo se 
prohibía su disfrute era precisamente porque de 
tomarla a la par, el pueblo y el gobierno, habría 
debilitado políticamente a este último. No olvides 
que el jefe y sus secuaces aspiraban, mediante las 
bondades secretas del chocolate, a la dominación 
mundial. (25) 

“Sufrir en silencio” es una de las máximas de la escue-
la y del gobierno, la cual muestra los niveles de violencia 
que enfrentan los ciudadanos y, sobre todo, del enorme 
control que se ejerce sobre la población. Es decir, la socie-
dad planteada en la novela es dominada hasta el punto de 
no poder hacer manifestación alguna ni siquiera de dolor:

Nosotros no cejamos y nos vestimos color choco-
late. El jefe, considerando que esto podía levantar 
en su contra al pueblo, nos declaró reos de lesa 
patria y ordenó un gran proceso. A duras penas mi 
padre pudo trasponer las fronteras y buscar asilo 
en un país vecino. El resultado de los procesos fue 
la muerte de miles de los nuestros. (27) 

Lo irónico del relato se ve reflejado en que el padre de 
René y demás miembros de la lucha representan la “re-
sistencia” y a su vez, son torturadores y portavoces del 
discurso hegemónico. Es decir, el gobierno, la escuela y 
demás entidades con autoridad esparcen y normalizan la 
tortura de la carne. Por ello, es posible decir que se trata 
de una crítica al sistema tan corrompido en el que se vuel-
ve realmente difícil diferenciar a los que quieren la “revo-
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lución” de los que apoyan la dictadura. 
No obstante, no todos los personajes siguen el dis-

curso del poder. Son considerados débiles y “rebeldes” 
los que se quejan y se resisten a entregar su carne. Se 
menciona que algunos sectores se resistieron y lucharon, 
pero sin obtener éxito: “los campesinos se sublevaron. El 
resultado fue la muerte de miles de ellos y la deportación 
de muchos miles más a las regiones heladas del país” (La 
carne..., Piñera 28). A su vez, René, quien desde el inicio 
se resiste a ser parte del partido de su padre y de lastimar 
su carne, es juzgado y señalado como un posible traidor: 
“—Señora, a mí ninguna. Esa clase de carne no me gusta. 
Más bien lo que quiero decirle es que el jovencito continúa 
como un profundo misterio para nosotros. Para mí se tra-
ta de un conspirador” (16). Cito a Carolyn Wolfenzon, de su 
artículo “La ciudad como espacio de tortura en La carne de 
René y Pequeñas maniobras de Virgilio Piñera”:

En La carne de René la articulación de lo individual 
en lo inmediato público se identifica justamente 
porque la historia de René puede ser la historia de 
cualquier persona que viva en una ciudad violenta, 
caótica e inestable y que no se adapta al sistema 
porque le parece absurdo. (62) 

Mucho se especula sobre el lugar que se intenta re-
tratar en la novela, en especial porque la ciudad no se ve 
aludida de forma clara, es decir, parece fungir sólo como 
un telón de fondo. Tampoco se menciona de donde pro-
viene la familia de René; sin embargo, se sabe que son 
“ciudadanos del mundo” en tanto que debido a “la Causa” 
se mudan constantemente de país, incluso de continente: 

la vida de los tres había sido un constante éxodo. 
No recordaba haber pasado más de un año en el 
mismo país […] No dejaban las ciudades persegui-
dos por turbas amenazadoras, ni entre piquetes 
de soldados, pero cuánta violencia, angustia y de-
sazón en esos fulminantes desplazamientos. (La 
carne..., Piñera 16)

Por ello, aunque residen en Norteamérica, la guerra por 
el chocolate se da a nivel mundial, siendo así, que es po-
sible establecer una semejanza entre lo ocurrido en Lati-
noamérica y lo acontecido en la novela: 
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Si los personajes en ambas novelas se encuen-
tran fuera del sistema y son torturados para que 
se incorporen a él, abandonando su marginalidad, 
¿no hay acaso una sugerente relación entre ese 
mundo ficcional y lo que sucede en Cuba antes y 
después de la Revolución? (Wolfenzon 58)

En La carne de René se nos presenta una sociedad va-
cía, cuya única afición es lacerarse y comer carne roja. No 
hay espacio para la razón, el estudio o cualquier tipo de 
actividad intelectual, lo cual queda ejemplificado cuando 
Ramón, el padre de René, modifica el libro de anatomía de 
su hijo para que no viera el cuerpo humano tal cual es, 
sino, como “la Causa” quiere que lo vea, es decir, ultrajado. 

Piñera parece proponer, en sus propios térmi-
nos, en esta novela, el arte es uno de los aparatos 
ideológicos que, junto con la familia, la educa-
ción, la religión y la política, colaboran en el man-
tenimiento de la opresión y la injusticia sociales. 
(Wolfenzon 67)

Por lo que la educación se ve criticada en tanto que 
se vuelve un medio de dominación y no uno de liberación.

 Como es sabido, la educación y la libertad se conside-
raron puntos clave para introducir Hispanoamérica en la 
modernidad. No obstante, la realidad, como relata Piñera, 
fue muy distinta: la escuela se convirtió en uno de los prin-
cipales medios de represión del individuo. En la escuela de 
René, por ejemplo, cuentan con aparatos de última gene-
ración para la tortura: sillas eléctricas, bozales, máquinas 
que producen un ruido intenso, insoportable, antorchas 
calientes, luz cegadora, y métodos sexuales: lenguas vi-
perinas que lamen el cuerpo de René.

La época moderna que retrata el cubano Virgilio Piñe-
ra es una suerte de campo de batalla indiferente, violento 
y sin espacio para la libre expresión ni la educación. La 
escuela y el gobierno reproducen lo que sucede en las ca-
lles, es decir, caos y represión: “no sólo la carne se tallaba 
en la escuela, sino también en las calles” (La carne..., Pi-
ñera 133) por lo que, la modernidad y la predominancia de 
la razón en Hispanoamérica se vuelve un ideal romántico 
meramente. 

La originalidad de Piñera en La carne de René ra-
dica en que simbólicamente escribió una novela 

En La carne de René 
se nos presenta 

una sociedad vacía, 
cuya única afición 

es lacerarse y comer 
carne roja.
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crítica de la dictadura y de las consecuencias que  
se manifiestan “hasta en la carne” de los ciuda-
danos, por la conciencia colectiva o nacional de 
la literatura menor, de ahí que sea una literatura 
revolucionaria, puesto que La literatura es la en-
cargada de este papel y de esta función de enun-
ciación colectiva e incluso revolucionaria […] es la 
literatura la que produce una solidaridad activa, 
a pesar del escepticismo, y si el escritor está al 
margen o separado de su frágil comunidad, esta 
misma situación lo coloca aún más en la posi-
bilidad de expresar otra comunidad potencial, 
de forjar los medios de otra conciencia y de otra 
sensibilidad. (Becerril 19)

 Virgilio Piñera parece predecir lo que sucederá luego de  
la caída de Batista. Casi como un “delirio pítico” (“Op-
ciones...”, 659) crea una sociedad ficticia que si bien se 
parecía a la que le tocó ver mientras escribía la novela,  
se le parecería aún más a la que se desarrollaría después. 
Sin mencionar las coincidencias con los métodos de re-
presión desarrollados durante la década de los sesenta 
como los campos de concentración para homosexuales, 
proxenetas, entre otros que “atentarían” contra los idea-
les del gobierno. Es posible establecer una relación entre 
las experiencias personales de Piñera como su persecu-
ción, encarcelamiento y exclusión de la sociedad con las 
vivencias del protagonista de La carne de René quien es un  
outsider, un incomprendido, un rebelde e idealista. 

Como se ha revisado, la construcción de una alegoría 
en su obra le permite a Piñera criticar este periodo histórico  
lleno de caos, abuso de poder y terror: el de dictaduras, 
aquel régimen que oprime y violenta a los individuos hasta  
borrar su individualidad y los deja como materia inerte, 
como cosa, como carne que hay que lastimar. La batalla 
que plantea la obra por un trozo de chocolate utiliza estra-
tegias literarias como lo absurdo e irónico; sin embargo, 
refleja la violencia, humillación y temor de los ciudadanos 
que tuvieron que obedecer; así como la desaparición o 
asesinato de aquellos que levantaron la voz. La literatura, 
entonces, también es una forma de revolución. Piñera lu-
cha por la libertad tanto intelectual, política y sexual des-
de la trinchera de las letras, que, en muchas ocasiones, 
permite realizar aproximaciones distintas a los periodos 
históricos, ya sea para entenderlos mejor o apreciar los 
errores desde la ficción.
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