L.os olores

Alan Fernando Pérez Rolon*

Fue una tranquila manana de domingo, cuando una ho-
rrenda pestilencia aparecié en las calles del pueblo. No
hubo un consenso certero de donde provino en primera
instancia, como si hubiera brotado simultaneamente por
todos lados, emanando del suelo, de los arboles, del aire.

Al principio creyeron que otra ballena habia encalla-
do, asi que tras cubrirse nariz y boca para evitar algun
contagio o prevenir la vomitadera que se suscito desde
temprano, otearon la costa por horas sin hallar siquiera
un pececillo muerto. Después se asomaron por los riscos,
pero en la arena solo tenian presencia rocas y cangrejos.

Algunos alegaron que en algun ajuste de cuentas, las
malas gentes habian dejado los cuerpos de sus victimas
tirados en el monte, a lo que feligreses alarmados se dis-
persaron a los alrededores, buscando la ignota carrona
para que no quedase sin digna sepultura. Pasado el me-
diodia dejaron la busqueda, pues ni un cadaver fue encon-
trado, y el origen del insoportable hedor permanecio en las
sombras.

Esa misma tarde, una de las familias almorzaba con
cierta tranquilidad tras retirarse trémulos sus tapabocas,
que dentro del hogar no tenia mucho caso usarlo. No obs-
tante, ante una papa del caldo luciendo apetitosa, el nino
acerco su nariz al tubérculo con el afan de olvidar por un
momento la ponzofa que flotaba por la calle y quedarse
con el olor de la buena sazén de su madre. Para desgracia
de todos en la mesa, el aroma despedido por la papa no
fue lo esperado, y tras irse de espaldas con todo y silla, el
nino fue incapaz de quitar las muecas de asco y confusion
de su boca, ahogando el vomito que ya sentia reptando
por su esofago. Enseguida, la madre olisqued la olla con el
caldo de res, y se dio cuenta de la podredumbre que ema-
naba. La cosecha parecia estar contaminada, de modo
que todos en el pueblo desecharon las verduras.
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Aldiasiguiente,cuandollegé unacargade mercancia, el
conductor del coche pregunté qué era lo que provocaba
tal fetidez, pues desde que cruzo el puente tuvo que andar
con una franela en la cara, casi devolviendo el desayuno,
después de irremediablemente dudar si no seria mejor
dar la vuelta, a lo que la sefiora de la tienda de abarrotes
minti6 al decir que algunas vacas habian estado muriendo
de cierta extrafna epidemia, y para lamento del pueblo se
estaban tardando en cavar una fosa para tantos kilos de
carne putrefacta.

El conductor les pagd a unos nifos que andaban por
la banqueta para que bajaran las cajas y rejas, ya que aun
tapandose, el aroma penetraba la franela y le era imposi-
ble concentrarse. Cuando la cajuela estuvo vacia, el con-
ductor le dijo que en un mes volveria a abastecer, a lo que
la tendera le sugirié hacerlo un poco antes, ya que por la
peste, los habitantes del pueblo desconfiaban un poco de
la tierra y se aprovisionaban con los productos de su ne-
gocio. Asi acordado, el conductor se subid a su coche y
dio vuelta en u, con tal urgencia que parecia que sacaria
la suspension de su sitio, mas so6lo quedo la polvareda le-
vantada tras la huida.

Como los hombres que trabajaban en el campo termi-
naban exhaustos por respirar la ponzona que deambulaba
por el aire, incluso con tapabocas, una comitiva liderada
por el carpintero se apersond en una parcela de maiz para
descubrir qué era lo que olia. Después de elegir por azar
a un involuntario, el desafortunado taquero descubrié que
una de las mazorcas apestaba sin piedad ante su pobre
nariz, la dejo caer y una combinacion de jugos gastricos le
subio por la garganta, pero puso firme su semblante, paso
saliva y fue por la mazorca.

—Deja eso, hijo —sugirio el carnicero, consternado.

A pesar de la negativa imperiosa, el taquero tomo la
mazorca y le dio un mordisco. Todos esperaron lo peor, un
salvaje espasmo seguido del asqueroso revoltijo del esto-
mago intentando devolverse, sin embargo, nada sucedié.
—Sabe normal, desabrido pero no sabe a lo que huele.

Y asi lo comprobaron con la carne, el agua y la cerve-
za. Todo olia a tufo y putrefaccion, pero su sabor era el de
siempre. Incluso las frituras de la tienda apestaban, pero
seguian con el gusto inalterado.

Las costumbres, sin embargo, habian cambiado. Las
mujeres ya no olian sus guisados por mas que el sabor en



Cuento

el dedo auguraba una sensacion similar con la nariz, y ni
siquiera lo intentaban temerosas de arruinarles la comida
a sus maridos e hijos. Los jovenes amantes, tan acostum-
brados a aspirarse con pasion esos rincones prohibidos,
aquellos a los que se llega en la intimidad, preferian ahora
solo lamerse y besarse, pues ni el amor que le profesaban
a su acompanante en la oscuridad de los establos y en
las hondonadas del monte era suficiente para soportar la
fetidez que brotaba de su piel.

Poco a poco olvidaron la utilidad del sentido del olfato,
teniendo la nariz como un apéndice util solo para respirar.
Como el hedor dejo de provocar dificultades para la vida
diaria, a nadie le interesé qué era lo que olia, y de donde
habia salido. Cierta vez, mientras los nifos jugaban en
la tierra, uno jaloned a otro arrancandole el tapabocas.
Todos se quedaron quietos, y las nifas se llevaron la
mano a la boca.

—Se va a vomitar —dijo una vocecilla ahogada.

Pero el nino despojado ni se inmutoé. Aquellos ojos a
su alrededor vieron por primera vez en semanas una nariz
olfateando con la naturalidad con la que los perros lo ha-
bian estado haciendo todo el tiempo.

—Ya no huele feo —dijo el pequeno, y se acerco trémulo a
una de las nifas, la que le gustaba, y la olfateé con cierta
animalidad el cabello.

—Hasta tu pelo huele bonito otra vez.

Entonces todos se quitaron los tapabocas y corrieron
a decirles a sus mamas y a todo aquel que se cruzaba por
su camino que ya se podia oler de nuevo, la pestilencia
se habia ido. Todos alegres en casa olfatearon el guisado
de la madre, la tierra mojada por el riego, el pelaje de sus
gatos y la ropa recién lavada. Hubo jolgorio en el pueblo, y
si antes no se enterré por completo el interés por aquella
horrida y desconocida peste, ahora lo estaba.

Semanas después llegé en el coche con insumos, y la
tendera desocupo el espacio para atender al conductor,
recibiéndolo con una sonrisa. En eso, vio al hombre esta-
cionandose, con el cefio fruncido y un paliacate amarrado
tapandole la mitad inferior del rostro. La imagen le helé la
sangre a la mujer, y necesitd sostenerse en una estanteria
cuando escucho al conductor preguntarle si todavia falta-
ban mas vacas por enterrar.

175

Poco a poco
olvidaron la
utilidad del sentido
del olfato, teniendo
la nariz como un
apéndice util sélo
para respirar.



