¢Viste ayer al nino que
busco galletas en el
basurero cerca del parque?

Nayeli Rodriguez Reyes*

Los inviernos de angustia
las cascadas muertas
el desierto apocaliptico de tus pestanas rotas
los ojos grises del girasol que tienes en la boca
tal vez son margaritas dulces o perfume de mar
/ o brisa o llanto.

Ciego, vas caminando ciego

solo como una pluma al viento

0 una moneda antigua

que se queda en la alcantarilla de la avenida principal.

Eso de buscarnos en tus suefios

a las tres de la mafnana ya no me gusta.

Eso de tocarte el alma para mecerla

para cantarle la cancion de cuna de la ciudad ya no me gusta.

Lejos, muy lejos estas
de los versos tuyos escondidos
en las dunas cerca de la playa.

¢ Viste ayer al nifo que busco galletas en el basurero cerca
del parque?

¢Lo viste balbucear versos lechosos que formaron tres

/ poemas a la mujer que lo abrazo tan fuerte como a un hijo?

Como a un hijo que se quiere y se le deja
como a un hijo que se asfixia
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como a un hijo que se entierra

que se entierra en la tierra seca del campo seco
que se entierra en el mar

que se entierra en la calle.

No nos vimos cuando cruzamos La Novena
y compramos dos nieves de limon,
ni cuando me detuve a ver al tragafuegos.

Tampoco te vi anoche

sdlo te vi en mis suenos

pero no estabas ni en la oficina o en el cine, en el banco
/o0 en laplaza.

Te vi alejarte al desierto, solo, ciego, solo y ciego

con la sal esparcida entre las manos...



