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Editorial

¢ Todo arte es politico?

La revista Metaforas al aire dedica su numero 3 a una pre-
gunta bastante ya elabora pero nunca finalizada, aquella
que se refiere a la relacion entre arte y politica. Si bien des-
de las reflexiones intuitivas de los estudiantes que escri-
ben para este numero y desde esta tematica, los articulos
propuestos derivan sobre cierto potencial politico del arte
en las sociedades contemporaneas, tratando con cuidado
esta tematica por su rapido giro conservador en cuento a
la estética o al arte y su historia. El esfuerzo aqui es claro:
pensar desde la historia a contrapelo, la teoria critica y el
analisis del discurso si el arte puede ser visto como una
fuerza en las luchas sociales o0 mas bien tiene a pacificar o
estetizar, desde cierta clase social, desde cierta distancia
sequra, la fuerza de lo politico en su mensaje, no tanto por
lo que se dice en el arte, en la literatura, la musica o la gra-
fica, sino mas bien por las implicaciones que dicha esfera,
por su propia historia y discurso que mantiene. Cuestion,
cabe senalar, ya bastante trabajada: desde Platon a Bour-
dieu, de Kant hasta el surrealismo y demas vanguardias,
pero que sigue abriendo el tema, nada sencillo, nada clau-
surado, al debate y la discusion.

Jonathan Culler, en su Breve introduccion a la teoria
literaria, trata de describir a la literatura por las funciones
que ha tenido histéricamente en la sociedad. Por un lado, y
como varios tedricos senalan, ciertas formas de la narrativa
mas moderna, el cuento y la novela, por ejemplo, sirvieron,
especificamente en el siglo xix, como vehiculos ideoldgicos
para la clase dominante. Asi, dice Culler, los valores ofreci-
dos, tanto en la colonia como en la metrépoli, tenian como
objetivo contrastar el egoismo y el materialismo fomenta-
dos por lanueva economia capitalistay despertar el interés

5

&~

Metaforas al aire,

nam. 3, julio-diciembre, 2019.
pp. 5-8

ISSN: 2594-2700



Metaforas al aire

de los trabajadores por la cultura que materialmente los
relegaba a la subordinacion; en este sentido, la ficcion,
en su sentido moderno, producia los sujetos necesarios
para la sociedad capitalista/colonialista ascendente, pues
construia una vida comun entre explotados y explotares,
entre colonos y colonizados, en el sentido en que Benedict
Anderson lo pensé. La funcion de la literatura consistia (o
hasta la fecha consiste) en promulgar cierta ideologia bur-
guesa, como una serie de preocupaciones que se inserta-
ban en el sentido de las nuevas sociedades: el amor a la
metropoli, el individualismo, la defensa de la propiedad pri-
vada, la democracia representativa como unica forma de
participacion politica. Los que leian las novelas o los cuen-
tos se veian atravesados por la moral, la sensibilidad o la
politica burguesa, al grado de constituirse como sujetos de
esa ideologia, construyendo comunidades imaginarias en
tanto imagenes comunes. En este sentido, la construccion
de un mundo acorde y armonico con la clase dominante se
daba a partir de la tarea (en este sentido, enajenante) de
producir una relacion de identificacién entre cierta ideolo-
gia y gran parte de la poblaciéon subsumida en las légicas
del capital, evitando con ello rebeliones al sentido comun
producido por esta esfera. Citando a Terry Eagleton, si no
se arroja a las masas unas cuantas novelas, quiza acaben
por reaccionar erigiendo unas cuantas barricadas.

En esa medida, no podemos encontrar diferencia entre
la literatura y el arte. En un ejemplo distinto, en la Alemania
nazi, apunta Bolivar Echeverria, el racismo, como ideologia
en la preocupacion de la clase dominante, se despleg6 en
el contenido programatico de la produccion artistica nazi,
promoviendo cierta “imagen de la blanquitud”, o incluso
como apunta Walter Benjamin, promoviendo una estética
del fascismo, en peliculas, esculturas u obras arquitecto-
nicas, que promovian la guerra como apreciable, incluso
como deseable. El arte, en este sentido, sirve para promover
ideologias en determinados momentos historicos compla-
cientes siempre con las clases dirigentes; en este sentido,
para despolitizar y pacificar tanto movimientos politicos
como movimientos estéticos.

En otro sentido, Culler encuentra una funcion, tanto pa-
raddjica como parasitaria, de este modelo en la literatura
moderna, que, se insiste, en este sentido, se puede exten-
der al arte. Al evidenciar las formas mas coercitivas de la
violenta ideologia colonial, burguesa o patriarcal, ;no da la
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literatura la posibilidad de no aceptarlas? Esto es, revisar
los modos comunes en que podria organizarse la sociedad
y optar por otros modelos. Mas alla, ;no la literatura —y el
arte en general— tendria la posibilidad de presentar otras
narrativas, otras figuras, sensibilidades, distintas y distan-
tes de las que construye la esfera burguesa, patriarcal y co-
lonial? Este sentido paradéjico da la oportunidad de preferir
no optar por ldgicas que tratan de pasar como comunes, y
en vez de ello pensar o representar situaciones distintas,
interpretaciones distintas, mundos distintos. Echeverria, en
el mismo contexto aleman, cita el llamado “arte degene-
rado” y que no es otra cosa que el arte producido por las
vanguardias de principios del siglo xx en oposicion a ese
mismo arte de la blanquitud. Sin duda podemos hablar de
una funcion critica en el arte que, como apuntaria Jacques
Ranciére, viene a cuestionar los ordenes l6gicos dados enla
division de lo comun, como un trabajo tanto estético como
politico, produciéndose en tanto lo anterior un desacuerdo,
en términos de este ultimo autor francés, o un preferiria no
hacerlo al modo de escribiente ficticio, Bartlebly.

Esta misma condicion paraddjica, pareciera ser, se re-
presenta bien en la famosa obra de Magritte, Esto no es
una pipa. A partir de esa imagen, Michel Foucault escribe
una serie de ensayos donde la idea central es explotar la
distancia expuesta entre lenguaje e imagen, solo posible
en el campo del arte o de la politica. Al principio de su texto
Foucault dice que la imagen, abierta en muchos sentidos,
puede hacernos pensar en alguna clase de arte donde de-
jado el dibujo algun agente, policiaco borrara uno u otro
para corregir el error (dibujara algo que no sea realmente
una pipa o escribir una frase que afirma que si es una pipa).
En eso que pensamos es el error radica la posibilidad de
creacion en el arte o la politica, en tanto entendamos esta
como resignificacion, una lucha por la interpretacion, por
el decir y el hacer colectivo, una lucha por nombrar las co-
sas de otro modo, como ha elaborado al dia de hoy el fe-
minismo y su vocabulario. Por otro lado, apunta Foucault,
“la pipa representada en el cuadro.., esta pipa de abajo
esta soélidamente encerrada en un espacio de referencias
visibles... Estable prision”, como si el francés sefala cier-
to limite en la imagen representada y cierta libertad en lo
que no es imagen-arte, como si imaginara también un arte
como carcel o la carcel como arte.
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Los articulos puestos a continuacion vuelven sobre
esta tension preguntandose en qué medida el arte es poli-
tico o, si al contrario, este refuerza las formas y contenidos
ya dominantes. La musica de origen esclavo en Norteamé-
rica, el muralismo mexicano o la literatura y su posibilidad
social son los temas que manejan los autores aqui. Sea
este dossier un espacio, mas que para contestar pregun-
tas, para desplegar la reflexion y la critica.
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El lado oscuro de la
musica negra

Alejandro Sanchez Zamora*

Lasclavijasredondasenagujeros cuadradostiendena
alimentar pensamientos peligrosos sobre el sistema
social y a contagiar su descontento a los demas.

Aldous Huxley

Resumen

En este ensayo se analizara de forma acotada uno de los
periodos de la segregacion racial mas determinantes en
América del Norte, que derivd en la lucha por la liberacion
de la cultura afrodescendiente, su soberania e igualdad a
través de la musica: el jazz, blues y soul, permitiendo la ex-
presion de sus sentimientos, descontentos y anhelos mas
profundos de su ser como poblacién marginada y excluida.

Palabras clave: segregacion, igualdad, musica negra,
esclavitud, emancipacion.

Introduccion

Aldous Huxley escribié Un mundo feliz en 1932, novela
donde el autor revela una sociedad distopica gobernada
por un régimen elitista en la que condiciona a sus habi-
tantes de las formas mas inusitadas, sometiéndolos a un
orden jerarquico de castas para trabajar bajo su subordi-
naciony placer. Paralelamente, en Estados Unidos comen-
zaban grandes brotes ideoldgicos de muchos individuos
afrodescendientes que no se sentian comodos dentro la
poblacion blanca. La segregacion racial y su esclavitud
habian sido temas de confrontacion entre razas desde
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siglos pasados y continuaba siendo una constante entre
las problematicas de la sociedad americana.

Entre los siglos xviy XIX se presencio una de las dias-
poras africanas mas notables en la historia; millones de
africanos fueron proscritos, violentados y enviados a
Ameérica y Europa, obligados a trabajar en plantaciones
de azucar, tabaco, algodon, cacao, asi como en activida-
des de alfareria y en las minas de oro y plata; esto, bajo
la insignia de esclavo marcada por su intrinseco color de
piel. El usufructo de su trabajo, la explotacion de recur-
sos naturales en sus tierras colonizadas, la privacion de
su libertad, la servidumbre y el genocidio marcaron un
caracter de rechazo por parte de la comunidad afroame-
ricana hacia la poblacion blanca y al mismo tiempo de
una necesidad de aceptacion en esa sociedad que los
repudiaba y excluia. Como extranjeros y huéspedes in-
deseables, pero obligados a residir bajo la fuerza, tenian
la necesidad de asirse a un lugar, de obliterar ese mundo
que los aleccionaba y enajenaba.

“El racismo antirracista, la voluntad de defender la
propia piel que caracteriza la respuesta del colonizado
en opresion colonial representan evidentemente razo-
nes suficientes para entregarse a la lucha” (Fanon 69) y
aunque no tenian la fuerza ni el nimero para levantarse en
armas, poseian sus recuerdos y reminiscencias, algo que
nadie mas les podia quitar o escamotear, algo de lo que se
sentian orgullosos y les hacia voltear a su tierra natal:
poseian sumusica; la misma que se convirtio en su suble-
vacion dialéctica y sus armas, en los instrumentos y en
su voz las encontraron.

Es el arte como ente y la politica como espectro
que juegan un papel importante en la historia, entre
la oscilacion del uno y el otro y su confrontacion, en
donde el primero intenta encontrar nuevas formas de
expresion ante los ya desgastados modelos sociales,
buscando nuevos paradigmas frente a lo cotidiano. Es
en su constante lucha por mantener alos individuos en
movimiento creativo donde la politica queda al descu-
bierto. Sudesnudez incita a inventar y realizar, a creary
sentir de nuevo. El arte, casi como amenaza, invita a las
formas politicas del Estado a cambiar. Para el Estado,
el cambio representa un quiebre fractal, los fragmen-
tados desean generar arquetipos e ideas liberadoras
ante la represion politizada.
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Asimismo, después de que el norte de Estados Unidos
venciera a los estados del sur en la guerra de Secesion,
en 1861, y se proclamara la abolicion de la esclavitud
en todos los estados (1865), Estados Unidos no supuso
la libertad para el negro, ni siquiera cien anos después,
cuando Lyndon B. Jhonson promulgé la ley de los derechos
civiles y, por fin, la del voto de la poblacion negra en 1965.
Legalmente acababan con la segregacion racial, pero la
historia nos ensefé que en la praxis cotidiana no fue asi,
y que estos acontecimientos favorecieron mas al sistema
capitalista liberal americano que seguia los valores de un
régimen oligarquico y no de los simbolos que representa-
ban a su banderay a su nacion.

Si bien la vida del hombre negro cambio después de
abolir su esclavitud, esto no supuso una mejora sustan-
cial en las condiciones y oportunidades de la poblacion
negra, pues siguio sometida a la discriminacion y opre-
sion de las cuales intentaba alejarse. En este contexto,
por mantener a flote una economia que se constituia por
la ofertay demanda de los productos en el mercado, por la
satisfaccion inmediata de sus necesidades y un campo
laboral operado por lacompetencia de individuos, ex-escla-
vos y descendientes de los negros llevados a Africa, por lo
que los afroamericanos se ven en la obligacion de conseguir
trabajo para poder mantener a su familia ante las penu-
rias del nuevo Estado americano.

Este nuevo proletariado casi analogo a lo que Marx
llamé el lumpenproletariado: por su marginacion y clasis-
mo, encontrd en sus largas jornadas de trabajo la mu-
sica como paliativo a las fuertes inclemencias de las
faenas diarias. Los trabajadores cantaban para recordar
sus raices y soportar las peripecias de produccion labo-
ral, asi como de su inexorable contexto que respondia al
racismo en el que se encontraban inmiscuidos. Aquellos
cantos eran una mescolanza entre los cantos africa-
nos tradicionales y los himnos religiosos que los negros
adoptaron junto con la religién cristiana, la cual se les
fue inculcada desde su llegada a América. Ademas de
la gran variedad de pueblos y razas que se concentra-
ban en las ciudades como New Orleans, inmigrantes y
residentes tenian algo en comun, todos tenian un amor
inherente hacia su musica y los sonidos que les hacia
recordar los origenes de su cultura olvidada a través del
tiempo y que dio como resultado los primeros elementos
caracteristicos de jazz, blues y soul.
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Liberacion cultural

En la busqueda de la cultura negra para poder expresar
sus sentimientos encontraron en la musica un artifice
que permeo la liberacion cultural y nacional de su gen-
te en los territorios americanos. Reverberaciones de sus
emociones, manifiestos de su descontento por la so-
ciedad y su época, asi como los sentimientos aciagos,
desventurados y el constante soslayo en el que se en-
contraban, dieron vida al jazz. El estilo de ragtime, que
utiliza los medios para tocar el piano tras llevar un rit-
mo regular con la mano izquierda y marcando el ritmo
sincopado que hace la mano derecha, la cualidad ritmica
también del swing, asi como el de la improvisacion, el so-
nido y fraseo que reflejan la personalidad de los musicos
ejecutantes, acentuaron las formas mas conocidas del
jazz a través de tiempo (Araya 123).

A mediados de los cuarenta surge un nuevo estilo mu-
sical en las formas de tocar el jazz; el Bebop, que le su-
cede a las ya desgastadas estructuras del popular swing
de las big bands y que tuvo lugar en las llamadas Juke
joint, establecimientos donde se sirven bebidas y comida,
ademas de bailar o disfrutar del jazz y blues. Este estilo
nuevo de los boppers, fue iniciado por un sexteto de mu-
sicos que se constituy6 por Dizzy Gillespie en la trompe-
ta, Charlie Parker en el saxofén, Max Roach en la bateria,
Charlie Christian en la guitarra eléctrica y Bud Powell junto
a Thelonious Monk en el piano. Ellos acentuaron la carga
expresiva de las melodias imprimiéndole un caracteristico
sonido exaltado y delirante que hacia que la musica fue-
ra cada vez menos apta para bailar, pero mas idonea a la
hora de sentir y expresarse (Araya 126).

Esta liberacion cultural suponia que no podria haber
cultura nacional, nuevos tépicos o algun tipo de trans-
mutacion cultural en el marco de una dominacion sobre
otro tipo de cultura. La opresion y la inhibicion de la cul-
tura negra eran los principales lazos a cortar a través
de los cantos que buscaban la necesidad de esclare-
cer a la cultura como la manifestacion de la conciencia
nacional.

Entre las protestas mas recordadas a través de la
musica jazz en los afos sesenta se encuentra el compo-
sitor Charles Mingus, con canciones muy importantes que
se mueven en torno a la lucha en contra de la exclusion de
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la cultura negra; obras como los albumes Phitecanthropus
Erectus (1956) o The black saint and the sinner lady (1963),
y las canciones "Haitian Fight Song" (1957), "Prayer for
passive resistance” (1960), “Fables of Faubus" (1959),
presentan una dicotomia entre la sociedad y el individuo,
entre su luchay subusqueda por la libertad hasta los lugares
mas reconditos, donde el racismo aun no se ha erradicado
y necesita que sus letras lleguen y las impregnen, que las
palabras sean como rayos equis que pasen a través de
todo y les atraviesen, que se sientan intimidados por su
musicay sus elementos compositivos tan caracteristicos
de los sonidos afrodescendientes, como en "Wednesday
Night Prayer Meeting" (1959) en el que resalta el gospel
de la iglesia negra acompanado de la variedad timbrica a
través de una improvisacion conjunta (Araya 128).

Frente a la politica se desvanecen algunas esferas
de vida como las cuestiones sociales, los problemas
economicos, los temas de salud y enfermedad, asi como
los de la naturaleza y los de crecimiento industrial con
potencial subversivo sobre la sociedad, las manifesta-
ciones de arte, de las letras y el pensamiento, ademas
de las iniciativas ciudadanas, de la ciencia y la tecnolo-
gia en pro de la humanidad (Krauze). Los fenémenos se
empobrecen ante la movilizacion politizada del Estado
por mantener al hombre de corral asediado, a través de
sus garras confia en su poder coercitivo, con la mira-
da hieratica y su lengua yoica mixtifica a las masas con
discursos apologizados hacia sus tropas, su haciony su
gente; ofuscando asi el inconsciente colectivo de la po-
blacion marginada y la lucha por la igualdad.

Es John Coltrane, junto con su virtuosismo al tocar
el saxofdn, quien se convierte en pieza clave de los mo-
vimientos a favor de los derechos civiles de los negros
en 1964 con su participacion en diferentes conciertos
en beneficio a la causa de resistencia pasiva, impulsada
por Martin Luther King. Con el sello “Impulse” graba una
serie de albumes: Africa Brass (1961), A love supreme
(1964), Ascension (1965) los cuales lo llevan al apice de
su carrera musical. Temas como “"Alabama" del album
Live at Birdland (1963) inspirado en el caso del estallido
de una bomba en una iglesia bautista en Birmingham,
Alabama, que cobr¢ la vida de cuatro ninas negras entre
11y 14 anos, denota la sensibilidad del artista y su de-
seo de plasmar el dolor que le caus6 (Araya 131).
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Lucha por la igualdad

También en el blues, encontramos uno de los principales
arquetipos por la lucha igualitaria de los negros en Amé-
rica del norte y su demagogia. Este se caracterizé por sus
letras asperas, agrias y melancolicas, compartiendo con el
jazz la necesidad de contar sus vivencias y sentimientos,
acompanado de un patrén repetitivo que comunmente se-
guia una estructura de doce compases y una distribucion
de acordes que distinguia dos lineas melddicas basicas
(Massieu). Estas lineas coincidian con las melodias voca-
les improvisadas mas tradicionales que le darian su soni-
do tan especifico. Entre los mas destacados ejecutantes,
Big Bill Broonzy se mostraba como uno de los mas sobre-
salientes por temas como "Get Back" del album Blues Will
Never Die (1949), al cuestionar la dualidad desigualitaria
sobre el hombre blanco, el negro y su confrontacion con la
sociedad entre lineas explicitas como el coro “dijeron que
si tu eres blanco, estas bien, si eres moreno, puedes que-
darte, pero si eres negro, mm mm hermano, vuelve, vuelve,
vuelve", asi como en su sencillo “Mean Old World" (1937)
donde muestra el trajin solitario del hombre negro a través
del mundo que lo repudia y no lo acepta, y “Key To The
Highway" (1940) con su manifiesto hacia la guerra y los
hijos que abandonan su hogar para formar parte las tropas
americanas de las cuales son rechazados. Mas adelante,
Eric Clapton haria su propia version del tema por la estéti-
ca de sus letras y su profundidad.

Paradojicamente, seria Willie Dixon, un musico, vo-
calista y compositor conocido por su peculiar forma de
tocar y cantar, quien develaria ante la sociedad america-
na la ironia como parte de su idiosincrasia inherente al
escuchar canciones como "Little Red Rooster”, sencillo
revelado en 1961 del cual la banda de rock inglesa The
Rolling Stones haria su propia version en 1964. De igual
manera “Back Door man" (1960) seria usada como par-
te del album debut homdnimo del grupo The Doors en
1966. Temas como "l Can't Quit You Baby" (1956) y “You
Schook Me" (1962) formarian parte del primer disco tam-
bién homénimo del cuarteto londinense Led Zeppelin,
lanzado en 1969. Bajo este contexto, el hecho de que
hombres blancos tocaran musica negra y consiguieran
un reconocimiento mas valorado que las piezas origina-
les, trazaba una especie de bifurcacion sobre la esencia
de la musica sobre su sentido de expresion.
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Los criticos musicales se cuestionaban si la musi-
ca blanca realmente era mejor incluso dejando de ser au-
tentica, o si solo la sociedad crecia con ese enfoque de
racismo sobre la cultura y su musica. Mudsicos como
Otis Redding hicieron lo contrario para la aceptacion
del publico blanco, grabando su propia version de
“Satisfaction”, tema original de The Rolling Stones y el
cual tocaria también en Monterey Pop Festival en 1967,
donde recibid la aceptacion que buscaba para llevar su
carrera a la apoteosis después de que su musica llega-
ra solo a espacios con gente de color.

Ante la imagen, un musico negro tocando canciones
de blancos para blancos es aceptado entre aplausos y
silbidos melifluos mientras en diferentes puntos de las
ciudades, miembros del Ku Klux Klan hacen uso de la
violencia para frenar los movimientos igualitarios. De
igual manera, los sellos discograficos establecerian una
importante barrera para los musicos negros en la indus-
tria musical, muchos de ellos ante |la negativa de grabar
sus canciones y otros tanto explotando su talento sin
darle las regalias considerables que tenian los musicos
blancos de ese mismo tiempo. El impacto se veria re-
flejado en recitales y conciertos de los afios cincuenta
y principios de los sesenta, donde la participacion casi
nula de los musicos afroamericanos, asi como una mi-
noria de sus semejantes entre el publico blanco marca-
ban un sesgo ideoldgico inclinado hacia la imagen de
América blanca.

La busqueda de la gente y su musica no era mas
que la igualdad que permearia una concientizacion por
parte de la comunidad negra a no perderse entre las masas
blancas, a no perder sus origenes y no “blanquearse” por
las sociedades que estaban al margen de la empunadura,
hacia cualquier persona que no tuviera los mismos rasgos
fenotipicos de su comuna en el territorio que se encon-
traban. “Es que el jazz no debe ser sino la nostalgia
quebrada y desesperada de un viejo negro atrapado
entre cinco whiskies, su propia maldicion y el odio ra-
cista de los blancos" (Fanon 222-223). La oscuridad
tendria entonces a lo largo de la historia un sentido ambi-
valente, primero, por la carga negativa de los blancos en
su conviccion racista de no parecerse a esos seres de piel
oscura y la oscuracion de sus sentires como ofuscacion de
no permitirles la entrada a sus casas, a sus trabajos,
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a las escuelas donde estudiaban sus hijos y a convivir
diariamente con ellos.

Soberania individual

The Black Arts Movement (BAM) fue unos de los movi-
mientos mas representativos surgido entre 1965y 1975,
que reflejaba la busqueda por los derechos civiles de los
afrodescendientes, asi como el de los origenes del par-
tido Black Panther Party conocido popularmente como
los Panteras Negras, organizacion nacionalista negra,
socialista y revolucionaria entre 1966 y 1982, creada
para la autodefensa del pueblo. Tendrian a lideres ideo-
l6gicos, como Malcom X, que permitirian premisas mas
individualistas para trabajar en masa, sedimentadas en
la busqueda por la soberania nacional e individual. Se-
ria en este contexto de desigualdad, segregacion racial y
opresion que se sumaria la busqueda por la equidad de
género; si bien para el hombre negro habia sido dificil la
aculturacion americana, para la mujer afroamericana lo
hacia ain mas por el pensamiento machista y miségino
de la poblacidn blanca.

Es entonces que surgen dos nombres que marca-
rian un punto de inflexion en los movimientos apartheid
en Estados Unidos: Nina Simone y Aretha Franklin, dos
mujeres que ante el color de su piel y a través de sumu-
sica tocarian a las conciencias mas sordas, siendo el
demiurgo sensibilizador de las mujeres discriminadas.
Ellas, ademas, marcarian un rasgo caracteristico de la
fisonomia en el soul. Los ritmos pegadizos, acentuados
por palmas y movimientos corporales espontaneos, la
llamada y respuesta entre el solista y el coro, un sonido
tenso, la anadidura de giros y gritos improvisados, for-
maron parte de la estructura del soul. Canciones como
“Mississippi Godam" del album Nina Simone in Concert
(1964), que destaca el repudio de Nina sobre el Estado
y sus genocidios a partir del asesinato de las cuatro ni-
fas negras en Alabama (antes mencionado igualmente
con John Coltrane), se convirtié en un himno politico a
favor de la revolucion por los derechos civiles, también
“Four women" del album Wild Is The Wind (1966), con
un mensaje explicito hacia las mujeres y su constante
lucha iconografica, precisaria un cambio paradigmatico
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en las futuras generaciones de los movimientos femi-
nistas. “To be Young, Gifted and Black" del album Black
Gold (1970) desvela apotegmas entre sus lineas como
“en el mundo que conoces, hay millones de nifos y nifas
que son jovenes, talentosos y negros, y eso es un hecho,
jovenes talentosos y negros, debemos comenzar a de-
cirle a nuestra juventud que hay un mundo esperando
por ti, es una lucha que ha comenzado".

Bajo estas obras, Nina Simone se apuntalaba como
una referente de los movimientos sociales en favor de la
cultura negra y pasaria a la historia de la musica como
la pianista que se convirtio en la sacerdotisa del soul
(Piedrahita y Carrasco). Paralelamente, en 1968 se ca-
taloga a Aretha Franklin como "El sonido del soul" en la
Revista Times por su superlativo talento y forma de can-
tar. Nacida en Tennessee, fue hija de un ministro religio-
so y de una cantante y pianista los cuales darian forma
a los primeros dotes musicales en su trayectoria. Sin
embargo, el nombre de la artista no sélo fue reconocido
por su musica sino también por su activismo a favor de
la equidad de género que le valdria posicionarse como la
primera mujer negra en ocupar un lugar en el Rock and
Roll Hall of Fame en 1987 y por temas como “Respect”
del album I Never Loved a Man the Way | Love You (1967),
donde ahondaria mas el deseo por el respeto de la mujer
negray en su busqueda de los derechos e igualdades.

A su vez, en el sencillo “Think” del album Aretha Now
(1968) cuenta la historia que vivio a lado de su primer es-
poso Ted White, el cual abusaba constantemente de ella
mientas reclama su libertad. Del mismo modo en “Chain
of Fools" del album Lady Soul (1968), cancién en la que
Franklin hace una alegoria a su sentido de esclavismo en-
tre cadenas repetitivas que expresa desde las primeras
lineas del verso. La cantante fue una amante de la buena
musica y bajo su rubrica en poco mas de 60 afos publico
53 albumes con acordes esenciados en soul, pop, gospel,
jazz, disco y R&B, ademas de siete premios Grammy den-
tro de las categorias de mejor interpretacion femenina y
mejor grabacion. Canciones como "l Say a Little Prayer”,
“(You make me feel like) A Natural Woman", “Son a prea-
cher Man", “Bridge over Trouble Water", "Rock Steady” y
“Baby , | love You" perpetuaron su imagen como la reina
del soul en todo el mundo.
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Conclusion

La musica fue una de las formas, sino es que la mas orga-
nica, por la que la sociedad marginada pudo hacer uso de
expresion para sus emociones y sentimientos. Cabe men-
cionar que mucha de esta musica fue censurada por los
medios estatizados, controlados por el gobierno de esa
época, y esto derivo un descontento colectivo que se-
guiria presente en las ultimas décadas del siglo xx. Los
movimientos sociales generaron cambios sobre la po-
blacién, en tanto las formas de pensar mas conservadoras
pudieron transmutarse y cambiar su ideologia para crecer
en complejidad a través de la colaboracion y el dialogo.

Otras tantas cayeron en la barbarie, volviéndose ab-
yectos hasta que su sentimiento los llevo al paroxismo
mas ofuscado. El pueblo corre el riesgo (en su necesi-
dad) de aceptacion, de generar un valor como persona
erronea, generan valor subiendo una escalera social
imaginaria pero existente en las cabezas de estos per-
sonajes, donde los buenos modales y los actos bonda-
dosos retardan ese objetivo. Sin embargo, el senalar al
distinto por sus caracteristicas fisicas, por su color de
piel, su género, estrato social o condicion economica
parece permitirle estar un peldaino mas alto que el otro
en un acotado abrir y cerrar de boca.

El hombre negro no debe caer en la mentira de subor-
dinar al hombre blanco por buscar ser igual que él, de no
adoptar sus instintos mas penosos, de no blanquear su
mente ante una oscuracion por el odio acumulado, no
debe caer en las formas mas viles por las que fue so-
metido y esclavizado. El racismo, clasismo, la misoginia
y xenofobia son solo reflejos de una sociedad que me-
diante senalamientos peyorativos hacen crecer su orgu-
llo y sentido de superioridad, ademas estos alimentan
su odio si intentan detener sus objetivos, desatando su
violencia en formas de opresion mas rebuscadas hasta
el punto del genocidio y el feminicidio.

Los sentimientos continuan latentes, los movimien-
tos por la lucha en pie, y su expresion en la musica se-
guira recordandose por mucho tiempo hasta que el color
de piel ya nos sea una distincion de castas que lleven
bajo sus brazos las actitudes mas bajas del ser huma-
no hacia su semejante. Quisiéramos olvidar la historia'y
sus muertes, la historia y sus desacatos, la historiay sus
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privaciones, asi como de su exclusion y formas de opre-
sion, sin escuchar sus ecos de dolor y sufrimiento. Pero
es que la historia nos ha ensenado, ademas, que no sélo
aprendemos de las cosas agradables.
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Identidad, politicay
estética en el muralismo y
graffiti mexicanos

Abdi Yadah Loranca Garcia*

Resumen

El muralismo y el graffiti son dos corrientes artisticas que
han tenido gran impacto en México, y, aunque ambas se
desarrollan en momentos y maneras diferentes en la histo-
ria de la nacion, existe un lazo que las une: la construccion
de una de identidad. Segun el contexto en que cada una
cumple con su funcidn, se puede afirmar que el muralismo,
funcioné en su momento como una campafa de ideologi-
zacion a partir del estado; mientras que a través del graffiti,
esta ideologia hegemoénica se pudo romper en los segmen-
tos que verdaderamente representan a las colectividades,
por lo que el graffiti actia como el acontecimiento que rom-
pe con la estética politica de la sociedad mexicana.

Palabras clave: identidad, estética, politica, ideologia,
colectividades.

El siguiente ensayo pretende reflexionar sobre dos ex-
presiones graficas importantes dentro del tema de
identidad: el muralismo y el graffiti. A su vez, se trata-
ra de entender aqui, como han funcionado los procesos
de identidad en nuestro pais histéricamente y cual ha
sido su relacion con las dos manifestaciones artisticas
mencionadas. Desglosaremos asi, un pequeno recuento
historico desde el surgimiento del muralismo y el graffiti
en México, para pensar la funcion que tanto uno como
otro cumplieron en su desarrollo. Finalmente, compara-
remos sus semejanzas o discordancias en cuanto a la
formacioén de una identidad, tomando siempre en cuenta
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las diferencias de época y publico consumidor, ademas
del contexto social y politico. Para lo anterior, toma-
remos en cuenta la reflexion que hace Ranciere sobre
estética y politica, entendiendo la estética como el lugar
y la funcién que ocupa cada cosa, y la politica como lo
que rompe con ese orden sensible.

El muralismo en México

Segun nos dice Manuel Maldonado en su tesis El mura-
lismo mexicano como discurso pictdrico creador de una
conciencia social de identidad nacional, “la pintura mural
se define como aquellas imagenes que se encuentran
plasmadas sobre muros o paredes y que estan subordi-
nadas a las condiciones arquitectonicas del lugar don-
de se encuentran” (48). Se puede decir entonces, que la
pintura mural esta ligada al contexto en el que se en-
cuentra, o por lo menos su condicion técnica lo esta. To-
mando esto en cuenta, el muralismo del que se hablara
en este ensayo sera el que estuvo sujeto a su nacimien-
to en el ano 1921. Sin embargo, lejos de hablar sobre
la técnica del muralismo se tratara su repercusion en el
ambiente en que se desarrolla. Se fijara la vista en ese
lapso posrevolucionario que dejo a nivel social la nece-
sidad de consolidar a México como nacion, es decir, de
generar entre los mexicanos un sentido nacionalista.
Situémonos entonces en el nacimiento del muralis-
mo en México, bajo la presidencia de Alvaro Obregén de
1920 a 1924, al que lo antecedian 10 anos de revolucién
en México. Esto es importante, ya que se trata de una
revolucion que habria finalizado con la victoria de
Francisco |. Madero en 1911, pero que, dada la incon-
formidad de los diferentes sectores sociales liderados
por personajes como Pascual Orozco, Emiliano Zapata,
Venustiano Carranza, Victoriano Huerta, Francisco Villa,
entre muchos otros, fue generada la llamada Guerra de
Facciones, que propicio dentro del pais una gran ruptura
entre los grupos sociales, los cuales estaban divididos
por una posicion econémica (Escalante et al. 393-467).
Fue entonces para José Vasconcelos, secretario de
cultura nombrado por Obregon, un reto reparar, por decir-
lo de alguna forma, una nacion quebrada, dividida por la
herida de una revolucién duradera y que ahora tendria que
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acostumbrarse a ser una sola e inquebrantable nacion. El
sistema de Vasconcelos fue entonces uno que pretendia
invitar al nuevo mexicano a tomar conciencia de sus
problemas a través de la cultura y la educacion, mismo
que pretendia no solo curar a la nacion sino también
unificarla.

Es en este proyecto cuando Vasconcelos se apoya de
pintores mexicanos como Diego Rivera y Siqueiros, en-
tre otros, para entonces, por medio de la pintura mural,
cubrir algunos objetivos como “educar el gusto, com-
partir ideas de patriotismo y de orgullo por lo netamente
mexicano, fomentar la igualdad social, llegar al fondo del
alma del espectador para transformarlo” (Garrido 61).

Dicho esto, podemos entender al muralismo mexi-
cano bajo un contexto social y politico de division, y
que tuvo el propdsito de armar las piezas que quedaban
sueltas de la poblacion. De manera que para el muralista
era un reto poder incluir dentro de sus representaciones
a cada personificacion social del pais en ese tiempo: el
campesino, el indigena, el obrero, el de la clase privile-
giada, el rico, entre muchos otros.

Esto, en primer lugar, fue lo que dio al muralismo
una de sus caracteristicas importantes: encontrarse en
espacios publicos o de recurrencia. Solo de este modo
seria facil para el muralista dar a conocer su represen-
tacion de la cohesion social a todo cual lo viera. Y que
cuando lo viera, no se limitara a ver una pintura inalcan-
zable y abstracta como en el Vanguardismo, sino una
con la que se sintiera identificado, en la que se viera a
si mismo sin importar que fuera un indigena o un obrero
citadino, todo como un proceso de identificacion cons-
truido ideolégicamente que forjé una relacion entre la
poblacion y asi, un proyecto de unidad en México.

Jacques Ranciere en El Reparto de lo Sensible men-
ciona el reparto de lo sensible es “el sistema de formas
a priori que determinan lo que se ha de sentir. Es un re-
corte de tiempos y de espacios, de lo visible y de lo invi-
sible, de la palabray del ruido que define a la vez el lugar
y la problematica de politica como forma de experien-
cia" (10), podemos entender que el caracter ideolégico
del muralismo que pretende formar al mexicano es visto
como una primera estética que configura la identidad de
ciertos individuos y esta ligada completamente al in-
terés del Estado. Esta construccion del orden sensible
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de México a través de una imagen se entiende como un
acomodo de lo que es lo mexicano, y por lo tanto, lo que
no es. La formula se entiende como una produccién de
identidad, de orden, en la imagen grafica que desplega-
ron estas manifestaciones.

El graffiti en México y el graffiti mexicano

“El término graffiti es de procedencia italiana (grafiare
o garabatear) [..] letrero o dibujo trazado o garabatea-
do en paredes u otras superficies de caracter popular y
ocasional” (Bonilla 12). Ya que un graffiti puede ser con-
siderado un garabato, podemos aludir a que el graffiti en
México ha estado presente desde antes que el término
como tal saliera a la luz de la existencia, sin embargo,
como con el muralismo, entenderemos el graffiti mexi-
cano no desde su técnica sino desde su impacto social.
Este movimiento no tiene su cuna en México, por lo que
sera necesario explicar primeramente su nacimiento
en su lugar de origen y posteriormente la adopcion que
recibio en México.

A finales de los anos sesenta en Nueva York, Estados
Unidos, artistas y pandillas utilizaban el graffiti con el
fin de comunicarse. Comenzé desde la escritura de sus
pseudonimos, y desencadend una fiebre de continuar
con lo que hasta entonces no era ningun movimien-
to. Esto provoco en los jovenes una transformacién en
el estilo de las firmas, que creo tipos de letras que re-
presentaban diferentes lugares segun la tipografia que
generd asi entre los jovenes un sentimiento de identifi-
cacion unos con otros.

Cuando los seguidores de esta corriente comienzan a
relacionarse, llaman movimiento a esta serie de sucesos,
en donde el graffiti es acompanado por la “contracultura”,
siendo un gran soporte para estas representaciones so-
ciales, dado que habia ayudado a tender lazos entre los
jovenes para poder tener un discurso de denuncia y ex-
presion identitaria, tal como lo ha dicho Roszak, cantante
de hip-hop.

El graffiti llega a Tijuana, México, en los anos ochen-
ta, llevado principalmente por los grupos cholos, que
posteriormente lo introdujeron mas a fondo en el pais y
especificamente al centro gracias a la inmigracioén interna
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de la provincia a la ciudad. Cabe resaltar que con el centro
nos referimos a las afueras de la capital, principalmente
Nezahualcdyotl (Lechuga 44-45). Su motivacion no dife-
ria mucho de la que existia en el graffiti neoyorquino: los
jovenes buscaban confirmar cual era el territorio que les
pertenecia, a la vez que buscaban expresar lo que pensa-
ban y sentian acerca de su posicion social.

En la década de los ochenta, junto con la llegada abrupta
del neoliberalismo a México por el presidente Miguel de
la Madrid, se habia introducido un nuevo concepto en el
vocabulario del mexicano: crisis. Las crisis econdmicas
de esos afos marcaron en gran manera a toda una ge-
neracion de ese tiempo que tuvo que enfrentarse con la
inflacion (Escalante et al. 521-522). Esto pese a que fue
un periodo duro para la nacion, también fue una de las
cosas que dieron de qué hablar a la juventud y especifi-
camente a esta juventud empobrecida y marginada, que
por supuesto sera la mayor productora y reproductora del
graffiti en México.

Bajo esta problematica econdmica y la influencia del
sentido nacionalista presente en México, como se ve desde
el muralismo, el perfil esencial del graffiti es la busqueda de
hacer notar aquello marginado por el proyecto hegemonico,
incluyendo, con ello, una apropiacion espacial-territorial.
Se puede hablar entonces de un graffiti que no solamente
llega a México y establece ahi un imaginario que pretende
que quien lo practica, difunde (porque simplemente gusta
de ello) o acate de forma totalizante sus principios, sino
que emerja un graffiti mexicano que busque sus propios
simbolos y los represente de la forma cual mas le conven-
ga a la sociedad que lo construye, para asi poder gene-
rar su propio discurso, tener sus propias exigencias y partir
desde su propia identidad comun (nacional o no) y su propio
imaginario.

Ranciére dice que "la politica trata de lo que vemos
y de lo que podemos decir al respecto, sobre quién tiene
la competencia para ver y la cualidad para decir, sobre
las propiedades de los espacios y los posibles de tiem-
po" (10), el graffiti seria en este sentido, lo politico, la ac-
cion enunciada que rompe con el orden sensible de la
sociedad., ademas del graffiti como practica estética o
estética de la politica da permiso de ordenar y no solo de
romper el orden (11).
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El muralismo y el graffiti mexicano y su relacion
con la identidad

Una de las definiciones de la RAE para identidad es “un
conjunto de rasgos propios de un individuo o de una co-
lectividad que los caracterizan frente a los demas". Se-
gun la sociologia “la identidad es nuestra comprension
de quiénes somos y quiénes son los demas, y recipro-
camente, la comprension de que los otros tienen de si
y de los demas, incluidos nosotros” (Vera et al. 273). En
nuestras palabras, podemos decir que la identidad es
lo que nos construye a través de lo comun, es decir, lo
colectivo nos hace actuar y decidir quiénes somos, nos
identifica con el otro aunque a su vez marca nuestras
diferencias. Cabe destacar que la identidad a la que nos
referimos es una identidad de caracter social.

En el muralismo, México aprendié a hacerse comu-
nidad. Todas las diferencias que existian y existen en la
nacion pasaron de ser un problema de guerrillas a una
riqueza cultural. Es importante notar que esta construc-
cion de identificacion estuvo controlada por un grupo
de poder, el Estado. Es asi que el Estado toma la deci-
sion de como tendria el mexicano que verse a si mis-
mo. Lo que representa en cierto sentido un problema,
ya que, aunque de momento apaciguo las notables di-
ferencias entre la poblaciéon que provocaban conflictos
violentos, se pudo convertir en la Unica forma en que la
nacion se veia a si misma, lo que impidié notar nece-
sidades particulares y mas bien cre6 una atmosfera de
falsa estabilidad.

Es notable, desde este punto de vista, la diferencia
entre la formacion de identidad a través del muralismo
y la que se construye a partir del graffiti. Ya que, en el
graffiti, quien toma la rienda de expresion son las colec-
tividades que han levantado la mano por si mismas para
representarse, y consecuentemente se han aduefado de
un discurso que ellas mismas crearon. Ahora, aunque
el Estado genere una atmosfera ideoldgica, cabe la po-
sibilidad de que el graffiti llegue y rompa con lo que el
Estado quiere que sea, con como quiere que luzcan las
calles. En ese mismo sentido, se profundiza en la idea
de crisis, no nacional, sino mas bien de identidad, en la
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representacion, en la estética y la politica, y no en su
sentido negativo, sino mas bien en su potencial subver-
sivo y a la vez creativo.

El muralismo podia ser hallado en lugares publicos
como instituciones, y contar con simbolos que, aunque
sus autores pretendian representar a México por partes
y sus diferentes luchas, no dejaba de ser controlado por
el poder. El graffiti puede ser hallado también en luga-
res publicos, pero al contrario del muralismo, el graffiti
se aleja de las instituciones porque no tiene permiso de
existir. El graffitero tiene que permanecer anénimo, lo
que le importa no es enunciarse como sujeto de poder
sino hacer visible su territorio, y de este modo, se haga
evidente dentro de un orden establecido que hay algo
que esta fuera de sitio, algo que salta a la vista y te obli-
ga a voltear porque merece ser atendido.
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El arte como accion politica
en la literatura. Un medio
de protesta en “Graffiti” y

“Recortes de prensa”

Salvador Martinez Rebollar*

Todos los anteriores crimenes del imperio ruso
tuvieron lugar bajo la cobertura de una discreta
sombra. [...]. En cambio, la invasién de Checoslova-
quia en 1968 fue fotografiada y filmada por completo
y esta depositada en los archivos de todo el mundo.

Los fotégrafos y los camaras checos se dieron
cuenta de que solo ellos podian hacer lo unico que
todavia podia hacerse: conservar para un futuro
lejano la imagen de la violencia.

La insoportable levedad del ser. Milan Kundera

Resumen:

En este trabajo se busca abordar la problematica de la parti-
cipacion activa del artista en su contexto politico mediante
la creacion y la actividad artistica, y si es que logran, o no, un
efecto verdadero. Esto desde un analisis, bajo la teoria de
Ranciére, de los cuentos de Julio Cortazar Graffiti y Recortes
de prensa, los cuales tratan justamente esta tematica.

Palabras clave: Julio Cortazar, Ranciére, dictadura,
arte, artista, "Graffiti", "Recortes de prensa".

En la historia, oficial o no, hay eventos que marcan en
lo profundo a los pueblos que la viven o la conservan a
modo de memoria. Las manifestaciones artisticas han
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sido clave para entender los sucesos importantes en as-
pectos como la documentacion, el retrato en perspecti-
va de los sucesos y las diferentes posiciones reactivas
que los artistas (como artistas y como parte de la po-
blacién) pueden tener. Sin embargo, una de las grandes
problematicas del arte es el poco efecto que puede tener
dentro del evento en cuestion; el artista puede retratar
una guerra, un momento histoérico o una anécdota, pero
siempre desde una lejania.

En el presente trabajo se expondra el uso de la figu-
ra del arte como un medio de reaccién politica en dos
cuentos de Julio Cortazar: "Grafiti" y “Recortes de pren-
sa". Para ello, se dara una concepcion clasica del arte
como un ente independiente de términos dentro de las
obras que referirian a objetos de la realidad, seguin Kant,
para después ver la contraposicion a esta postura con
el arte politico desde la teoria de Jacques Ranciere, ha-
ciendo un analisis de los cuentos ya mencionados.

Julio Cortazar fue un escritor argentino y nacionaliza-
do francés, que tuvo que exiliarse en Paris en la segunda
mitad del siglo xx debido al establecimiento de gobiernos
autoritarios que llegarian a una dictadura de 1976 a 1983.
Cortazar fue activamente politico desde su firma para la
liberacion de Heberto Padilla, poeta cubano y preso politi-
co, y se piensa que desde “"Casa tomada" empieza a hacer
una critica al futuro estado peronista.

El cuento “Grafiti" se situa en las calles de Argentina,
donde un civil se entretiene haciendo dibujos con tiza en
las paredes, acto prohibido por la policia argentina. Sin
embargo, este personaje no hace los dibujos con ningun
tinte politico, era mero entretenimiento, y pasa después
a ser un medio de comunicacion con otro dibujante que
le responde los dibujos. En un intento por conocer al otro
dibujante, el protagonista deja un dibujo adrede, espe-
rando a que, al ser respondido, pueda encontrarse con
su similar; esto causa que el otro dibujante sea atrapado
por la policia. En un acto de catarsis y por una aparente
peticion del artista libre y dafado, el protagonista reanu-
da sus dibujos a modo de protesta.

“Recortes de prensa" aborda en fondo la problematica
del artista y su distanciamiento con la situacion politica
real. El cuento plantea a un escultor que tiene la intension
de montar un libro de sus esculturas cuya tematica es la
violencia, y quiere un texto acorde que acomparne a las
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imagenes; para eso le pide a una escritora, también argen-
tina. Mediante una carta sale a relucir la lectura de unos
recortes de diarios que contienen testimonios de los se-
cuestros paulatinos a la familia de una mujer (cabe resaltar
que estos testimonios son reales).

Ambos artistas se cuestionan su propia posicion, al
ser argentinos y encontrarse trabajando desde la segu-
ridad de Francia, donde se asentaron y de la posicion de
su figura como personas activas en el movimiento, pues
el arte ha hecho que tanto ellos como su publico puedan
ver la problematica desde la distancia y, por lo tanto, no
sean realmente activos en la busqueda de soluciones o
siquiera en las protestas hacia su gobierno. La escritora
tendra un momento de cambio cuando es guiada por una
nina desconocida a un departamento, donde una mujer
es torturada por el que era, aparentemente, su pareja.

Para comenzar el analisis, primero debe establecer-
se la funcion del arte dentro de lo politico. La teoriza-
cion del arte ha pasado por varios momentos, en los que
se habia mantenido una idea mas bien estética y menos
social. Habia analisis y creacion de técnicas, modos de
expresion y tematicas nuevas, pero la parte critica del
arte se dejaba de lado. Immanuel Kant, filosofo aleman
que se desempeio en la época de La llustracion, hara
una distincion importante en tanto a la funcion estética
y logica del arte en su Critica al discernimiento:

Aquello que es meramente subjetivo en la repre-
sentacion de un objeto, esto es, lo que constituye
su relacion con el sujeto, no con el objeto, es suin-
dole estética; pero aquello que en esa representa-
cion sirve o puede utilizarse para la determinacion
del objeto (para el conocimiento), es su validez 16-
gica. (135)

Es decir, el acercamiento estético hacia el arte esta
orientado a lo que el arte representa para quien lo ob-
serva, valiéndose de la experiencia, por ende, para que
el arte fuese estético, debia ser subjetivo. Al contrario,
en tanto el arte representara al objeto en si y retratara o
fijara "la realidad", podia hablarse de una funcion légica
u objetiva del arte.

Para Kant, la primera particularidad del arte era prio-
ritaria dentro de su analisis. En Critica del juicio Kant
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expone esa preferencia por la apreciacion estética desde
la experiencia.

Un juicio del gusto (tratandose de lo bello) exige
de cada uno la misma satisfaccion, sin fundarse
en un concepto (porque entonces se trataria de lo
bueno); y este derecho a la universalidad es tan
esencial para el juicio en que declaramos una cosa
bella, que si no lo concibiéramos, no nos vendria
jamas al pensamiento el emplear esta expresion;
nosotros refeririamos entonces a lo agradable
todo lo que nos agradara sin concepto; porque
tratandose de lo agradable, cada uno se deja lle-
var de su humor y no exige que los demas vengan
de acuerdo con él en su juicio del gusto, como su-
cede siempre al sujeto de un juicio del gusto sobre
belleza. (34)

Notamos aqui desde luego, que una universalidad
que descansa sobre conceptos del objeto (no so-
bre conceptos empiricos), no es légica sino esté-
tica; es decir, no contiene cuantidad objetiva, sino
solamente cuantidad subjetiva [..]. Por donde la
universalidad estética que se atribuye a estos jui-
cios es de una especie particular, precisamente
porque el predicado de la belleza no se halla liga-
do al concepto del objeto considerado en su esfe-
ra légica, y que, sin embargo, se extiende a toda la
esfera de seres capaces de juzgar. (35)

La propuesta de esta perspectiva es una valoracion
del arte donde la significacion venga desde si mismo y
no desde un agente externo que maleé el pensamiento,
es por ello que el arte se propone bajo sus propios tér-
minos sin ser regulado por cuestiones éticas o morales;
por lo que un arte reactivo (ante una situacién) desvir-
tuaria esta concepcion al tener un origen claro dentro de
una realidad presente o historica. Como sintetiza Kathia
Hanza:

El punto central es, mas bien, que no sustentamos
la pertinencia de las manifestaciones estéticas por
razones morales o de conocimiento: no decimos
que un objeto sea estéticamente significativo
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porque nos haga conocer aspectos de la realidad
0 porque se ajuste a nuestras valoraciones éticas.
(52)

Sin embargo, el arte no esta restringido para comu-
nicar desde su propia esfera sobre las diversas tema-
ticas y problematicas que rodean a su contexto, si es
que da pie a ello en la interpretacion del espectador. El
arte tiene, por si mismo, un discurso propio que empieza
desde que

Mukarowsky llamé funcion estética a la manera
en que el arte obligaba a los receptores a signifi-
car allende la obra en tanto ésta, al estar desviada
en su estructura de la estructura de la lengua es-
tandar, enfatizaba el plano de la expresion en de-
trimento del plano del contenido. (Romeu 6)

Y es el mismo Mukarowsky quien explica que el arte
habla no solo desde su esfera estética, sino desde una
esfera dual:

al delimitar la esfera estética y la esfera extraes-
tética es necesario tomar en consideracion que no
se trata de esferas separadas con oposicién y sin
conexiones mutuas. Las dos estan en una rela-
cion dinamica permanente, que se puede caracte-
rizar como una antinomia dialéctica. (49)

Entender que el arte responde tanto a una necesidad
de lo estético en la sociedad como al contexto del artista
es esencial para entender como el arte genera su propio
discurso dentro de la politica. Se puede hablar, por ejem-
plo, del valor estético que tiene el “Guernica", pintura de
Picasso, a la par que es reactivo a la situacion politica de
Espana durante la guerra civil espanola.

Ana Maria Pérez Rubio da cuenta de la importan-
cia del abandono de la primera concepcion clasica del
arte como unica funcion estética, el arte por el arte, para
que el ejercicio del artista dentro de su contexto pueda
desenvolverse desde los ambitos de lo bello y lo politico.
Pérez Rubio resalta esta practica durante la época de las
vanguardias artisticas, donde la ruptura con las tradi-
ciones y con todo lo anterior al movimiento en turno era
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una posicion firme dentro del circulo artistico:

Los movimientos de vanguardia reciben este
nombre en la medida que provocan rupturas de
la tradicion, ya sea con relacién a las formas ar-
tisticas dominantes, las instituciones o el gusto
hegemanico en el campo estético; asi mismo con
la funcion que la sociedad burguesa le asigna al
arte, es decir, la destruccion de la doctrina del arte
por el arte que lo constituye en un simple artefac-
to decorativo para colocarlo al servicio del hom-
bre mediante la construccion de un nuevo orden
emancipador [...]. Las nuevas situaciones sociales
y politicas habian contribuido para que los artistas
reorientaran sus procesos de creacion, a través de
la busqueda de nuevas estrategias, convirtiendo
la creacion artistica en instrumento de accién
y penetracion social, e incidiendo en la organiza-
cion de un discurso contrahegemonico, que cues-
tionaba el sentido comun. (197)

El arte como instrumento de accion fue utiliza-
do ampliamente dentro del contexto latinoamericano,
donde la inestabilidad politica en diversos paises era (y
es) comun. Las condiciones para que se diera un arte
propositivo dentro de la literatura se dieron desde la
formacion de las naciones, bajo una idea del arte utili-
tario, dogmatico y didactico, con la literatura fundacio-
nal, en la que se pueden encasillar textos como Martin
Fierro (José Hernandez, 1872) o Maria (Jorge Isaacs,
1867) en el siglo xx donde el arte comprometido resal-
taria en la época de las dictaduras.

Aunque lo regimenes autoritarios buscaban anular la
critica abierta a sus gobiernos mediante la persecucion,
encierro o desaparicion tanto de civiles como de figu-
ras publicas e intelectuales, como fue el caso de Juan
Carlos Onetti o Heberto Padilla, hubo quienes recurrie-
ron a diversos métodos para salvaguardar su persona,
pero también para poder hacer publica su vision sobre
los acontecimientos politicos de su época. Sin embargo,
existia una preocupacion latente para estos intelectua-
les, en especifico para los artistas; si bien su necesi-
dad de hablar sobre la situacion politica y social de su
pais fue cubierta y tuvo como efectos una visualizacion
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global de los acontecimientos y una suerte de denun-
cia publica, los artistas solo lograban un acercamiento
a distancia del problema, abordar las preocupaciones y
proponer sin realizar actos mas alla del arte, por lo mis-
mo, las repercusiones sociales no eran de alto impacto y
dejaban al artista con el cuestionamiento de si realmen-
te estaban logrando algo para su causa.

Tal problema es abordado por Julio Cortazar en dos
de sus cuentos, “Grafiti" y “Recortes de prensa". Cortazar
se establecio definitivamente en Francia en 1951, duran-
te el asenso de Perdn al gobierno de Argentina, y siguid
de cerca la situacion politica del pais cuando se instau-
ro la Dictadura Militar Argentina en 1976, encabezada por
Jorge Videla.

El Estado argentino durante la dictadura se volvié lo
que el filésofo francés, Ranciére, definiria en El desacuer-
do como "policia". Bajo la teoria de Ranciére, en este go-
bierno no se puede hablar de una politica, puesto que la
politica permite una discusion abierta entre los sujetos
de poder y los sujetos sin voz y deriva en un cambio

puesto que, con anterioridad a las deudas que po-
nen a las gentes sin nada bajo la dependencia de
los oligarcas, esta la distribucion simbdlica de los
cuerpos que los divide en dos categorias: aque-
llos a quienes se ve y aquellos a quienes no se
ve, aquellos de quienes hay un logos -una palabra
conmemorativa, la cuenta en que se los tiene- y
aquellos de quienes no hay un logos, quienes ha-
blan verdaderamente y aquellos cuya voz, para ex-
presar placer y pena, sélo imita la voz articulada.
Hay politica porque el logos nunca es meramente
la palabra, porque siempre es indisolublemente la
cuenta en que se tiene esa palabra: la cuenta por
la cual una emision sonora es entendida como
palabra, apta para enunciar lo justo, mientras que
otra so6lo se percibe como ruido que senala placer
o dolor, aceptacion o revuelta. (37)

La politica es en primer lugar el conflicto acerca de
la existencia de un escenario comun, la existencia

y la calidad de quienes estan presentes en él. (41)

No hay politicaporque los hombres, gracias al privi-
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legio de la palabra, ponen en comun sus intereses.
Hay politica porque quienes no tienen derecho a
ser contados como seres parlantes se hacen con-
tar entre éstos e instituyen una comunidad por el
hecho de poner en comun la distorsion, que no es
otra cosa que el enfrentamiento mismo, la contra-
diccion de dos mundos alojados en uno solo: el
mundo en que son y aquel en que no son, el mundo
donde hay algo “entre” ellos y quienes no los co-
nocen como seres parlantes y contabilizables y el
mundo donde no hay nada. (42)

Para el texto, conviene tener una definicion primaria
de lo que es una dictadura, tomada desde la investiga-
cion de Lorenzo Pena:

La dictadura es una interrupcion temporal de la
vigencia de las instituciones legales, asumiendo,
en el interim, el poder un individuo o grupo de indi-
viduos revestidos de una potestad legislativa que
excede el ambito normal de competencia del le-
gislador en el marco de un Estado de derecho do-
tado de un sistema constitucional [...]. La dictadura
puede establecerse legal o ilegalmente; su duracion
puede prolongarse también legal o ilegalmente.
Una dictadura puede ser benéfica o maléfica, to-
lerante o tiranica. Pero, desde luego, las dictadu-
ras tienden a ser maléficas y tiranicas. (19)

Una dictadura, histéricamente, no esta abierta al dialogo
sino a la confrontacion directa con la oposicion. La dictadura
instaura las normas y las hace cumplir a como de lugar, en
este sentido, es el Estado quien tiene el control total de la nor-
mativa. Lo que puede ser permisible puede entrar dentro de la
politica, pero lo permitido queda en jurisdiccion de la policia.

Generalmente se denomina politica al conjunto de
los procesos mediante los cuales se efectian la
agregacion y el consentimiento de las colectivida-
des, la organizacion de los poderes, la distribucion
de los lugares y funciones y los sistemas de legi-
timacion de esta distribucion. Propongo dar otro
nombre a esta distribucion y al sistema de estas
legitimaciones. Propongo llamarlo policia. (El des-



Dossier

acuerdo, Ranciere 43)

En este sentido, la policia no se pensara aqui como
el instrumento para hacer cumplir la ley, sino como la
institucion misma que rige el poder.

[..] no identifico a la policia con lo que se designa
con el nombre de “aparato del Estado” [...]. De este
modo, la policia es primeramente un orden de los
cuerpos que define las divisiones entre los modos
del hacer, los modos del ser y los modos del decir,
que hace que tales cuerpos sean asignados por su
nombre a tal lugar y a tal tarea; es un orden de lo
visible y lo decible que hace que tal actividad sea
visible y que tal otra no lo sea, que tal palabra
sea entendida como perteneciente al discurso y
tal otra al ruido. (44)

En El reparto de lo sensible Ranciére agrega una no-
cion de politica que es importante resaltar. La politica
es acerca de quien esta capacitado para participar en
cierta actividad, dependiendo de sus credenciales. “La
politica trata de lo que vemos y lo que podemos decir al
respecto, sobre quién tiene la competencia para very la
cualidad para decir, sobre las propiedades de los espacios y
los posibles del tiempo” (10). Sin embargo, quien juzga la
capacidad de opinar en un agente es el mismo sistema
en el que se esta adentrado.

La policia funge como la autoridad que permite o in-
valida la opinidn. Y es precisamente el cuestionamiento
de la policia lo que ocurre en “Grafiti". Aunque al princi-
pio la intension del protagonista no es criticar al gobier-
no, sino divertirse a expensas de la prohibicion, la razén
por la que puede entretenerse a costa de los oficiales es
porque al hacer dibujos en las paredes esta transgre-
diendo el orden impuesto por La Policia. Mientras no sea
descubierto, este personaje puede seguir haciendo visi-
ble una falla dentro del sistema, que ha tratado enérgica-
mente de mostrar su capacidad de control en el contexto
argentino, con los arrestos y desapariciones arbitrarias.
La busqueda del transgresor va mas alla de si su acto
es politico o no, tiene que ver con una cuestion de orden
que implica una reafirmacion incuestionable del poder.

Por ello es tan significante que el otro dibujante haya
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sido capturado. En el texto se da la idea de que el otro
dibujante es una mujer "alguien se animaba, como vos
a divertirse al borde de la carcel o algo peor, y ese al-
guien por si fuera poco era una mujer” (Cortazar 260),
y es esta artista quien, al parecer, si busca hacer una
critica mediante acciones, en especifico el dibujo, el arte, es
el que sirve como ejemplo de la policia al pueblo de las
consecuencias de cuestionar dicho orden. Es ella quien
queda marcada fisica, y probablemente psicoldgica-
mente, pese a ser liberada posteriormente en el texto.
La reafirmacion del poder del Estado pareceria con-
cretada, sin embargo, la artista puede permitirse un ultimo
acto de transgresion, darle tiza a su igual para que conti-
nue con los dibujos. Esto implica un cambio de perspec-
tiva para el protagonista, ya no ve en el arte una forma de
divertirse mediante una burla al sistema, sus dibujos los
puede concebir ahora como una forma de visibilizar que La
Policia no puede mantener siempre el orden. Por ende, la
concepcion del arte comprometido es aprendida y aplica-
da, y la transgresion al sistema perdura. Entonces, el arte,
en este caso el grafiti, no sirve como mero catalizador es-
tético del artista, o como un elemento de burla que sale
de la normativa social aceptable. El arte propicia como lo
definiria Ranciere, una toma de conciencia sobre el mundo:

También en el planteamiento de Ranciére (2010)
puede encontrarse un escepticismo similar al de
adorno en cuanto al arte comprometido. Sostiene
que la vision de un espectaculo no desemboca
simplemente en la comprension intelectual -toma
de conciencia- del mundo, y de ahi a la decision
de actuar, sino que se pasa de un mundo sensible
a otro que define otras tolerancias e intolerancias,
otras capacidades e incapacidades. (Pérez Rubio
199)

Por el contrario, lograr un movimiento real y visible
dentro del sistema es el objetivo frustrado para los artis-
tas en "Recortes de prensa". Mientras trabaja en Paris, el
escultor no puede sacarse de encima la idea de que sus
obras, por mas propositivas que sean, no podran tener
un efecto real en la politica de su pais. Las esculturas
estan tan lejanas de su contexto que, si bien logran el
primer objetivo (visibilizar), quedaran estancadas para
un proposito mayor.
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Por su parte, la escritora se siente impotente ante las
declaraciones de los recortes, mientras ella esta fuera
por trabajo, la mujer del periddico tiene que vivir en
México por cuestiones de seguridad, y es desde el exilio
donde tiene la facultad de declarar algo.

Es la escritora la que sale de la condicion de inaccion,
pero, a diferencia de "“Grafiti", ella no puede confrontar
una situacion adversa con el arte, ella recurre a una accion
directa, irrumpe en una habitacion para ayudar a dos ex-
tranos en un problema que no le compete. Sus acciones
no provienen desde su condicion de artista, sino de agente
social, el rescatar a una mujer no puede ser exhibido en
un museo o publicado como literatura. Al final, tener el
texto que describe lo sucedido acompanando a una es-
cultura funciona mas como catarsis personal, derivada
de un acto trascendente para un tercero, que, si bien de-
riva de un acercamiento al mundo real, no transgrede, al
menos en el texto, a lo que se critica.

Auln con esta ultima falla, Cortazar presenta en am-
bos cuentos una evolucidn del personaje a nivel social:
ambos se validan a si mismos como figuras que pue-
den hablar dentro del sistema. Es a través del arte como
pueden ratificar su figura de agentes politicos, en lugar
de acoplarse del todo dentro de una normativa impuesta
por La Policia o la sociedad.

Sumado a lo anterior, hay algo a resaltar en ambos
textos dentro de la teoria de Ranciére:

Ranciere sostiene que hay una estética de la po-
litica que reconfigura la division de lo sensible: el
efecto que produce la politica o, mejor dicho, el
encuentro entre la politica y la policia en la parti-
cion de espacios y tiempos, lugares, identidades,
lo visible y lo invisible, el lenguaje y el ruido. Hay
también una politica de la estética: los modos
como las practicas y visibilidad del arte reconfi-
guran lo sensible, interviniendo en su division y
asi en las coordenadas de la experiencia sensorial
(2005). La relacion entre ambas (la estética de la
politica y la politica de la estética) explica el modo
como se vinculan arte y politica: estos entran en
relacion porque ambos dependen de un cierto
régimen de identificacion. Para que esto ocurra,
segun Ranciere, el arte mantiene su autonomia
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como tal —cuestidon que veremos mas adelante—
y es desde su produccidn especifica que se cruza
con la politica en la reconfiguracion de lo sensible.
(Bugone y Capasso 124)

Dicho efecto es primordial dentro de la concepcion
del arte comprometido o arte politico. Fuera de si es efec-
tivo o no, para la totalidad de los artistas en los cuentos
se vuelve importante que su obra surta un efecto den-
tro de la sociedad. Aunque el artista de "Grafiti" no tenia,
en principio, una intension politica, al final lo que perdura es
precisamente esa intension heredada por la dibujante arres-
tada. Para los artistas de “Recortes de prensa” hay una
necesidad de hablar sobre la violencia y el contexto en el
que se ejecuta; la intension esta ahi, pese a no encontrar
una forma efectiva de comunicar lo deseado en su tota-
lidad ni de sacudir al sistema que critican.

Todas las obras tienen en su origen una intension
clara por parte de su autor de exhibir una falla, una in-
justicia, de encarar al sistema y poner en duda el orden
impuesto por La Policia, como se muestra en los cuen-
tos. De acuerdo con la teoria de Ranciére, las concepcio-
nes de estas obras, asi como los motivos de los artistas,
entran dentro del arte politico.

Para Ranciére, el propio impulso del artista de plan-
tear problematicas sociales desde el arte no invalida la
propia nocion estética que la obra tiene por si misma. Aun
en el arte sutil, como el planteado en “Recortes de prensa”
(“Me gusto que en el trabajo del escultor no hubiera nada
de sistematico o demasiado explicativo, que cada pieza
contuviera algo de enigma y que a veces fuera necesario
mirar largamente para comprender la modalidad que en
ella asumia la violencia" [206]), la posibilidad del espec-
tador de poder interpretar el arte como un medio de ca-
nalizacion politica convive con la misma esencia del arte.

“El régimen estético de las artes no comenzo con de-
cisiones de ruptura artistica. Comenzé con decisiones
de reinterpretacion de lo que hace o de quién hace el
arte" (El reparto, Ranciére 28) La utilidad en el arte tras-
ciende, a su vez, por el registro que deja de los eventos
que busca retratar. La conservacion de una memoria que
contraste con la historica ha sido una necesidad social
para toda comunidad que ha sufrido injusticias y el arte,
junto con el archivo, es de esas pocas memorias tangi-
bles a las que se puede acceder. La diferencia es que,
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aunque se puede acceder a ambos, el arte, y sobre todo
el arte politico, busca ser accesible para la mayoria.

El arte, entonces, no queda aislado de la sociedad.
Incluso desde la concepcioén clasica de Kant sobre lo
estético, el arte significa algo desde su propio discurso,
apelando a una interpretacion. Pero para Ranciere, el arte
no puede ser separado de la realidad de la que surge, su
contexto da pie a cierto tipo de interpretaciones que pro-
bablemente el autor desea. La intension de movilizar a la
sociedad en el arte deriva de ese compromiso con visibili-
zar unarealidad incomoda, y la ejecucion de esa intension
culmina en lo que se ha denominado “arte politico".

En los cuentos de Cortazar, este concepto es abor-
dado, aunque no logrado del todo, al igual que en sus
cuentos, pues la movilizacion deseada, el cambio de con-
ciencia, solo ocurre a nivel personal del artista. El arte no
puede, por si mismo, cambiar una situacion politica, pero
si puede proponer formas de llegar a ese cambio, puede
incidir en el pensamiento colectivo, si se le permite ser
expuesto. Aunque Ranciére expone que el artista puede,
efectivamente, trascender de la figura del ser aislado para
pasar a la de un agente politico, Cortazar deja en claro
la dificultad del propio artista para lograr la propuesta
anterior.
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Lo vasto y lo infinito en
“El Aleph”, un cuento de
Borges

Benjamin Aguilar Sandin*

Resumen

El presente trabajo pretende mostrar, en el cuento “El Aleph”
del escritor argentino Jorge Luis Borges, una lectura relacio-
nada con el topico de lo sublime propuesta por el fildsofo
irlandés Edmund Burke. Siguiendo los apartados vii y viil de
su texto Indagaciones filosoficas sobre el origen de nues-
tras ideas acerca de lo sublime y de lo bello. Se pretende
ejemplificar la definicion de Burke de lo sublime, emparen-
tandola con la descripcion del Aleph hecha por Borges y asi
tratar de establecer un vinculo entre ambos textos.

Palabras clave: sublime, bello, literatura fantastica,
infinito.

El propdsito de este trabajo es mostrar como las dos
secciones del texto de Edmund Burke, Indagacién filoséfi-
ca sobre el origen de nuestras ideas de lo sublime y lo be-
llo, que tienen que ver con lo vasto y lo sublime, aparecen
en el cuento "“El Aleph” de Jorge Luis Borges, y ejemplifi-
can la naturaleza y funcionamiento del Aleph, un objeto
magico creado por el propio Borges.

Cuando Edmund Burke habla de lo sublime en
Indagacién filoséfica sobre el origen de nuestras ideas de lo
sublime y lo bello, abre un apartado de doce secciones en
relacion con las diversas manifestaciones de lo sublime.
No obstante, la primera condicién inherente en el hombre
para que la pasion causada por lo sublime exista tiene
que ver con la propia naturaleza, ya que afirma que “la pa-
sion causada por lo grande y lo sublime en la naturaleza,
cuando aquellas causas operan mas poderosamente, es



Articulos Libres

el asombro; y el asombro es aquel estado del alma, en
el que todos sus movimientos se suspenden con cierto
grado de horror" (42).

La relacion entre el asombro y la paralisis es impor-
tante, es el estado de suspension lo que en gran medida
permite que lo sublime sea perceptible en el ser humano,
de ahi que los "efectos secundarios" seguidos de esta
suspension sean la admiracion, la reverencia y el respe-
to. En este sentido, habria que sefalar en concordancia
con la tesis de Burke, también al temor como generador
de lo sublime en el individuo.

El temor, en esta definicidn, es también percepcidn,
pero una percepcion movida por lo terrible, esto es, una
percepcion movida, fundamentalmente, por el dolor o la
muerte, pues Burke al respecto nos dice que:

No hay pasion que robe tan determinantemente
la mente todo su poder de actuar o razonar como
el miedo, pues el miedo, al ser una percepcion del
dolor o de la muerte, actia de un modo que pare-
ce verdadero dolor. Por consiguiente, todo lo que
es terrible en lo que respecta a la vista, también
es sublime. (42)

Otro punto a destacar es el terror en esta secuen-
cia de detonadores de lo sublime, ya que ciertamente
es el terror el principio predominante de lo sublime. En
ese sentido, el terror actuaria mas como un figurador en
la poética de lo sublime, esto es que, sin importar las
dimensiones reales del objeto que apasiona y paraliza,
debe de haber una idea preconcebida en el individuo,
una figuracion que predisponga a sentir lo sublime, y
esta idea preconcebida viene del terror.

Por otra parte, y entrando en materia, "El Aleph" es
un cuento publicado por el escritor argentino Jorge Luis
Borges en 1949, y su trama gravita alrededor de tres
personajes: el narrador del cuento, que se puede afir-
mar que es una representacion autoficcional del pro-
pio Borges (recuérdese, justo a mitad del relato, cuando
Borges hace referencia de si mismo "—Beatriz, Beatriz
Elena, Beatriz Elena Viterbo, Beatriz querida, Beatriz per-
dida para siempre, soy yo, soy Borges" [233]). Los otros
dos personajes son Beatriz Viterbo, que funciona solo
como referencia, ya que nunca aparece en el cuento
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debido a que muere antes de que comience la narracion;
y Carlos Argenitno Daneri, primo y amante de Beatriz,
que descubre el Aleph en el s6tano de su casa.

El punto crucial de la historia tiene que ver con el
descubrimiento del Aleph, que puede definirse como un
objeto desde el cual se pueden ver todos los espacios
desde todos los tiempos “— (El Aleph? —repeti. —Si,
el lugar donde estan, sin confundirse, todos los luga-
res del orbe, vistos desde todos los angulos” (233). El
cuento termina con una descripcién pormenorizada del
Aleph y la destruccion del mismo.

Conrelacion a las secciones dedicadas a la vastedad
(seccion vii) y la infinidad (seccidén vin), con las cuales
“El Aleph" se relaciona, haria falta aclarar algunos pun-
tos. Primero, detallar de manera concreta como funcio-
na lo vasto y lo infinito. Lo vasto, en la vision de Burke,
se define de la siguiente manera:

La grandeza de dimensiones es una causa po-
derosa de lo sublime. Esto es demasiado evi-
dente, y la observacion demasiado comun, para
necesitar ilustracion: no es tan comun conside-
rar de qué manera la grandeza de dimensiones,
y la vastedad de extension o cantidad, provoca el
efecto mas sorprendente. Pues, ciertamente, hay
maneras y modos, por los que la misma cantidad
de extension producira efectos mayores de los
que se ve que provoca en otros. (53)

Aqui debe destacarse como el propio Burke hace
acopio de descripciones bastante precisas acerca de
cémo se manifiesta lo vasto tanto en paisajes naturales,
edificaciones, e incluso desde lo lamado macro hasta lo
micro. Ejemplo de ello es el paralelismo entre las gran-
des estructuras y los organismos microscopicos tales
como los insectos:

En la medida en que el gran extremo de la dimen-
sion es sublime, el Ultimo extremo de la pequefiez
también es en cierto modo sublime: cuando nos
detenemos en la infinita divisibilidad de la materia,
y cuando buscamos la vida animal en seres ex-
cesivamente pequefios, aunque organizados, que
escapan a la mas minuciosa investigacion de los
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sentidos; y cuando llevamos nuestros descubri-
mientos mas lejos, y consideramos aquellas cria-
turas pertenecientes a grados inferiores. (54)

En este sentido, El Aleph es sublime en cuanto a su
vastedad porque a través de él pueden apreciarse todos
los espacios, esto es, vastedad en su maxima expresion.
A manera de acotacion debe aclararse que el paralelis-
mo hecho por Burke entre lo macro y lo micro se hace
evidente en el Aleph, cuyas dimensiones son exiguas en
comparacion con la vastedad de imagenes que proyecta:

En la parte inferior del escalon, hacia la derecha,
vi una pequena esfera tornasolada, de casi into-
lerable fulgor. Al principio la crei giratoria; luego
comprendi que ese movimiento era una ilusion
producida por los vertiginosos espectaculos que
encerraba. El diametro del Aleph seria de dos o
tres centimetros, pero el espacio cosmico estaba
ahi, sin disminucién de tamaio. (Borges 235)

Del mismo modo, y siguiendo otra vez el texto de
Burke, lo infinito se entiende de la siguiente manera:

Otra fuente de lo sublime es la infinidad; si ésta no
pertenece mas bien a lo ultimo. La infinidad tiene
una tendencia a llenar la mente con aquella especie
de horror delicioso que es el efecto mas genuino
y la prueba mas verdadera de lo sublime. Pocas
son las cosas que puedan convertirse en objeto
de nuestros sentidos, y que realmente son infini-
tas por su naturaleza. (54)

Ahora bien, con respecto a lo infinito hay una serie
de consideraciones que apuntalan lo sublime en esta
narracion, pero quiza el mejor ejemplo es la propia des-
cripcion que el narrador-personaje hace del Aleph en un
parrafo largo y minucioso donde no deja duda al lector
de qué es lo que proyecta ese diminuto objeto giratorio:

Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las mu-
chedumbres de América, vi una plateada telarana
en el centro de una negra piramide, vi un laberinto
roto (era Londres), vi interminables ojos inmediatos
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escrutandose en mi como en un espejo, vi todos
los espejos del planeta y ninguno me reflejd, vi en
un traspatio de la calle Soler las mismas baldosas
que hace treinta anos vi en el zaguan de una casa
en Fray Bentos, vi racimos, nieve, tabaco, vetas de
metal, vapor de agua, vi convexos desiertos ecua-
toriales y cada uno de sus granos de arena, vi en
Inverness a una mujer que no olvidaré, vi la violenta
cabellera, el altivo cuerpo, vi un cancer en el pecho,
vi un circulo de tierra seca en una vereda, donde
antes hubo un arbol, vi una quinta de Adrogué, un
ejemplar de la primera version inglesa de Plinio, la
de Philemon Holland, vi a un tiempo cada letra de
cada pagina (de chico, yo solia maravillarme de que
las letras de un volumen cerrado no se mezclaran
y perdieran en el decurso de la noche), vila noche y
el dia contemporaneo, vi un poniente en Querétaro
que parecia reflejar el color de una rosa en Bengala,
vi mi dormitorio sin nadie, vi en un gabinete de
Alkmaar un globo terraqueo entre dos espejos que
lo multiplican sin fin, vi caballos de crin arremolina-
da, en una playa del Mar Caspio en el alba, vi la de-
licada osatura de una mano, vi a los sobrevivientes
de una batalla, enviando tarjetas postales, vi en un
escaparate de Mirzapur una baraja espanola, vi las
sombras oblicuas de unos helechos en el suelo de
un invernaculo, vi tigres, émbolos, bisontes, mare-
jadas y ejércitos, vi todas las hormigas que hay en
la tierra, vi un astrolabio persa, vi en un cajon del
escritorio (y la letra me hizo temblar) cartas obsce-
nas, increibles, precisas, que Beatriz habia dirigido
a Carlos Argentino, vi un adorado monumento en
la Chacarita, vi la reliquia atroz de lo que deliciosa-
mente habia sido Beatriz Viterbo, vi la circulacion
de mi oscura sangre, vi el engranaje del amor vy la
modificacion de la muerte, vi el Aleph, desde todos
los puntos, vi en el Aleph la tierra, y en la tierra otra
vez el Aleph y en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis
visceras, vi tu cara, y senti vértigo y lloré, porque
mis ojos habianvisto ese objeto secretoy conjetural,
cuyo nombre usurpan los hombres, pero que nin-
gun hombre ha mirado: el inconcebible universo.
(Borges 235 - 236)



Articulos Libres

Para terminar de explicar la seccion de lo infinito,
se transcribié por completo el parrafo de la descripcion
del Aleph, esto por dos motivos: el primero, para mos-
trar como incluso Borges en su prosa, en el acomodo
de las palabras y la disposicion de los parrafos, hace de
esta parte del cuento una especie de representacion ti-
pografica de lo infinito y vasto que es el Aleph para él. El
segundo motivo es para mostrar como esta descripcion
de los espacios se vuelve circular, y esta circularidad se
hace evidente al final, cuando el personaje narrador “ve
en el Aleph la tierra, y en la tierra otra vez el Aleph". Este
fragmento en particular hace referencia a la circularidad,
a la reflexion del Aleph como una especie de espejo que
se proyecta a si mismo. Este tépico de los espejos es
constante en la narrativa de Borges.

Para finalizar, sobra decir que los apartados de Burke
y el cuento de Borges guardan una estrecha similitud, que
tiene que ver con que Borges, al ser un lector sumamente
culto y compartir el gusto por la literatura en lengua in-
glesa, pudo haber tenido contacto con el texto de Burke.
Recuérdese, por ejemplo, que en la biblioteca de su pa-
dre encontro lecturas que posteriormente influyeron en su
obra, tal es el caso, de textos de Leon Bloy, Schopenhauer
o el propio Nietszche, que tuvieron repercusion en cuentos
tales como “Funes el memorioso” o “El jardin de los sen-
deros que se bifurcan". De cualquier modo, los dos apar-
tados utilizados concuerdan con la naturaleza del Aleph,
que se ajusta a las descripciones de Burke y logran ejem-
plificar parte de su poética de lo sublime.
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La religion peruana
precolombina como
sinénimo de 1dolatria
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Resumen

Uno de los paises europeos que durante el siglo xvii tuvo
la voluntad de conquistar y evangelizar a los nativos ame-
ricanos fue Espana. Esta investigacion se realizé para de-
mostrar que el concepto de idolatria fue utilizado por los
escritores espafioles de esta época para explicar la religion
pre-inca. A través del analisis comparativo entre Dioses y
Hombres de Huarochiri, los Comentarios reales y El pri-
mer coronica y buen gobierno que presenta este trabajo,
el lector podra descubrir una vision general de como eran
concebidos los ritos y las costumbres de esta cultura pre-
hispanica por los religiosos catdlicos de la época.

Palabras clave: indigenas precolombinos peruanos,
idolatria, cristianismo, historia, literatura latinoame-
ricana

Introduccion

El siglo x1v representd la época del encuentro y de lare-
velacion para dos de los continentes del mundo: Europa
y América. Su primer acercamiento es considerado has-
ta la actualidad como uno de los acontecimientos mas
importantes de la historia. Sin embargo, al mismo tiem-
po, surgio entre estos una larga y sangrienta pugna. Una
de las causas para que brotara el enfrentamiento fue la
religion. Como se sabe, entre los europeos que con mas
insistencia luchaban por esa causa estuvieron los espa-
noles. Con el apoyo incondicional de la Iglesia Catdlicay
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la Corona de Espana, nacié el ambicioso proyecto de su-
primir las religiones que se encontraban en el continente
americano e implantar el cristianismo. En el siglo xviiI su
objetivo casi se cumple; no obstante, gracias al arduo
trabajo de ciertas personas que se dedicaron a recopilar
y transcribir las creencias de los indigenas americanos,
se tiene conocimiento de su existencia, aunque esa no
era su intencion.

La finalidad de estos autores —la gran mayoria de
las veces— solo era explicar aquellas costumbres y
tradiciones americanas incomprensibles para la socie-
dad espanola de esa época, pero casi siempre las ilus-
traban como reprobables desde el enfoque cristiano. Por
este motivo, este trabajo de investigacion tiene como
objetivo principal demostrar que en tres documentos de
este siglo, el manuscrito anénimo conocido bajo el nom-
bre Dioses y Hombres de Huarochiri, que pudo ser redacta-
do entre 1587y 1608 y que después recogio Francisco de
Avila (Nir 147-148), la primera parte de los Comentarios
reales (1609) del Inca Garcilaso de la Vega y El primer
crénica y buen gobierno (1615) de Felipe Guaman Poma
de Ayala, utilizaron el concepto de idolatria para expli-
car los ritos y las costumbres de los indigenas peruanos
precolombinos.

Desarrollo

Francisco de Avila es reconocido como un recolector y
conservador de documentos sobre la cultura andina, a
pesar de ser uno de los actores mas activos de la reli-
gion catolica para destruir los valores y objetos claves
para dicha cultura, ya que entre los textos que cuidé se
encuentra Dioses y Hombres de Huarochiri. No se sabe
quién fue el autor de la obra, pero, segun Amnon Nir,
“Alan Durston demostro, a través de la comparacion de
la escritura, complementada con evidencia textual e his-
torica, que el manuscrito es trabajo de [...] Cristobal Cho-
quecasa” (148). Quien sea que haya sido el responsable
de la existencia de este manuscrito, gracias a su esfuer-
zo, se pueden conocer las tradiciones de los antiguos
peruanos de la provincia de Huarochiri.

Gomez Suarez de Figueroa, por otra parte, es el
hombre que se habria de reconocer cominmente con el
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nombre del Inca Garcilaso de la Vega. También se puede
considerar como “una de las figuras mas admirables y
discutidas que han producido la historiografia y las le-
tras americanas" (Pupo-Walker 13)." Entre los textos que
escribid se encuentra Comentarios. Esta obra fue elaborada
gracias a sus recuerdos de Peru y los testimonios de al-
gunos viajeros y amistades de América que en ocasio-
nes llegaban a su casa. Es admirable como este letrado
mestizo plasmo en su texto tanto su conocimiento acer-
ca de la lengua quechua como una considerable variedad
de asuntos historicos y sociales acerca “del Imperio de los
Incas, sin entrar en otras monarquias, porque no [..] [te-
nia] noticia de ellas que de esta" (Vega 5).

Por ultimo, de acuerdo con Francisco Carrillo, Felipe
Guaman Poma de Ayala se puede estimar como el cro-
nista mestizo mas distinguido de todos (9). Su obra
estuvo perdida por mucho tiempo, al grado que quizas
nunca llegé a manos espaiiolas porque “[s]e encontré en
Copenhague, Suecia, y se publicé en edicién facsimilar
en Paris, en 1936" (Carrillo 11). Su texto, El primer crénica
y buen gobierno, es el mas conmovedor y violento de la his-
toriay de la literatura peruana porque el autor vio y sintio
la explotacion que sufrieron los indigenas; ademas, se-
nalod a los culpables y propuso reformas para remediar el
caos social de Pert (11).

Respecto al concepto de idolatria, durante el siglo
XVII era concebido para los que estaban adscritos a la
cosmovision de la religion catodlica “como el veneno que
impregna inevitablemente todas las facultades y activida-
des humanas" (Duviols 15). El uso del vocablo “veneno”
denota la idea de que la idolatria era sindnimo de una
causa mortal tanto para el cuerpo como para el alma.
Carmen Bernand y Serge Gruzinski apuntan que también
era comprendida “como una enfermedad cuyo contagio
hay que temer [..]. Para ser mas precisos, la idolatria se
identifica con la peste, y sus victimas con los apesta-
dos, mientras que sus promotores ‘infestan’ las regio-
nes por las que transitan” (140). Laidolatria, entonces, era
equivalente a un padecimiento negativo que afectaba tan-
to a personas “inconscientes” como a “conscientes”. Los
primeros podrian valorarse como individuos inocentes, ya
que no tenian conocimiento de lo erronea que era practi-
carla, mientras que los segundos se considerarian como
las personas mas peligrosas porque estaban a favor de
promoverla.
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La causa principal para que la idolatria fuera una con-
cepcion abominable para la religion catodlica era porque
se consideraba como diabdlica. Por lo tanto, la practica
de la idolatria era un pecado contra Dios y contra natura.
El primero constituiria una transgresion al derecho divino
y el segundo al derecho natural. Algunos de los crimenes
que se consideraban pecaminosos, y que varios de los es-
critores mestizos e indigenas americanos denunciaron en
sus textos, fueron los sacrificios humanos, la antropofa-
gia, el incesto, la sodomia y la bestialidad, por mencionar
algunos. Por ejemplo, Garcilaso de la Vega, en el capitulo
once de la primera parte de sus Comentarios, hace una
descripcion muy detallada de la manera en que los incas
precolombinos, que se encontraban en la “primera edad
de laidolatria” (Vega 26), realizaban los sacrificios huma-
nos como tributo para sus dioses.

Entre sus explicaciones se encuentra la siguiente: "vivos
les abrian por los pechos y sacaban el corazén con los
pulmones, y con la sangre de ellos, antes que se enfria-
se, rociaban el idolo que tal sacrificio mandaba hacer,
y luego, [..] los mismos pulmones y corazon [..] que-
maban, en ofrenda para el idolo, [..] hasta consumirlos”
(29). A su vez, senala que no sélo sacrificaban cautivos
de guerra, sino también hasta sus propios hijos con tal
de rendir culto a sus dioses. Ademas de sacrificar perso-
nas, también era su costumbre comer seres humanos.
En el mismo pasaje donde el Inca describe la manera en
que sacrificaban personas vivas, menciona como dis-
frutaban la carne humana: "y comian al indio sacrifi-
cado con grandisimo gusto y sabor y no menos fiesta 'y
regocijo, aunque fuese su propio hijo" (29).

Dioses y Hombres de Huarochiriindica otro ejemplo de
una accion antropofagica. En el capitulo cinco, después
de explicar como Huatiacuri —hijo del dios Pariacaca—
consiguio que la hija de Tamtanamca se convirtiera en
su esposa, se describe de qué modo termind su molesto
cunado al perder en el ultimo de los desafios que él le
impuso: “se convirtio en venado y huyd” (Ritos y tradicio-
nes 41). Al mencionar el suceso de la transformacion de
hombre a animal, después se sefala que “antiguamen-
te los venados comian carne humana" (41). Entonces,
de manera implicita, se menciona que su cufado comia
carne humana y, por ende, connota de algun modo a la
concepcion de que en la época precolombina era normal
la practica antropofagica.
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También en el texto de Guaman Poma de Ayala se
trata la cuestion de los sacrificios humanos como prac-
tica fundamental en los ritos y las ceremonias de los
prehistdricos indigenas peruanos. En el capitulo donde
explica los distintos idolos que se adoraban en el Peru
precolombino, sefnala constantemente el habito de reali-
zar sacrificios humanos como ofrenda para sus dioses.
También indica que la mejor ofrenda debia ser infantil,
ya que el autor especifica en varias ocasiones que exis-
tian inmolaciones de nifios. Por ejemplo, cuando narra
como sacrificaba Topa Inca Yupanqui para su padre el
sol, detalla que los sacrificios debian ser “nifios y nifias
de dies anos que no tuviesen senal ni mancha ni lunar
y fuesen hermosos. Y para ello hazia juntar quinientos
nifos de todo el rreyno y sacrificaua en el tenplo de Curi
Cancha" (Guaman 236).

El papel protagodnico lo obtiene el diablo para que sur-
ja la idolatria, sin él no existe la corrupcion de la buena
conducta catoélica. Duviols apunta que “la historiografia
peruana de los siglos xvi y xvil concede al demonio un
papel preponderante, y ofrece de él, de sus funciones y
de sus poderes, una imagen variada y precisa, enraizada
en la tradicién europea” (24). No existe una sola imagen
para representar a Satan, sin embargo, si existen ciertas
acciones que dan pistas de su presencia, sobre todo si se
trata de identificarlo dentro de la religion peruana preco-
lombina. Duviols lo describe de la siguiente manera: “El
diablo esta en todas partes en la tierra peruana. Es el ver-
dadero y unico principio animico de la religion indigena,
habla a través de los idolos, puede aparecer y desapare-
cer a voluntad, metamorfosearse” (25). También es clave
para reconocerlo como su “grosera imitacion de las obras
de Dios" (25).

Las insistentes y diversas transformaciones del demo-
nio para tener contacto con los indigenas peruanos preco-
lombinos apareceran tanto en Comentarios como en el
manuscrito Dioses y Hombres. Por ejemplo, en el capitu-
lo quince del documento de Garcilaso de la Vega, se ex-
plica de qué manera aparecieron los primeros reyes que
se convertirian en los guias de los incas prehispanicos.
Antes de iniciar el relato, el Inca explica que todo lo que
describira es gracias a una platica que tuvo con un tio
suyo. Asi empieza la narracion: antes los incas vivian de
una manera muy salvaje y fue gracias a que:
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Nuestro Padre el Sol, viendo los hombres tales
como te he dicho, se apiad6 y hubo lastima de
ellos y envio del cielo a la tierra un hijo y una hija
de los suyos para que los doctrinasen en el cono-
cimiento de Nuestro Padre el Sol, para que lo adora-
seny tuviesen por su Dios. (Vega 37-38)

Viéndolo desde la explicacion de Duviols ese “Padre
Sol" no es mas que el diablo usurpando la adoracion que
le corresponde al verdadero dios catolico y ese hijo e
hija que descendieron del cielo son sus secuaces (de-
monios). Estos fieles adeptos consiguieron acercarse y
convencer a los incas precolombinos por su presentacion
tan deslumbrante que los maravillé y que se detalla en el
capitulo dieciséis:

Viendo aquellas dos personas vestidas y adorna-
das con los ornamentos que Nuestro Padre el Sol
les habia dado (habito muy diferente del que ellos
traian) y las orejas horadadas [..], les dieron ente-
ro crédito a todo lo que les dijeron y los adoraron y
reverenciaron como a hijos del Sol. (39)

La semejanzay el extranamiento fueron los dos factores
importantes para que pudieran convencer a los indigenas
peruanos de ese tiempo. En Dioses y Hombres se pueden
encontrar varios ejemplos de las diversas metamorfosis
que puede realizar Satan rapidamente. Uno se descri-
be en el capitulo treinta y uno. El huaca —ser sagrado—
Collquiri, que vivia en la laguna Yansa, como deseaba
tener una mujer decidid buscar a una, pero, aunque bus-
c6 en Yauyos y Chaclla, no la encontraba. Sin embargo,
fue hasta que llego a un cerro de Yampilla, que desde
ahi vio a una hermosa mujer que cantaba y bailaba. Esa
mujer se llamaba Capyama. Como se enamoro de ella,
le dio la orden a uno de sus hombres que le mintiera a
la mujer para que subiera el cerro. El hombre cumplio su
mandato. Collquiri se presentoé ante ella en forma de car-
callo —variedad desconocida de pajaro—. Ella lo colocd
en su regazo, pero después de un tiempo se cayo y "se
convirtié en un muchacho muy hermoso. Este la saludo
con palabras muy dulces: ‘Sin perder tiempo, hermana,
me colocaste en tu regazo. ;Qué vamos a hacer ahora? Yo
era quien te hizo llamar'. La mujer también se enamord de él
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enseguida. Asi se acostaron juntos” (Ritos y tradiciones
133 y 135). En esta parte del texto se puede observar
la transformacion simultanea de la deidad Collquiri: de
pajaro a persona. Para poder satisfacer su voluntad y
enamorar a la mortal se presenta ante ella como un jo-
ven "hermoso” y consigue su cometido, la seduce de in-
mediato. Duviols explica que, ademas de que el demonio
peruano puede adoptar una forma terrible y repulsiva,
también “puede tomar los aspectos mas seductores y
ataviarse con los atributos del bello sexo" (28). Como
ocurre en el caso de Collquiri: toma esa forma para po-
der corromper a la mujer.

Otro punto que para los espafoles de esa época se
consideraba como idolatria eran las analogias que se po-
dian hallar entre la religion peruana prehispanicay la catoli-
ca. Por ejemplo, en Dioses y Hombres de Huarochiri se puede
sefalar un relato que tiene cierta semejanza con el aconte-
cimiento biblico del embarazo de la Virgen Maria. En el ca-
pitulo dos del manuscrito se describe como una huaca
—ser sagrado— virgen, que se llama Cahuillaca, concibe
un hijo del huaca Cunitaya. Cuando ella se encontraba
debajo de un arbol de licumo, el huaca se transformé en
pajaro e introdujo su semen dentro de uno de los frutos
del arbol, lo dejo caer donde se encontraba la mujer, esta
se lo comid y “quedd prefiada sin que ningun hombre
hubiera llegado hasta ella" (Ritos y tradiciones 25).

Por ultimo, Guaman Poma de Ayala relata que los in-
cas prehispanicos tenian la costumbre de que los hom-
bres elegidos para el sacrificio tenian que realizar ciertos
preparativos antes de ser utilizados en la ceremonia reli-
giosa: “un mes no comian ningun manxar ni prouaua sal
[..] y no se rreyya ni dormia con mujeres” (Guaman 259).
Estas prohibiciones se asemejan a la practica catdlica del
ayuno y de la abstinencia. Ya lo indica Duviols: “los pe-
ruanos conocian y practicaban el ayuno, la abstinencia, el
ascetismo, la reclusion de las mujeres [...], la comunion, la
confesion, [y] el bautismo” (76). Al remedar las costum-
bres de lareligion catdlica los incas precolombinos come-
tian pecado, ya que éstas iban dirigidas para sus idolos y
no para el verdadero Dios (dios catdlico).
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Conclusion

En resumen, como se demostro en este trabajo, el con-
cepto de la idolatria funcioné en estos autores como una
de sus bases para explicar los ritos y las costumbres
que se desarrollaron en una de las religiones america-
nas precolombinas. En cierta medida profundizaron el
significado del concepto, ya que no sélo se limitaron a
atribuirle al diablo la existencia de la religion peruana
prehispanica, sino que trataron de explicar su presencia
en esta, y para eso se tomaron el trabajo de describir
con detalle su habilidad de transformarse y sus técni-
cas para convencer a los antiguos peruanos para que lo
adorasen. Gracias a esas descripciones, actualmente el
lector contemporaneo no solo conoce los ritos y las cos-
tumbres de los indigenas peruanos prehispanicos, que
lamentablemente ya no existen, sino que también des-
cubren que estos autores tuvieron el talento de captar la
tradicion oral y convertirla en un discurso tanto religioso
como historico y literario.
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Resumen:

En el presente trabajo se analizaran los principales elemen-
tos que se utilizan para elaborar la comicidad en la novela,
los cuales cumplen la funcién demarcativa de la figura do-
minicana. Se comenzara con el analisis de la risa a través
de los ensayos de Bergson; después, se comentara el uso
de otras categorias afines como la caricatura y la ironia
que, del mismo modo, emplean una doble funcion: la humo-
ristica y la identitaria. Por ultimo, se hara una reflexion de la
posible intension satirica del autor.

Palabras clave: literatura dominicana, comicidad,
trujillato, identidad.

Ganadora de un premio Pulitzer y del National Book Cri-
tics Circle Award, La maravillosa vida breve de Oscar Wao
(2007) se presenta como una novela mestiza, donde no
s6lo se combina el idioma anglosajon con palabras del
espanol (en su mayoria del argot dominicano) sino tam-
bién se puede descubrir un entramado de cultura cari-
befa con estadounidense, referencias tanto de la “alta”
literatura como de la literatura de género e incluso del
comic y de peliculas de ciencia ficcion. Ademas, se in-
cluye un poco de la historia dominicana al desarrollarse
dos terceras partes del tiempo y espacio de la narracion
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durante la dictadura de Rafael Lednidas Trujillo. En pa-
labras de Juan David Correa Ulloa, en El Espectador, esta
novela tiene algunos ecos de la grandilocuencia barro-
ca. Sin embargo, este barroquismo no se expresa de la
manera clasica; por el contario, Junot Diaz utiliza el hu-
mor comico para unificar la variedad de elementos y
aligerar la carga simbolica que conllevan aquellos.

Inevitablemente, luego de leer esta novela, no pode-
mos pasar por alto la destreza con la que Diaz nos ex-
pone a sus personajes y sus acciones. La manera en la
que habla sobre su protagonista y las comparaciones
que hace de este con los demas chicos de su edad y for-
macion cultural nos provoca la hilaridad. La forma con
la que desvirtua al dictador, del que temen la mayoria de
sus personajes, nos hace divertirnos en lugar de aterrar-
nos, y los rasgos en los que se centran las descripciones
de sus personajes femeninos regularmente se perfilan
dentro del machismo, esto hace exagerar algunas partes
fisicas de las mujeres como los pechos y los gluteos,
fungiendo como una posible caricaturizacion de la figu-
ra de la mujer dominicana.

Los posibles mecanismos en la elaboracion del hu-
mor comico bien pueden funcionar como un recurso para
realzar los rasgos tipicos de la persona de sangre domi-
nicana, puesto que el constante uso de la exageracion
fisica, la confrontacion de opuestos y el desprestigio de
una de las maximas autoridades de antano de la isla,
ocasiona que los lectores presten atencion en esas ca-
racteristicas y formen una imagen del “ser dominicano”,
asi como conozcan un poco mas de la historia dominica-
na durante la época del Trujillo y pos-Trujillo.

El hablar de un adolescente con obesidad y gusto
por la lectura no nos provoca diversion; no obstante, al
contrastarlo con “la norma" y al ver que éste se sale de
ella, si. El francés Henri Bergson en La risa. Ensayo sobre
la significacién de lo cémico nos explica que el acto de lo
comico se ocasiona a partir de la desautomatizacion: la
mania de un personaje en continuar por un camino esta-
blecido produce que, en cierta medida, si se llega a salir
de la linea recta que se traza con rigidez, se originara la
risa (70). Un sencillo ejemplo de la férmula anterior lo
presenta Bergson con la imagen de una persona que se
encuentra corriendo hacia una direccion, sin embargo,
luego de un tiempo, se tropieza, cae y el publico rie. La
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rigidez con la que ejecuta el acto de correr hace que por
alguna distraccion, ya sea una piedra u otra razon, caiga
el individuo y la automatizacion con la que se generaba
el movimiento termine. En La maravillosa vida breve de
Oscar Wao la historia del protagonista revela que éste
se encuentra deseoso por conseguir una novia y poder
perder su virginidad:

A mi' me gustaban las jevas, pero nadie, quiero de-
cir nadie, estaba tan metié con ellas como Oscar.
Para él eran el principio y el fin, el Alfa y Omega,
DC y Marvel. El tipo estaba tan enviciado que ni
siquiera podia ver una jevita linda sin ponerse a
temblar. Se enamoraba por nada —solo en el pri-
mer semestre, estuvo en el nivel de asfixie con al
menos 24 jevitas diferentes. (163)

Dicho deseo lo lleva a tratar de conquistar chicas a
cualquier costa:

iLa idea de Oscar de como se enamoraba a una
jevita era hablarle de juegos de rol' ;Qué locura
es ésa? (Mi momento favorito fue un dia en la
guagua de la linea E cuando le dijo a una morena
que estaba buenisima, jSi estuvieras en mi juego
te daria dieciocho puntos de carisma!). (163)

Esta mania (rigidez) ocasiona que el protagonista se
dirija a través de un solo objetivo, el cual no dejara de
seqguir (correr) hasta que un obstaculo llegue e impida
continuar con aquél. La piedra de Oscar que provoca la
risa en los lectores la hallamos al leer las descripciones
de Yunior sobre todas las ocasiones en que su amigo
fue rechazado por mujeres:

Y cuando se quejaban [las amigas de Lola] de que a
los muchachos latinos solo les gustaban las blan-
cas, siempre se ofrecia [Oscar]: A mi [sic] me gustan
las hispanas. A lo que Marisol siempre respondia
con muchisima condescendencia, Barbaro, Oscar,
barbaro, salvo que no hay una hispana que quiera
salir contigo. (35)
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Bergson menciona al respecto de la distraccion que
ésta se considera mas comica mientras “mas natural
juzgamos la causa que lo determina. La mera distrac-
cion, como un simple hecho, ya nos mueve a la risa. Pero
mas ridicula nos parecera esa distraccion si la hemos visto
nacer y desarrollarse ante nosotros, si conocemos su
origen y podemos reconstituir su historia” (15). Luego,
presenta el ejemplo de un personaje que ejecuta sus ac-
ciones tras un ideal que se ha formado con el paso del
tiempo hasta llegar al momento de perder la consciencia
del mundo circundante; dichas acciones se convertiran
en distracciones que lo llevaran a caer ante la realidad.
En el caso de nuestro personaje caribefio, Oscar. El ideal
que persigue es una combinacion entre hallar a su me-
dia naranja y sus imaginaciones que lo involucran en
las tramas de sus novelas de género predilectas en las
que se ve como el héroe de la historia:

En sus suenos siempre las estaba salvando de
extraterrestres o habia vuelto al barrio, rico y fa-
moso —iEs él! jEl Stephen King dominicano!—, y
entonces Marisol apareceria, llevando cada uno
de sus libros para que él los firmara. Por favor,
Oscar, casate conmigo. Oscar, haciéndose el
papichulo: Lo siento, Marisol, yo no me caso con
putas ignorantes (pero, bueno, por supuesto
que lo haria). (36)

De este modo el desarrollo de la distraccion de la que
habla el tedrico francés se va creando desde un inicio
de la obra. En la adolescencia del personaje, nosotros
los lectores somos testigos de todas las acciones —y
consecuentemente los sucesivos rechazos— que realiza
Oscar en busqueda de conseguir una novia, y también
nos percatamos de como va creciendo tal identificacion
con los héroes de las historietas hasta tal grado de con-
seguir la muerte. En este punto, Wao se descuida del
verdadero peligro de pretender a la novia de un policia
partidario de las ideas trujillistas, y, por ende, con el po-
der de realizar lo que sea.

Oscar Wao olvida completamente la realidad que lo
rodea debido a la idea de, como todo superhéroe, luchar
por la justicia, y por el derecho de amar a una persona,
por el amor que hay entre él e Ybon:

62



6

3

Metaforas al aire

Les dijo [Oscar a los hombres destinados a asesi-
narlo] que lo que hacian estaba mal, que borraban
del mundo un gran amor. Que el amor era algo raro,
facilmente confundido con otro millon de cosas, y
si alguien sabia que eso era verdad, ese era él. Les
hablé de Ybon y de la forma en que la amaba y
cuanto habian arriesgado y que habian comenzado
a sonar los mismos suenos y a decir las mismas
palabras. Les dijo que era solo por ese amor que él
habia podido hacer lo que habia hecho, lo que ellos
ya no podian detener, les dijo que si lo mataban era
probable que no sintieran nada y era probable que
sus hijos no sintieran nada tampoco, que no lo
sintieran hasta que fueran viejos y débiles o estu-
vieran a punto de ser atropellados por un carro, y
entonces sentirian que él estaba esperando por
ellos del otro lado y alla no seria ningun gordo,
ningun comemierda, ningun chiquillo a quien nin-
guna muchacha jamas amo; alli seria un héroe, un
vengador [el subrayado es mio]. Porque todo lo que
uno puede soiar (subié la mano) lo puede ser. (290)

No obstante, la distraccion de Oscar no es la Unica
forma de lograr la desautomatizacion mencionada por
Bergson, en otra medida, se encuentran las diferencias
que algunos personajes hacen de Oscar al compararlo
con los demas chicos dominicanos:

No tenia ninguno de los superpoderes del tipico
varon dominicano, era incapaz de levantar je-
vas aunque su vida dependiera de ello. No podia
practicar deportes, ni jugar al doming, carecia de
coordinacion y tiraba la pelota como una hembra.
Tampoco tenia destreza para la musica ni para el
negocio ni para el baile, no tenia picardia, ni rap, ni
don pa na. (29)

Al enfatizar constantemente el poco caracter do-
minicano que tiene el protagonista podemos creer que
la automatizacion, en este sentido, se muestra como la
norma a seguir para ser un buen dominicano. Asi, cuando
a Wao le mencionan lo poco varéon dominicano que es
(en este caso se mostraria como el cambio de la rigidez),
nos produce risa:
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En cualquier otro lugar del mundo su promedio de
bateo triple cero con las muchachas podia haber
pasado inadvertido, pero se trataba de un varon-
cito dominicano, [la cursiva es mia] de una familia
dominicana: se suponia que fuera un tiguere sal-
vaje con las hembras, se suponia que las estuvie-
ra atrapando a dos manos. (33)

El narrador testigo en primera persona ayuda a la
realizacion de lo comico, al relatar los hechos que le
suceden a una tercera persona, tiene el poder de reirse
de esta: “Vamos, si yo levantaba pesas, levantaba pilas mas
grandes que él todos los fokin dias. Pueden echar a andar el
soundtrack de risas cuando les dé lagana” (161). Del mis-
mo modo, el didlogo que se establece entre los lecto-
res y el narrador' ayuda a crear el pacto de complicidad
social del que Bergson habla al mencionar que la risa tiene
“una funcion social” (6). Grethel Ramirez explica que las
personas reiran “porque no se ven envueltas en el error
o la broma. El receptor de la obra (es decir, el lector) no
puede verse aludido por la broma: para reir de ella debe
reflejar a otro u otros" (25).?

Por otro lado, existen mas mecanismos que incitan a
la comicidad en la obra, recursos que se inscriben den-
tro de otras categorias como la caricatura. En este caso,
la encontramos al ver las descripciones de sus perso-
najes. Paula Ariadna Jessurum explica que la caricatura
“puede ser definida en general como el retrato exagera-
do de una persona o varias, en el cual se distorsiona la
apariencia fisica" (117). La exageracion de rasgos los
encontramos principalmente en dos aspectos: el pri-
mero es en la atencion que el narrador pone en algunas
partes fisicas de las mujeres al referirse a ellas y en se-
gundo lugar, en el capricho de Trujillo al intentar tener
sexo con todas las mujeres bellas de la isla.

Cuando la narracion implica la presencia de una mu-
jer, vemos que Yunior, el narrador, regularmente se cen-
tra en describir el cuerpo de esta. Un primer ejemplo lo
percibimos cuando se describe a una de las amigas de
Lola: “Gladys, que siempre se quejaba de tener las tetas
demasiado grandes” (35), mas tarde al hablar sobre
la misma Lola, presta atencion en sus piernas: llevaba
unos de esos shorts cortisimos que se usan para correr
[..] solo para mirar el movimiento de los musculos de
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'Este dialogo se ve ejemplificado en
el uso de las constantes notas a pie de
pagina, al anadir informacién sobre los
hechos histdricos que esta describiendo
para que el lector comprenda amplia-
mente sobre el tema, y, también, al diri-
girse directamente al publico utilizando
la segunda persona. Por ejemplo, en la
nota 23: "Hatuey, en caso que lo hayan
olvidado [los lectores], era el Ho Chi Minh
taino” (198). De hecho, el recurso del
rompimiento de la cuarta pared recuerda
a los cémics en los que tanto estaba in-
merso Oscar y también, si continuamos
con la analogia de Yunior al considerarse
un vigiliante, podemos apuntar que este
mecanismo refuerza tal comparacion.

ZRamirez al realizar este comentario
se referia a las risas que genera la ironia,
empero dicho tropo también es utilizado
en la novela y se estudiara mas adelante.
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sus piernas valié la pena el viaje" (180) pero, sin duda,
la descripcion mas sobresaliente que se realiza de to-
das las mujeres de la novela ocurre cuando el cuerpo de
Belicia Cabral, la madre de Oscar y Lola sufre las trans-
formaciones de la adolescencia y desarrolla unos pro-
minentes pechos y gluteos:

ese verano nuestra muchacha desarroll6 un cuer-
pazo tan enloquecido que solo un pornégrafo o un
dibujante de comics podia haberlo conjurado con
tranquilidad de conciencia. Todos los barrios tie-
nen su tetua, pero Beli las dejaba chiquitas a to-
das: Era La Tetua Suprema. Sus tetas eran globos
tan inverosimiles, tan titanicos, que provocaban
en las almas generosas compasion por su porta-
dora y hacian que cada varon en su proximidad
reevaluara su triste vida. Tenia los Pechos de Luba
(35DDD). (Y qué hay del culo supersénico que les
sacaba a borbotones las palabras a los tipejos del
barrio y arrancaba las ventanas de sus fokin mar-
cos? Ese culo jalaba mas que una junta de bue-
yes. iDios mio! Incluso este humilde Vigilante, re-
pasando fotos viejas, se quedo estupefacto al ver
lo tigrona que fue en su época. (92)

La fijacidn en estas partes del cuerpo que aluden a
la sexualidad se presenta como un referente de la cultu-
ra machista, cultura que impera en la isla, y por ende en
la vida de nuestros protagonistas. De este modo, el ma-
chismo sera el aspecto negativo que Jessurum recuerda
que Baudelaire sefala al hablar de la caricatura: “desde
el punto de vista del absoluto definitivo, no existe mas
que la alegria. Lo comico soélo puede ser absoluto en re-
lacion con la humanidad caida” (121). La caricatura sera
una primera forma del machismo; sin embargo, este se
desarrollara ampliamente con las relaciones que man-
tendran las mujeres en la novela: “el machismo es otro
de los grandes temas en esta historia centroamericana.
Las desgracias de muchas de las mujeres en la novela
se deben a sus hombres: ellos mandan, ellos eligen, ellos
ejecutan, ellos seducen y luego abandonan” (Costa).

Es verdad que la presencia del dictador Trujillo en la no-
vela no se realiza a través de descripciones que exageren su
fisico como lo sefala Jessurum; sin embargo, Grethel
Ramirez nos menciona que “la caricatura permite a una
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persona volverse graciosa, la sitda en un nivel distinto
pues al cambiar su expresion, cambia también la ma-
nera en que se la percibe" (26). Asi, al hablar del dic-
tador, podemos percatarnos de la amplificacion hecha
por el narrador acerca de su vida sexual, lo que conlleva
a que su imagen de cruel y déspota quede rebajada a
la de un hombre cuyo régimen bien pudo denominarse
“culocracia":

[Trujillo] Creia que todo el toto en la RD era, literal-
mente, suyo. Es un hecho bien documentado que
en la RD de Truijillo, si uno era de una clase dada 'y
dejaba a su hija linda cerca de El Jefe, a la semana
estaria mamandole el ripio como una profesional,
iy uno no podia hacer nada para evitarlo! Era parte
del precio de vivir en Santo Domingo, uno de los
secretos mejor conocidos de la isla. Era tan co-
mun la practica, tan insaciables los apetitos de
Trujillo, que existia un fracatan de hombres en la
nacion, hombres de calidad y posicion, créanlo o
no, que le ofrecian sus hijas libremente al Cuatrero
Fracasado. (202)

La exageracion de ambos aspectos ocasiona no solo
la risa del lector, sino también poner su atencion a es-
tos puntos e iniciar con la configuracion de la imagen
del individuo dominicano. Si todas las descripciones
—tanto fisicas como conductuales— de las personas se
centran en el caracter sobredesarrollado de la sexualidad,
se puede inferir que estos islefos tienden a tal hecho, asi
como a sus consecuentes como el machismo ya men-
cionado anteriormente.

La ironia puede encontrarse en la novela a través de
dos formas, por un lado, a través de la contra posicion de
algunos de sus elementos estructurales como el perso-
naje principal o incluso el titulo, y por el otro de manera
mas interpretativa con la forma de contrastar los acon-
tecimientos desafortunados de la familia de Ledn con el
humor que sobresale en la narracion.

Segun Linda Hutcheon, la ironia se define como una
“sefaldediferenciadesignificado,asaber,comoantifrasis.
Como tal, se realiza de forma paraddjica, por una super-
posicion estructural de contextos semanticos (lo que
se dice/ lo que se quiere que se entienda). Hay, pues, un
significante y dos significados” (179). De esta manera, la
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La exageracion de
ambos aspectos oca-
siona no sélo la risa
del lector, sino t
ambién poner su
atencién a estos
puntos e iniciar con
la configuracién de la
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dominicano.
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ironia hace acto de presencia desde un inicio en el titulo
denominado La maravillosa vida breve de Oscar Wao, aqui
se advierte a los lectores que lo leido a continuacion se
tratara de una historia maravillosa y breve. Sin embargo,
lo que se halla es todo lo contrario, al leer la palabra “bre-
ve" se podria creer que la extension de la narracion sera
corta, alcanzaria pocas paginas, pero en realidad se en-
cuentra con una novela cuyo niemero de paginas rebasa
de las trescientas.

Por otro lado, al ver la palabra “maravillosa” quiza
se podria considerar que los eventos que seran narra-
dos podrian tratarse de acontecimientos sumamente ex-
traordinarios que causen admiracion en los lectores hacia el
personaje Oscar Wao;® sin embargo, al realizar la lectu-
ra, nos encontramos que el sentimiento que ocasiona
la narracion no es la admiracion, sino su contrario: la
pena. La vida que mantiene el protagonista debido a sus
constantes fracasos amorosos y la manera en la que no
hace absolutamente nada para cambiar los aspectos
que le desagradan de su persona —como su obesidad o
la manera de conquistar a las chicas— no puede generar
ningun sentimiento de admiracion en el lector, soloman-
te provoca que se le coloque al personaje el adjetivo de
patético.

Este mismo comportamiento patético de Oscar Wao,
al contrastarlo con la figura del “tipico varén dominica-
no" que se ha estado formando en la mente del lector,
se colisionan. Genéticamente, Wao deberia de conquis-
tar chicas en grandes cantidades, asi como su aspecto
fisico deberia estar favorecido por musculos con facil-
mente desarrollables o con la facilidad de palabra de se-
ducir; no obstante, Oscar contradice la imagen distintiva
del caribeno y muestra tendencias de timidez y un fisico
poco agradable.

La ironia en la novela se puede encontrar de otra manera
como se dijo al inicio del analisis del tropo. Siguiendo “la
superposicion estructural de contextos semanticos” de
Hutcheon, se consigue descubrir que la ironia puede ma-
nifestarse en el plano enunciativo. Tomando en cuenta
los acontecimientos desdichados de la familia de Ledn,
mejor conocido como fuku, y la manera divertida que
utliza Yunior para contar los hechos, podemos entrever
que se genera una yuxtaposicion: desgracia/diversion
y provoca un nuevo significado a los hechos narrados
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—como lo requiere la ironia—. Este nuevo significado no
se especifica en el texto, sino que recae sobre la reflexion
(interpretacion) del lector y lo lleva a reconsiderar la tema-
tica de la lectura y prestar atencion en aquellos elemen-
tos de los cuales constantemente se burla: “[Junot Diaz]
toma hechos dolorosos e injusticias que marcaron la histo-
ria del Caribe y los presenta con un discurso irénico que le
permite al lector estremecerse frente a la crudeza de los
hechos, pero también reir por la forma en que el narrador
los muestra" (De Ledn 12).

Por lo tanto al pensar sobre la razon de la insercion
del elemento comico en la obra no se deba probable-
mente al objetivo de crear una mera novela comica,
sino a algo mas profundo, quiza lo que lo orillé al uso
de laironia y demas recursos sea la propia historia de la
Republica Domincana pues, Diaz mismo menciona que:

La novela tenia desde el principio la mision de
mezclar latristeza con larisa. Siempre me senti asi
en el Caribe: o me voy a una fiesta o me tiro de un
puente. En Latinoamérica se vive la confusion en-
tre larisa o la tristeza. Como decimos en inglés It's
always a categorical confusion. En los Estados
Unidos uno puede dividir la comedia y la tragedia
claramente. En Santo Domingo es imposible. Uno
vive los dos simultaneously. Yo queria representar
esa dualidad. Muchas veces me dije: si yo no
me rio aqui, voy a llorar. Para mi ese fue el logro
mas importante de la novela. Gasté mas energia
en tratar de llegar a ese balance que en todo lo
demas. (Becerra 29)

Tomando estas palabras de Junot Diaz, podriamos
realizar un dltimo atrevimiento y preguntarnos si toda la
comicidad, y en especial la realizada en torno a la figu-
ra Rafael Lednidas Trujillo y su dictadura, no obedecen
a una orden mas alta de humor como la satira, ya que
al burlarse del machismo, la dictadura y el estereotipo
de hombre dominicano podria estar juzgando los vicios
de la sociedad dominicana pos-Trujillo. Sin embargo, el
gran alcance del temor que genero el dictador durante
varios anos, inclusive después de muerto, pudo provocar
que el autor aminore la denuncia a través de la focaliza-
cién de su narracion en la vida comica del protagonista,
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dejando algunos cabos libres para que, a través de la
reflexion, el lector pueda atender al sufrimiento que la
persona dominicana estaba viviendo durante aquellos
anos. De este modo, se podria entender por qué, al inicio
de la novela, su alter ego, Yunior, menciona que lo escri-
to a continuacion puede tratarse de un zafa: el posible
zafa del autor para librarse del miedo causado por las
consecuencias que le ocurrian a las personas que ha-
blaban mal del dictador durante su mandato.

Finalmente, podemos concluir que la presencia del
humor que se percata alrededor de toda la novela, no
solo se centra en resaltar la identidad dominicana men-
cionando la exuberancia de los cuerpos femeninos o se-
nalando todas las caracteristicas de buen varén de las
cuales Oscar carece, sino también nos ocasiona prestar
atencion en los eventos historicos que sucedieron du-
rante el tiempo de narracion que encierra dos genera-
ciones ampliamente afectadas por una dictadura que
abarcé mas alla de las fronteras geograficas.
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Resumen

Un analisis psicolégico es requerido para poder apre-
ciar la narrativa de Amparo Davila. Lo atrayente de sus
personajes recae en lo intricados que son y en como las
construcciones de estos poseen sus bases en la realidad,
evidenciando que las protagonistas de los cuentos a
analizar cuentan con trastornos neuréticos, lo que demues-
tra la importancia de la neurosis como hilo conductor en
la obra de Amparo Ddvila. Ademas de referencias de tex-
tos psiquiatricos para evidenciar el padecimiento que sufre
cada una y sus respectivos detonantes que los causaron.

Palabras clave: Amparo Davila, neurosis, trastorno
neurotico, “La celda", "La seforita Julia".

El elemento fantastico y el rasgo de la locura son indis-
pensables enlaobrade Amparo Davila. Por medio de este
trabajo, se pretende abordar una interpretacion acerca
de los trastornos neurdticos de los personajes princi-
pales en dos de sus cuentos de Tiempo destrozado. Los
cuentos a analizar seran “La celda" y “La seforita Julia".
Para ello se tomara el bsM-5 como referente de los tras-
tornos neurdticos y la interpretacion se basara con lo
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que Mauricio Beuchot expone en Perfiles esenciales de
la hermenéutica. Asimismo, este analisis enunciara los
simbolos presentes para poder ilustrar los detonantes
de sus padecimientos, con el propdsito de mostrar que
tanto Maria, la protagonista de “La celda”, como Julia, de
“La senorita Julia", caen en una neurosis y cOmo estas
definen a los personajes de manera esencial dentro de
sus respectivos cuentos.

Cuando se habla acerca de neurosis en la actuali-
dad se hace para referir a un grupo de trastornos o en-
fermedades mentales. Para poder explicar este concepto,
es necesario remitir a otros de origen freudiano, porque,
como menciona Mercedes Sarudiansky, es notable la
relacion en la obra de Freud con el concepto de neuro-
sis, ya que él referia, en un inicio, a cuadros clinicos que
mas tarde se volverian las categorias de neurosis actuales
(259). Estos conceptos son el ello, el yo y el superyd. Vera
y Valencia los manejan de una manera sencillay concisa
que explicaré a continuacion: en el ello reside la reser-
va de energia libidinal; el yo mantiene comunicacion con
la realidad y balancea el equilibrio entre el interior y exte-
rior; y finalmente, el superyd actia como guardian de las
normas y atiende las demandas del exterior (9); aclarado
esto, podemos definir el concepto principal desde la vision
de Freud, quien mantenia que “la neurosis es el resultado
de un conflicto entre el yo y su ello” (10). En la neurosis, el
yo del sujeto, mas apegado al superyé (al orden), entra en
conflicto con el ello, que responde a los deseos, y suprime
el trauma. Regularmente, la neurosis responde a una in-
congruencia entre el ideal proveido por el superyé y las
pulsiones naturales del ello; dicha dicotomia provoca una
angustia en el individuo que termina manifestandose sin
que este pueda hacer algo para prevenirlo o luchar contra
él. La condicidén neurdtica lo arrastra consigo, y el sujeto,
desesperado, solo cae mas profundo con ella.

Ahora bien, para guiarnos a través de los sintomas
de la neurosis nos apoyaremos en el método de Beuchot,
el cual consiste en tres pasos: subtilitas intelligendi o
implacandi, subtilitas explicandi y subtilitas applicandi
(41). De acorde con ellos se llevara a cabo el analisis
de las obras. El primer nivel consiste de dos subnive-
les de analisis; el intertextual y el intratextual. Solo
veremos el intratextual establecido a través del punto de
comparacion entre los cuentos seleccionados y el tema
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del ensayo. La interpretacion del simbolo se realizara en
la parte del explicandi, tratandose applicandi de un acer-
camiento a los trastornos de las protagonistas.

En seguida, se veran brevemente ambos cuen-
tos. “La celda" nos presenta a su protagonista, Maria,
quien esconde “algo” que le sucede, que mas tarde
se nos revela como un “alguien” que la visita por las
noches y la llena de desesperacion porque nadie puede
descubrirlo, se le presenta una solucion en forma de un
hombre llamado José Juan, con quien puede casarse y
huir de su tormento. Pronto, la protagonista lo aborrece
y toma un agrado hacia é/ a pesar del miedo previo y la
narracion termina ambiguamente en lo que parece ser
un episodio alucinatorio, en el cual Maria cree muerto
a su prometido. El otro cuento, “La seforita Julia", rela-
ta la desesperacion de Julia, un estereotipo del ideal de
una mujer —el texto infiere que era bella, culta, prudente,
cocinaba, limpiaba y llevaba una vida de rectitud (56)—,
provocada ante la eventual presion de la sociedad que
se acumulaba sobre su persona. Ella comienza a sufrir
insomnio por lo que, segun cree, son ratas haciendo rui-
do durante la noche, asi que se dispone a cazarlas, pero
nunca las halla. Su vida se deteriora mientras ella se ob-
sesiona con las ratas y al final se convence de haberlas
atrapado mientras sostiene una estola de piel.

A continuacion, se presenta la fuente principal con
relacion a los trastornos neuroticos con la cual nos
basaremos principalmente en esta investigacion. En el
articulo “Trastornos Neuroticos: ¢Vigencia u Ocaso De
Las Neurosis?", Joaquin F. Marquez refiere siete indica-
dores para determinar si un padecimiento se considera
como neurosis o no. Los primeros tres constituyen, para
el autor, el nucleo primario, considerandose esencia-
les para realizar el diagndstico, y el resto se presentan
como manifestaciones que pueden o no ocurrir en todos
los casos y unicamente refieren a sintomas adicionales
para reafirmar lo pensado. Por este medio se trataran
los indicadores primarios y se agregaran los secundari-
os en los casos pertinentes a modo de proveer un cuadro
mas completo. Siguiendo el esquema proporcionado
por Beuchot, comenzaremos por el nivel de subtilitas im-
plicandi al revisar la relacion entre los cuentos con los
diagndsticos neuroticos.
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El primer rubro indica el “reconocimiento consciente
(critica) del malestar generado por los sintomas [... y] una
incapacidad de cambiar su estado de animo y conductas
(sintomas) relacionados a estas situaciones, a pesar de
sus esfuerzos” (64)." Maria explicitamente nos hace saber
que esta al tanto de su condicion: “pero temia que suvozla
delataray que [su madre y hermana] se dieran cuenta que
algo le sucedia” (Davila 39). Maria reconoce sus propios
sintomas a causa del extrano visitante, referido criptica-
mente como "“él", y conscientemente prefiere esconderlo
ante su familia. Incluso llega a asegurarse de que crean
su mentira al hacer cosas que normalmente no haria.
A pesar de intentar actuar diferente y mantenerse ocupa-
da en actividades que la mantengan fuera de su cuarto,
ella no puede cambiar sus sentimientos de angustia ante
la situacion. Ella misma asegura repetidas veces que no
puede hacer nada contra él. Julia, por su parte, trata de
aparentar ante su oficina que nada le acontece y asegura
a sus familiares estar bien, da su mejor esfuerzo, en vano,
por dejar a su prometido fuera de esto e intenta mantener
a sus hermanas a raya lo mas que se pueda; ejempli-
ficado en el texto en citas como “experimentaba una
enorme vergiienza de que descubriera su tragedia” (60),
y “al principio aseguraba que no tenia nada" (59). Ambas
protagonistas reconocen sus padecimientos, mas se ven
arrastradas por ellos y caen victimas de los trucos de su
mente; prisioneras de los trastornos que las persiguen.

Marquez menciona brevemente entre los indica-
dores una consecuencia psicolégica bastante especifica
respecto al desarrollo de la neurosis y Maria sirve como
representacion de esto: “es posible, a manera de ejemplo,
que un paciente se sepa portador de una inaplazable
necesidad (neurdtica) de compaiia, proveniente de
una madre sobre protectora y limitante y un padre
ausente y austero en afectos” (Marquez 65). Al inicio
del cuento podemos observar la actitud limitante de su
madre; opinando por ella, presionandola: “se apresuro
a aseqgurar la senora Camino, antes de que Maria pu-
diera decir algo. Maria sonri6 débilmente” (Davila 39).
Contraponiendo esto con la actitud “timida" de Maria,
como se le describe, podemos inferir que no propone mu-
cha objecion ante el comportamiento de su madre; no
hasta que, de alguna forma, la acorrala en el matrimonio,
evitando su escape, y Maria demuestra una actitud de

cita.
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rabieta infantil al salir corriendo. Claramente, ella pone
mucho peso en lo que pensara su madre de ella, por lo que
se atafe a la rutina impuesta.

Maria, su madre y su hermana acostumbran hacer
todo juntas en la casa. A pesar de ser el cuadro de
una familia feliz, sin mencién actual del padre —sabe-
mos que alguna vez estuvo: "habia una chimenea muy
grande en la biblioteca de papa" (43), no obstante,
desconocemos porqué yano esta—, podemos pensar que
Maria, ya acostumbrada a ser sumisa por la actitud de su
madre, padece las gratas condiciones para desarrollar
esta necesidad de compafhia enfermiza. Es por esto que
Maria se vuelve tan dependiente de su relacion con él.
Esto nos da indicios de que la protagonista comienza
a padecer una neurosis en la que, hasta cierto grado,
ella esta al tanto de lo que le sucede. Sin poder hacer
nada, Maria relata al final de la historia: “como siempre
es de noche él viene a cualquier hora; siempre esta-
mos juntos” (44). Sumida en la oscuridad, “él" siempre
la acompana; a diferencia del dia, cuando las personas
vieneny van.

Nuevamente, otro punto del mismo indicador menciona
que la persona “concluye que sus dificultades para en-
carar una nueva oportunidad muy tentativa en su vida,
dimanan de esa dependencia de compaiia” (Marquez
65). Maria buscoé casarse Uunicamente como salvacion
de su padecimiento; no obstante, es debido a ese
padecimiento que comienza a aborrecer la idea de
casarse y recurre a é/ como un refugio de su vida diaria.
Es posible interpretar en este punto un autosabotaje. Si
Maria lograba su cometido al casarse con José Juan,
podria escapar de él tal como siempre quiso, pero al
separarse, ya no podria estar en su compania. Asi que
arruind su oportunidad de huir solo para quedarse a
su lado; en lo ya conocido por ella. Su relacion con el
enigma se tergiversa al punto de convertirse en lo uni-
co para ella. Hay un simbolo presente en relacion a este
punto que posteriormente se trabajara en el siguiente
apartado.

El segundo y tercer indicador hablan acerca de una
ansiedad y angustia incontrolables causantes y, a la vez,
derivadas de una falta del dominio de sus emociones
ante la incapacidad del yo para lidiar con las exigencias
del ello (65). La nocidn de angustia es un constituyente
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esencial a lo largo de la obra de Amparo Davila. Es
comun observar la progresion de los personajes, aun si
los conocemos en el punto de su locura o si apenas va-
mos presenciando su descenso hasta la desesperacion
total. Alonso y Rodriguez en su articulo “Diagndstico y
tratamiento de la neurosis a partir de un enfoque per-
sonoldgico”, sostienen que la neurosis, como una enfer-
medad psiquica, debe contar con que la alteracion de la
personalidad influya negativamente en la presencia de
sintomas, los cuales, a su vez, agraven tales alteraciones
animicas (173). Maria tiene dos puntos de quiebre donde
es posible marcar lo anterior. El primero es cuando relata
su completa furia contra su prometido cuando no se fue
de viaje, como habia dicho. “Sin importarle lo que pensa-
ran su madre y su novio, corrio escaleras arriba hacia su
cuarto. Alli lloré de rabia, de fastidio... hasta que él llego
y se olvidé de todo..." (Davila 43). Maria, educada propia-
mente, inicia escondiendo sus emociones, pero llegando
a este punto, su comportamiento cambia y ya no puede
controlarlas. La narracion nos indica que no puede lidiar
mas con sus sentimientos, por lo que encuentra consuelo
en él. El segundo quiebre es al final del cuento donde, en
su desesperacion total, se sume por completo en su de-
lirio y se resigna a su condicion de angustia, a la vez que
se rehlsa a escapar: "Pues cuando (€é/) venga ya no podré
hacer nada..." (44). Incapaz de lidiar con lo que ella desea,
se refugia en un ambiente hostil para castigarse por ello.

Por otra parte, la senorita Julia presenta una espiral
muy marcada donde trata de combatir este mal que solo
ella sufre. El cuento, incluso, nos presenta las imagenes
acerca de la salud fisica y mental de la protagonista, a
modo de antes y después, al no poder descansar por las
noches. La tajante comparacion nos facilita la incorpo-
racion neurotica del descenso presenciado en el cuento
para al final ser revelado que, en efecto, todo era produc-
to de su mente. Julia habla acerca de una angustia tan
grande que unicamente le permite continuar desarrollan-
do los venenos necesarios para terminar su infortunio y
ademas un total desligue de las actividades diarias en las
que gustaba desenvolverse: "Habia perdido su alegria ha-
bitual y la tranquilidad de que siempre habia gozado; su
aspecto comenzaba a ser deplorable y su estado nervioso
[..]. Perdi6 por completo el apetito y el placer por la
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lectura y la musica” (Davila 58). La angustia domina por
completo cada aspecto de su vida, imposibilitandole
hacer algo mas.

De igual manera, los aspectos abordados arriba que
denotan la angustia de Julia coinciden con el sexto in-
dicador: una pérdida de interés en lo que se gusta hacer,
gustos y preferencias habituales, desarrollando, a su vez,
apatia ante situaciones, locaciones y personas de los que
antes disfrutaba (Marquez 68). Como ya se menciong,
Julia se obsesiona con la caceria de las ratas al punto de
llegar a descuidar su apariencia, su familia y su relacion
con su prometido, provocando la ruptura de la misma. Se
ve forzada a tomar distancia de Carlos para no involu-
crarlo, de dejar su trabajo —"la sefiorita Julia estaba en-
carifiada con su trabajo” (Davila 60)— y sufrir su tormento
completamente aislada. Esta obsesion, en ocasiones
confundida con delirio, es una relacion fantasiosa con
la realidad, producto de la neurosis, dada la insoportable
denegacion para el individuo de un deseo a causa de la
realidad (Vera y Valencia 11). Julia, no pudiendo sopor-
tar el peso de sus verdaderos deseos que iban en contra
de su propio comportamiento “perfecto” ante todos, se
desliga del mundo para poder, al menos, luchar contra
esta pérdida de control en su realidad visualizada como
las ratas. Sus sentimientos (ello) entran en conflicto con
sus ideales (superyd) y su medio de lidiar con aquello es
escapando, retrayéndose dentro de si. Sucede igual con
Maria quien crea a él y al castillo para, inconscientemente
castigarse por tal dicotomia.

Una vez demostrada la relacion existente entre las
protagonistas y los trastornos neuroticos, continuamos
con la parte de subtilitas explicandi, correspondiente
a los simbolos que actian como detonantes para los
respectivos trastornos. Para ello, me auxilio del texto de
Adelaida Gonzalez, donde se tratan las ideas de Ricoeur
con respecto al simbolo. Es menester definir al simbolo,
primero que nada. De acuerdo con el texto: “los simbolos
[..] vuelven presente a la conciencia lo que materialmente
estdausente” (Gonzalez9). Estonos permite aproximarnos
al libro de Amparo Davila con una interpretacion mas
amplia sobre sus referentes. Asimismo, Gonzalez habla
sobre la estructura del simbolo y como este posee dos
significados; uno primario, en el sentido literal, que remite
a un segundo, con significacion mas intima, que debe ser
revelado para acceder a lo simbolizado (10).
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De esta manera, enfocandonos en el caso de Maria,
si remitimos a las teorias explicadas anteriormente, el
enigma de "él" puede representar un superyo de carac-
ter castigador que la violenta por no sucumbir ante sus
emociones verdaderas. Un tedio hacia la vida matrimo-
nial de la cual se siente comprometida y presionada a
querer, siguiendo los pasos de su hermana. El conflicto
con la realidad de sus sentimientos y el ideal al que se
atane. Esto califica como el detonante para la manifes-
tacion de su neurosis. De acuerdo con Vera y Valencia,
las neurosis

se presentan porque el yo no quiere aceptar ni tra-
mitar por medio de la accion [los deseos] que vie-
nen del ello con fuerza y, para defenderse, recurre
a la represion; sin embargo, lo reprimido busca la
forma de salir y cuando la encuentra, el yo no pue-
de hacer nada para cambiar la situacion. (10)

Un dia, Maria se siente presionada a cambiar su vida
diaria por la de un matrimonio, quiza se trate por la actitud
controladora de su madre que la refiere a sentirse atrapa-
da. De cualquier manera, ella crea un “algo” que la im-
pulsa hacia esa meta, solo para huir de la misma cuando
finalmente lo consigue porque no es lo que ella realmente
quiere; solo estaba siguiendo la pauta que tenia entendi-
da. De ahi nacen el detonante. Sin poder exteriorizar sus
verdaderos deseos de ir contra lo que se la impone, los
reprime, pero estos inevitablemente se manifiestan como
su alucinacion de estar atrapada en el castillo, dejandola
impotente para cambiar su situacion.

En “La moral sexual cultural y la nerviosidad moderna”,
Freud define al neurdtico como la clase de persona
que bajo el peso de los reclamos culturales sufre una sofo-
cacion (171) y que son las mujeres nobles e hiperrefinadas
las que cuentan con la predisposicion a sufrir una grave
afeccion de los nervios debido a su represion sexual (172).
Recordemos como se nos presenta la descripcion de
Julia ante el lector “era una de esas muchachas de con-
ducta intachable y todos lo sabian. Su vida podia tomarse
como ejemplo de moderacion y rectitud” (Davila 56). Y
luego el texto nos da a entender que Julia y su prometido
ya estan en edad para haberse casado y haber tenido hi-
jos. También, el cuento nos revela que Julia desea tener
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hijos, justo como sus dos hermanas menores: “a menos
de que se le concediera la dicha de formar un hogar como
sus hermanas" (60) pero claramente estd esperando
tenerlos dentro de un matrimonio. Es seguro decir, ante
todas estas descripciones, que Julia posee las carac-
teristicas que la predisponen a una neurosis. A todo
esto, propongo, pues, que el detonante de Julia yace en
la presion de cumplir las normas y las expectativas de la
sociedad al sequir siendo ese "modelo intachable”. Y el
conflicto con su ello tiene su origen en su falta por aun no
tener hijos tan cerca a una edad donde ya no es “moza".
Probablemente la desesperacion desembocd mas intensa
por la cercania de poder conseguirlo junto a su prometi-
do, pero su tardanza prob¢ la paciencia de Julia.
Asimismo, podemos realizar un acercamiento a cier-
tos simbolos de importancia literaria para las obras.
Primeramente, el castillo y, siguiendo a Ricoeur, empezamos
por el sentido literal. El diccionario de la RAE determina
la palabra castillo como “lugar fuerte, cercado de mu-
rallas, baluartes, fosos y otras fortificaciones”, pero si
ahondamos en las implicaciones podemos observarlo
como una estructura de poder. A menudo, en los tex-
tos literarios, los castillos aparecen “como signos de
poderio, defensa y resistencia” (Nicasio 70). Expongo
que el sentido simbdlico intimo del castillo en el final de
“La celda" es una manifestacion del poder que Maria entrega
a él sobre ella. Como previamente se ha establecido, Maria
se siente tan atrapada por su situacion actual que con-
vierte su tormento en alivio y se entrega completamente
a él, ejemplificado por comentarios como: “jQué lindo es
estar prisionera en un castillo, qué lindo!" (Davila 43).
Una interpretacion clave de su rendicion ante la neurosis,
representada a través de la entrada voluntaria a su propio
encierro, cediendo todo control que poseia sobre si misma.
De igual modo, es pertinente mencionar otro simbolo
presente en ambos cuentos: la rata. Acorde con lo an-
terior, el significado intimo de la rata dentro de un con-
texto de figuras alegodricas en fabulas alude a “aquellos
a quienes solo interesa el lucro a costa de los demas
y Unicamente desean lo que es propiedad de otros"
(Refael-Vivante 270). Al inicio de "La seforita Julia" se
habla acerca de que las hermanas menores de Julia
se habian casado y como ella vivia sola en la casa de sus
padres. Y también, anteriormente, hablé sobre su deseo
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de “formar un hogar como sus hermanas" (Davila 60).
Si observamos su comportamiento desde la perspectiva
de desear lo que los demas poseen, es evidente que, in-
conscientemente, Julia quiere tener lo mismo que sus
hermanas, principalmente porque siente que “debe" ha-
cerlo como modelo ejemplar del estereotipo que ella es.
Visto asi, Julia imagina, en primer lugar, ratas como
simbolo de su "envidia" que causa conflicto con sus
verdaderos deseos reprimidos de no querer aquello.
Anadiendo a esto, su insistente persecucion en la ca-
ceria de las ratas, misma que la lleva a aislarse de todo,
puede ser interpretada como el alcance de la envidia que
termina consumiéndola hasta despojarla de todo lo que
habia construido para ella misma en su vida. Podemos
reconocer otro detalle respecto al simbolismo de las ra-
tas por el hecho de que Julia las comienza a oir durante
la noche, incluso la despiertan. La noche, ademas de por
su condicion romantica de lo desconocido, también se
relaciona intimamente con el inconsciente y las mani-
festaciones de emociones reprimidas durante el suefo.
De esta manera, podemos inferir otra conexion entre las
ratas y la materializacion de su neurosis.

En “La celda" se da una situacion similar. Maria tam-
bién huye del matrimonio del que se siente presionada,
no pudiendo aceptar sus verdaderos deseos se refugia
en su delirio de permanecer encerrada en un castillo
a merced de é/, donde ella ya no debe decidir mas. Es en
este castillo donde menciona las ratas y los “ratones pu-
trefactos” que caen en sus manos (43). La interpretacion
que sugiero es que, teniendo como detonante su inevi-
table boda, ella se da cuenta de que ya no desea lo que
su hermana posee y es por esto que los ratones los
describe como muertos, representando una muerte, por
asi decirse, de sus falsos deseos; es decir, de su envidia.
No obstante, sin poder lidiar la realidad, se quedé atra-
pada en su ilusion.

Hasta este momento, se han establecido las teorias
freudianas como principal apoyo en la génesis de la neuro-
sisy la teoria de Marquez para identificar si estos personajes
pueden diagnosticarse dentro de la categoria de neuro-
sis. También se ha identificado el simbolismo subya-
cente en los cuentos para remitir a este padecimiento y
ligarlo con las protagonistas. Habiéndose constatado la
presencia de los sucesos que actuan como detonadores,

80



8

1

Metaforas al aire

podemos avanzar a la ultima parte: subtilitas applican-
di; tratando acerca del diagndstico que desemboca
de la neurosis. Para esto, me estaré apoyando en el
Manual diagndstico y estadistico de los trastornos men-
tales (DsM-5). Los respectivos padecimientos son:

A. Julia: Trastorno obsesivo-compulsivo.
B. Maria: Depresion psicotica.

De acuerdo con el pDsM-5, los sintomas de diag-
nostico del Trastorno obsesivo-compulsivo se pueden
resumir en dos indicadores. A) Debe padecer de obsesio-
nes —definidas como “pensamientos, impulsos o image-
nes recurrentes y persistentes que se experimentan [...]
como intrusas y no deseadas, y que en la mayoria de
los sujetos causan ansiedad o malestar importante”"— y
tratar de reprimir estos pensamientos por medio de otro
pensamiento o acto, es decir, una compulsién y B) di-
chas obsesiones y compulsiones deben tomar mas de
una hora diaria y/o causar deterioro significativo en
areas del funcionamiento del individuo (237). No es
necesario volver a citar los ejemplos en el cuento de
“La sefnorita Julia", es evidente donde brillan los indica-
dores anteriores: su obsesion se trata de las ratas que no la
dejan dormir y la compulsién evoluciona a no solo oir-
las de noche sino también de dia. Por ultimo, sabemos
que Julia dura mas de un mes en ese estado, viéndose
obligada a abandonar sus actividades diarias y su traba-
jo, sin mencionar que sus relaciones personales se ven
afectadas a causa de que “Julia no tenia tiempo para
otra cosa que no fuera preparar venenos" (Davila 60); ni
siquiera para dormir.

El caso de Maria es un tanto mas complicado. Los
trastornos depresivos engloban muchos tipos de sinto-
mas que varian acorde a las especificaciones del trastor-
no. El trastorno depresivo con caracteristicas psicoéticas
es relevante porque cuenta con las propiedades de un
trastorno depresivo anadiendo la presencia de alucina-
ciones y/o delirios que no son congruentes con el estado
de animo usual del paciente; a lo que esto refiere es que
los delirios no concuerdan con temas depresivos tipicos
de muerte o culpa que el paciente pudiera estar sintiendo
(psM-5 186). Relacionamos esto con Maria, a causa de
que sudelirio respecto a é/ no empezo en funcion aparente
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de su situacion, sino tuvo otro origen que para el final
del cuento no coincidio con que ella quisiera quedarse
con él. Las caracteristicas del trastorno depresivo
psicotico conrespecto a un episodio mixto son: un estado
deanimoelevado,enelqueelindividuosefuerzaamantener
conversacion, aumenta sus intenciones hacia un objeti-
vo, notable agitacion, desesperacion y mal humor, entre
otras (185-186).

El cambio de actitud de Maria esta presente desde
el inicio, cuando dice actuar distinto a su usual perso-
na para ocultar su angustia: "pero temia que su voz la
delatara y ellas se dieran cuenta que algo le sucedia”
(Davila 39). También, se vuelve notablemente mas activa
e incluso su madre la alaba: “esa nifia fatigada y sin ani-
mo para nada ahora estéa activa constantemente” (40). El
“objetivo” en cuestion es su casamiento con José Juan
para poder “huir" y sus cambios de humor ya fueron pre-
viamente discutidos. Sin embargo, el elemento clave en
todo esto es la alucinacion del castillo al final de la histo-
ria, cuyo significado ya se esclarecid. No hay otro posible
trastorno neurético que combine los cambios de animo
con la alucinacion.

A manera de conclusion, se incursioné en el campo de
la psicologiay la literatura en este trabajo para demostrar
la relacion existente entre ellas. Siendo producto de los
pensamientos del ser humano, la literatura sirve como un
claro reflejo de su estado mental en un determinado con-
texto socio-historico. Al crear personajes, el escritor no
puede distanciar la condicion humana de ellos si busca
que sean atrayentes para el lector. Por esto, los perso-
najes de Davila nos mueven a reflexionar sobre sus mo-
tivos y buscar entenderlos, aun si para lograrlo debemos
posicionarlos en nuestro mundo. En la critica literaria, el
aspecto psicologico o, quiza yendo mas alla, psiquiatri-
co como factor motivante en los personajes a menudo
queda relegado en favor a una critica mas poética o “real”
por su relevancia con situaciones politicas o histoéricas;
pero si meramente nos quedamos en la atmdsfera
del cuento sigue habiendo vasta riqueza en él. Asi, es
posible desentrahar a los personajes y comprender su
papel dentro de la narrativa a través de parametros reales
aplicablesalos sereshumanos;teniendoencuentaquelos
personajes intricados reflejan la naturaleza humana debi-
do a que son creaciones de la misma. De esta manera, se
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asociaron estos elementos ala obra de Amparo Davila de-
bidoalariquezapsicoldgicaquepresentansuspersonajes
en tan cortos cuentos, quedando asi comprobada,
no solo la cualidad humana de los mismos, sino tam-
bién la cualidad neurdtica de sus personajes como factor
esencial en su narrativa.
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La busqueda de 1dentidad
en “Final de una lucha” de
Amparo Davila

Irma Gisela Gust Meléndez*

Resumen:

En el presente texto se pretende demostrar que el encuentro
de Duran con su doble en “Final de una lucha” es una bus-
queda de identidad del personaje por medio del desdobla-
miento en una otredad, pues necesita de la alteridad para
reconfigurarse a si mismo. Esto se comprobara mediante
la teoria del doble de Rebeca Ldpez Martin, donde se habla
de las distintas finalidades del doble en la literatura univer-
sal. También se abordara desde el concepto de identidad
de Mijail Bajtin, donde el Yo entra en dialogo con la otredad.

Palabras clave: identidad, alteridad, teoria del doble,
Doppelgénger, Amparo Davila, Mijail Bajtin.

En el presente texto se analizara la situacion del doble
como busqueda de la propia identidad en el cuento “Final
de una lucha" de Amparo Davila. El enfoque se realizara
desde el estudio de Rebeca Lopez Martin sobre la teo-
ria del doble, y tomando a consideracion las preguntas
hermenéuticas del proceso interpretativo de Beuchot. La
importancia de este texto radica en la escasa investiga-
cion de la autora mexicana. Cabe mencionar que el refle-
jo de los personajes protagonicos en objetos o personas
es recurrente en su obra. En “El espejo”, por ejemplo, un
hombre joven y su madre se enfrentan a un espectaculo
indescriptible cuando se ven en el espejo de un hospi-
tal. Davila hace uso de la duplicidad en otros cuentos,
como "Tiempo destrozado", donde la protagonista se ve
a si misma con diferentes edades. Pero quizas, en nin-
gun cuento de su produccion literaria se aprecia la teoria
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del doble como en “Final de una lucha". En este cuento
el personaje de Duran se ve a si mismo caminando con
una hermosa rubia mientras compra el perioédico. Inten-
ta sequir a la pareja pero la pierde de vista, y desde ese
dia se siente desanimado y confundido. Posteriormente
se reencuentra con ellos y mientras los sigue recuerda
un viejo y tormentoso amor no correspondido con Lilia,
una amiga de su época de estudiante, quién se asemeja
mucho a la mujer con la que camina su duplicacion. El
cuento finaliza con el asesinato de Lilia y de una de las
incorporaciones de Duran en un intento por salvarla. Por
tanto, este trabajo puede arrojar luz sobre el imaginario
de Amparo Davila. Sin embargo, no es el Unico motivo
que nos lleva a realizar este analisis, la teoria del doble
tampoco ha sido abordada en demasia y, aun en menor
medida, ha sido aplicada en los textos hispanoamerica-
nos, donde abunda esta tematica, asi lo vemos en “El
otro” de Borges, “Lejana” de Cortazar, “Gualta" de Javier
Marias, entre otros.

Para la realizacion del analisis, primero se plantean
las preguntas hermenéuticas desde el proceso interpre-
tativo de Beuchot. Después se hace mencion del con-
cepto de identidad Bajtiniano para valorar la importan-
cia de la alteridad u otredad en el reconocimiento de uno
mismo. Posteriormente se aborda la teoria del doble
desde la teoria de Rebeca Lopez Martin: su historia, des-
de sus antecedentes en el sistema de creencias de las
antiguas civilizaciones hasta el Dolppelganger; el con-
cepto del doble con sus principales caracteristicas y la
clasificacion de este, segun Lopez Martin y la teoria de
Jourde y Tortonese. Finalmente se aplicara la teoria del
doble al cuento "Final de una lucha".

Los conceptos desde los cuales se plantea la propuesta
de esta investigacion son la definicion de doble de Rebeca
Lépez como “dos incorporaciones del mismo personaje
[que] coexisten en un mismo espacio o mundo ficcional”
(Lépez 18). También se precisara el concepto de identi-
dad “entendida esta como un fenémeno social, resultado
del complejo de relaciones del yo... consigo mismo y con el
otro" (Alejos 56); y alteridad como una otredad auténoma e
independiente del "yo" (Hernandez 29). Ambos conceptos
surgen del estudio del dialogismo bajtiniano.

“En el proceso interpretativo, lo primero que surge ante
ese dato que es el texto es una pregunta interpretativa, que
requiere una respuesta interpretativa” (Beuchot 46). Asi
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nosotros podriamos iniciar preguntandonos: ;Qué signi-
fica el encuentro del personaje de Duran con su doble?
¢Por qué existe ese otro? ;Podria representar una bus-
queda de si mismo? Para Beuchot, las preguntas inter-
pretativas deben conducirnos a una hipotesis o tesis, y
en estas ya nos hemos planteado la posibilidad de una
busqueda de identidad que motiva el surgimiento de la
otredad. Para proseguir con la comprobacion de esta posi-
bilidad, conviene definir el concepto de identidad.

Para definirlo, haremos uso del concepto de Bajtin,
sin embargo, para entender el concepto debemos com-
prender que toda la obra de este autor gira en torno al
dialogismo. Contextualizando el nacimiento de la filo-
sofia bajtiana, esta se conforma a partir de la critica al
formalismo ruso y basandose en el signo linglistico de
Saussure. Mientras que el lingliista suizo y los forma-
listas son ajenos a la conciencia humana y los factores
sociales, Bajtin no concibe a un individuo emancipado
de su contexto ni una palabra ajena a la conciencia hu-
mana. El sujeto como ser social, y la palabra como por-
tadora de aspectos psiquicos del hombre, se encuentran
inmersos en un mundo polifénico. El lenguaje y la litera-
tura (la segunda es manifestacion del primero) son un
conjunto de voces que entran en dialogo. Sin embargo,
debemos deshacernos de las ideas del diadlogo limita-
do a una forma compositiva de la estructura del habla.
El dialogismo de Bajtin se define como una contraposi-
cion de ideas entre las conciencias de los participantes
del acto de la comunicacion. Algunos autores, entre ellos
Garcia y Belli, senalan que este fendmeno se da tanto en
el mundo literario como en las relaciones sociales exte-
riores a él (948).

Pero el dialogismo no tiene la Unica caracteristica de
contemplar el contexto del sujeto y estudiarlo en su ambi-
to social. El dialogismo también tiene una dimension on-
tologica. “Ser es comunicarse dialégicamente” (Bubnova
100). Esta constante interaccion con la alteridad, es decir,
con una multiplicidad de otros, nos obliga a forjar nuestro
propio yo. La interaccion con el otro, presenta la mane-
ra en la que el sujeto percibe y entiende su realidad y a
si mismo en relacion con los demas (Garcia y Belli 948).
Debido a la constante apertura hacia el otro y el continuo
dialogo con el exterior, la posibilidad de cambio en la con-
cientizacion del yo también es constante. “La identidad es
un campo de lucha, una agonistica en la que se disputan
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los valores del yo frente a simismo y frente al otro” (Alejos
56). La identidad, para Bajtin esta intimamente relaciona-
da con la alteridad. Esto se debe a que el ser humano es
un ente social y tampoco puede por si mismo ser defini-
do en su totalidad. Para Bajtin, la identidad no consiste
unicamente en la diferencia entre el yo y el otro, sino en
el intercambio que se da entre ambos. ;Sera que la exis-
tencia de un doble puede permitirnos forjar una identidad
desde este principio? Para eso, necesitamos definir qué
es un doble.

Antes de abordar de lleno el concepto de doble, es
pertinente realizar un breve rastreo histérico que nos
permita constatar su presencia en la literatura y en el
imaginario del ser humano. Hay quienes ubican sus
antecedentes en las primeras civilizaciones, como es
el caso de Juan Herrero Cecilia, quien nos habla de los
distintos conceptos del alma y sus variaciones como
una especie de doble de cuerpo fisico: “el Ka de los egip-
cios que corresponde a la ‘energia vital' que sobrevive
a la muerte del cuerpo. Los griegos llamaban eidolon
al espectro o la figura fantasmal de un muerto. Para la
ortodoxia cristiana el alma" (19). En la antigua Grecia,
ya Platon hablaba de una duplicidad con el mundo de
las ideas y el mundo material. Inclusive se discute si la
comedia Anfitrion de Plauto puede considerarse de las
primeras obras participes de esta teoria del doble. Sin
embargo, el auge de este concepto se encuentra en el
Romanticismo, y es natural, si consideramos los ideales
de este movimiento. La conciencia del Yo, la valoracion
de la diferencia frente a lo comun y la originalidad, ha-
cen notar que era lo mas natural el surgimiento de un
concepto, el cual directamente apunta a la construccion
de la identidad y a los encuentros con uno mismo. Asi
es como la literatura fantastica del siglo xviii da paso al
Doppelgénger de Richter.

Se trata de la imagen “desdoblada” del yo de un
individuo externo, en un yo-otro. El sujeto se ve a
si mismo (autoescopia) en alguien que se presen-
ta al mismo tiempo como un doble auténomo, o un
doble 'fantastico’ que produce angustia y desaso-
siego porque esa figura viene a perturbar el orden
normaly natural delas cosas. Este desdoblamiento
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extrano percibido por la conciencia pone en cues-
tion los fundamentos de la identidad del sujeto y
de su diferencia frente al “otro". (Herrero 22)

No usamos el concepto de Doppelganger de Richter
en este estudio, pues consideramos que el concepto de
doble de Rebeca Lopez Martin abarca con mayor am-
plitud este fendmeno en la literatura, incluyendo en su
estudio ejemplos de la literatura hispanoamericana, pre-
cisamente Las Manifestaciones del doble en la narrativa
breve espafiola contempordnea tiene por objetivo propo-
ner una definicion y delimitar la definicion de doble con
una amplia gama de ejemplos de la literatura universal.
Asi presentamos su definicion: “el doble aparece cuando
dos incorporaciones del mismo personaje coexisten en
un mismo espacio o mundo ficcional, cuando, siguiendo
la definicion de Jean Paul en Siebenkés, el individuo se
contempla a si mismo como un objeto ajeno gracias a
una especie de autoscopia” (Lopez 18). Podemos afa-
dir, segun la misma autora, otras caracteristicas a ese
concepto como lo son la confrontacion. Debe de existir
una contemplacion del otro que desemboque en la inte-
rrogante del personaje respecto a su interpretacion de
si mismo o su existencia (tiende a surgir la incognita en
el personaje de quien es el real, ;él o su doble? Y asi lo
veremos con Duran). Que el doble comparta las mismas
caracteristicas fisicas con el personaje original es un re-
quisito debatible.

Algunos autores sostienen que lo indispensable no
es el aspecto fisico, sino el mental. De esta manera el
doble puede ser un animal, o un objeto, quizas otra per-
sona con distintas caracteristicas fisicas, en donde el
protagonista se ve reflejado. Otra caracteristica que pue-
de presentarse, aunque igualmente no es indispensable,
es el aspecto oscuro que se materializa en el doble y se
deposita en él lo indeseablemente reprimido en la rutina
cotidiana. Usualmente, quizas por lo mencionado recién,
no existe reconciliacion armonica con el doble, sino la
acentuacion de la rivalidad y el deseo de eliminarlo. La
intervencion de causas materiales como espejos, retra-
tos y fotografias también es usual, como se aprecia en
“El retrato oval" de Edgar Allan Poe o en "El retrato de
Dorian Gray" de Oscar Wilde.
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Desde ese momento se manifestara el doble en la li-
teratura en distintas formas, géneros. Es por esta razon
que también existen distintas clasificaciones dadas por
Rebeca Ldpez, quién considerara mas apropiado hablar de
variantes del concepto principal en Las Manifestaciones
del doble en la narrativa breve espafiola contemporanea:

a) El mismo individuo existe en dos 0 mas mundos
alternos que generalmente acaban fundiéndose.

b) Dos individuos con identidades distintas, pero
homomorficos en sus atributos esenciales, coexisten
en la misma dimension.

c) El protagonista, por lo general asistente a sus pro-
pias exequias, se contempla a si mismo muerto.

Otra forma de clasificar al doble la presentan Jourde
y Tortonese con la distincion entre un doble subjetivo,
donde el protagonista se encuentra con su duplicacion;
y un doble objetivo, donde el protagonista observa a otro
individuo duplicado. El doble subjetivo se divide a su vez
en externo o interno. El primero refiere al doble de for-
ma fisica, y en el segundo el fenédmeno es psiquico, por
ejemplo un caso de personalidad multiple.

Ya establecido el concepto del doble dentro de la teo-
ria, procederemos a aplicarlo al cuento de Amparo Davila.
Tal y como mencionamos anteriormente, en este cuento
existen dos incorporaciones del mismo personaje en un
mismo espacio ficcional, donde Duran se puede observar
a simismo como alguien ajeno. También se desencadena
una confrontacion de donde surge un conflicto personal:
Duran no sabe cudl de sus incorporaciones es real. Asi
que efectivamente el cuento “Final de una lucha" entra en
la teoria del doble con todas sus caracteristicas basicas.
El aspecto oscuro no se presenta en todos los casos de
la teoria del doble, sin embargo, por el caracter violento
del otro Duran, si se aplica. El doble es en este cuento el
depositario de los sentimientos de violencia reprimida del
protagonista. Estos sentimientos se ocultan tanto por in-
deseables, segun los dictados morales del personaje, asi
como por la vergiienza que siente ante ellos: “tenia que
huir de Lilia y librarse para siempre de aquel amor que lo
empequenecia y lo humillaba" (Davila 48).

En cuanto a las clasificaciones para Jourde y Tortonese,
el doble de Duran es subjetivo externo, porque el protagonis-
ta se enfrenta a su propia duplicacién con el cual comparte
una apariencia fisica. Y segun las variantes de Rebeca
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Lopez, el caso de duplicidad de Duran no las presenta,
o por lo menos no de manera obvia, pues no existe esa
fundicion entre dos mundos alternos como ocurre en el
cuento “El otro" de Borges; tampoco presenta identida-
des distintas el personaje original y su doble, los dos co-
rresponden a Duran; y finalmente, no podemos obviar la
apreciacion del personaje de si mismo muerto.

Si el cuento presenta alguna de estas variantes, lo
hace de forma muy sutil. Por ejemplo, podemos hablar
de una fundicién de dimensiones (como en la prime-
ra variante) si consideramos la casa donde viven Lilia
y la sombra como un espacio psiquico. Recordemos el
concepto de poética del espacio de Bachelard por me-
dio del estudio de Jeannette Campos Salas: “dentro de
estos espacios, el juego del exterior y la intimidad no es
un juego equilibrado, pues la intimidad posibilita el ser
imaginado y este ser abre la puerta a un mundo que so-
brepasa o trasciende lo real” (41). En el caso del relato,
esta es una vivienda donde el otro Duran vive con Lilia
y donde este se permite golpearla. También sera el es-
pacio donde ella muere, y déonde una de las incorpora-
ciones elimina a la otra para desterrar esa frustracion
y violencia reprimida; en otras palabras, es el espacio
psiquico donde se manifiesta todo el inconsciente del
personaje, y si bien existe esta fundicion entre el juego
exterior y la intimidad, como plantea Jeannette Campos;
en nuestra interpretacion, no es una caracteristica ob-
via de la trama, que en todo caso necesitaria un analisis
mas profundo para comprobarse.

Otradelas variantes con una posible aplicacion de forma
sutil es la apreciacion del protagonista de su muerte, pero
Rebeca Ldopez especifica que usualmente se trata de un
personaje el cual asiste a sus propias honras funebres.
Aun cuando se admita el caso como una ligera excepcion
delanormatambién cabe destacar que no serelata textual-
mente este acontecimiento, por el contrario sélo se deduce
cuando Duran sale de la casa.

Establecidas las principales caracteristicas del cuento
y su cabida en la teoria del doble, podemos percibir una
busqueda de identidad a partir de la otra incorporacion
del personaje. Duran se reinterpreta a si mismo, y a su
existencia, a partir del avistamiento del doble: "necesitaba
averiguar cual de los dos era el verdadero. Si él, Duran, era
el auténtico dueno del cuerpo y el que habia pasado su
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sombra animada, o si el otro era el real y él su sombra”
(Davila 45). “Necesitaba estar solo, encontrarse” (46). Sin
embargo, no sabemos aun porque se ha producido este
encuentro. Aunque el encuentro con el doble es un desen-
cadenante de lareinterpretacion del personaje de si mismo,
aun desconocemos las circunstancias que motivan esta
accion.

Desde los términos bajtinianos, necesitamos de otros
para constituir o renovar nuestra identidad, de forma que
hay una apertura que nos posibilita el constante cam-
bio en nuestra concientizacion de nosotros mismos. Sin
embargo, Duran parece atrapado en el recuerdo de Lilia.
"Habia pasado varios afios viviendo de aquél recuerdo
[...] A veces despertaba por la noche sintiendo que era Lilia
quien dormia a su lado, palpaba el cuerpo de Flora y algo
por dentro se le desgarraba” (Davila 47). Parece enton-
ces posible que la reinvencion de su identidad se haya
visto imposibilitada durante esos anos. Desde la teoria
de Bajtin nos encontramos siempre abiertos al otro, sin
embargo, en el caso de Duran hay hermetismo. Ya lo co-
rrobora la postura de su mujer que "habia respetado su
reserva, su otro mundo” (47).

Entonces, la presencia del doble funciona como
desencadenante del cambio. La necesidad de Duran
de reencontrarse se vuelve mas urgente. Decimos mas
urgente, puesto que cuando pierde a su doble habla de
una “angustiosa sensacion, mezcla de temor y ansiedad,
que a menudo sufria” (45). Aunque aventurarnos a se-
nalar esa sensacion como producto de su busqueda de
identidad seria imprudente, si podemos recalcar cémo
la situacion de Duran no le es placentera y una recon-
figuracion de si mismo podria ser una solucién. En este
intento de buscarse, recurre de nuevo a la soledad: "se
metid en un bar, pero no en aquel adonde acostumbra-
ba tomar la copa con los amigos, sino en otro donde no
lo conocieran. No queria hablar con nadie. Necesitaba
estar solo, encontrarse” (46). Sin embargo esto no solu-
ciono nada y su situacion iba en detrimento. Es por esto
que debe llevarse a cabo la lucha, donde verdaderamen-
te se confronta consigo mismo.

Ya hemos reflexionado sobre la causa de la apari-
cion del doble. Sin embargo no sabemos la razoén por la
que surge la aparicion en ese momento en especifico. En
multiples ocasiones el personaje remite a los cuantiosos
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anos pasados desde su época estudiantil en la cual pre-
tendia a Lilia. También, en su reflejo, Duran senala “el
cabello a punto de encanecer”. Quizas podemos apuntar
a una madurez, no Unicamente fisica sino también emo-
cional. Pero no soélo el paso de los anos es un factor de
cambio en la vida de Duran. Cuando nuestro protagonis-
ta afirma que empieza a encarinarse con Flora irrumpe
el primer indicio de la muerte de Lilia: “comenzé a acos-
tumbrarse a Flora y a quererla. Pasaron afios [...]. Apenas
se oian los gritos de Lilia, eran muy débiles, apagados,
como si.." (48). Asi como Lilia es el origen del problema
de Duran, su mujer parece ser una solucion. Desde la
orientacion bajtiniana, la relacion con el otro provoca la
renovacion de la conciencia de uno mismo. La relacion
con Flora es el impulso de renovacion que lleva a Duran
al desdoblamiento en el otro para confrontar las frustra-
ciones y deseos reprimidos. El otro es la condensacion
de sus frustraciones y deseos inconclusos, pues sabe-
mos que Duran ha sentido el impulso de lastimar a Lilia:
“sinti6 que toda la sangre se le subia a la cabeza y por pri-
mera vez tuvo ganas de tenerla entre sus brazos y acabar
con ella, hacerla pedazos" (47).

Esto nos lleva a la muerte de Lilia, representacion
de la liberacion de su recuerdo y el continuar de su vida.
Solamente por medio del desdoblamiento, eliminando al
otro y a Lilia, donde se han condensado todas sus frus-
traciones y deseos reprimidos, vuelve a tener dominio de
si mismo. Desde esta interpretacion podriamos aventu-
rarnos a pensar que el Duran sobreviviente es el protago-
nista, a partir de la supervivencia de Flora sobre Lilia, cuya
muerte si es segura: “varias veces, al caer, tocé el cuerpo
inerte de Lilia. Habia muerto antes de que él pudiera lle-
gar" (48). Ademas, a la otra incorporacién del persona-
je, cuya perspectiva desconocemos, no se le refiere en el
texto como Duran, sino como el otro, y en el final se relata
que es Duran quién sale de la casa "hacia la medianoche
salié Duran de la casa pintada de gris" (48).

Podemos concluir que el encuentro de Duran con su
doble en “Final de una lucha" es una busqueda de identi-
dad del personaje por medio del desdoblamiento en una
otredad, pues necesita de la alteridad para reconfigurar-
se a si mismo. En el caso expuesto Duran ha condensa-
do en el otro sus sentimientos reprimidos de forma que
puede confrontarse con ellos. Soélo de esta forma Duran

La relacion con el
otro provoca la
renovacion de la
conclencia de uno
mismo.
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puede reconfigurar su identidad, pues el protagonista
se encuentra aislado en si mismo. Este cambio surge a
partir de la presencia de Flora, la esposa del protagonis-
ta. Por tanto, se han respondido a las preguntas iniciales
del proceso interpretativo por medio de la teoria del do-
ble y del concepto de identidad bajtiniano.

La obra de Amparo Davila, a pesar de su calidad
y origen nacional, no ha sido difundida con la ampli-
tud merecida. Asi como la teoria del doble ha sido poco
abordada, y tiende a limitarse al Doppelgénger, el cual
es aplicable principalmente a la literatura inglesa. Estos
estudios propician la difusion de la obra de Davila asi
como la aplicacion de la teoria del doble.
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La playa

Joselyn Silva Zamora*

La playa estaba casi llena. El guardia de la entrada les
asigno una fila y una columna, tecleo la informacion en su
computadoray les dio un ticket con las coordenadas asig-
nadas. Un guardia distinto los llevo hasta ellas. Los padres
y el hijo se instalaron en el cuadro que seria suyo las proxi-
mas cinco horas. Los camastros que les asignaron eran de
color azul y tenian espacio extra en la parte de adelante,
para que el nifo jugara en la arena. En total, los tres podian
disponer de unos veinte metros cuadrados de playa.

El padre ademas consiguio un permiso para que él y su
hijo pudieran meterse al agua. Tramito la solicitud un afio
antes y solo a algunos les confesaba lo que tuvo que dar
para obtenerlo. El nifio sonreia al ver la banda amarilla que
rodeaba su muneca. Las personas menos afortunadas se
conformaban solo con ver las olas a lo lejos, sentir la sal
sobre sus mejillas y oir los ruidos de gaviotas que salian
de los altavoces.

Mientras la madre tendia las toallas en los camastros,
el nino se despojo de su camiseta y tomé de la mano a
su padre, de manera insistente, quejosa y ansiosamente.
Senalaba el mar como la mayor riqueza que jamas estuvo
frente a sus 0jos, y lo era. Las restricciones para acceder a
las areas de playa y rio habian comenzado casi diez anos
antes; el padre era lo suficientemente viejo para recordar ir
de vacaciones y poder meterse al mar cuando y como qui-
siera. Sin embargo, evitaba recordar la época de las prohi-
biciones y todas las alertas rojas que les hicieron.

Por fin cedi6 a la peticion de su pequeno y, después
de quitarse la camiseta, caminaron juntos por el pasillo de
arena. Un guardia ley¢ el cddigo en sus munecas y los dejo
pasar hacia el mar. Las olas. La sal. El nifo riendo por el
agua fria que acariciaba sus pies por primera vez. El padre
sonriendo y poniéndose las gafas oscuras, peinandose el
cabello hacia atras con las manos.
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En la arena clara se distinguian tres clases de cosas:
las rocas pulidas, sobre las cuales podian pararse y que
ademas formaban caminos exageradamente bien traza-
dos; las estrellas marinas y los caracoles espinosos. El pa-
dre le ensend a su hijo como moverse de una roca a otra,
y a reconocer en dénde podia sentarse para disfrutar del
agua acariciandole el pecho. No podian adentrarse para
nadar en aguas profundas, pero eso no les molestaba.

Cada tanto tiempo algun guardia caminaba detras de
ellos y verificaba la banda amarilla. Les recordaba no to-
car a las estrellas ni a los caracoles y también les advertia
sobre las multas que acarreaba llevarse agua de mar en un
frasquito. Alguien lo intento, penso el padre. El nifio no en-
tendid nada, simplemente giré de nuevo al horizonte y rio a
carcajadas cuando el agua le salpicé las mejillas.

El padre, satisfecho, dejo al nino sentado y volvié don-
de estaba su esposa para beber algo. Le apetecia una cer-
veza, pero hacia varios afos que las habian quitado en la
mayoria de los espacios, asi que se conformo con una li-
monada y un sandwich, hubiera sido un lujo conseguir una
ese dia, con todo ese calor.

La mujer estaba recostada boca arriba disfrutando del
sol y el aire fresco. El hombre, quien se acost6 también,
estaba tranquilo de poder ver desde ahi a su hijo, quien ju-
gueteaba con la arena. Su cuerpecillo blanco tenia man-
chas aun mas blancas por el bloqueador mal aplicado y de
a poco se coloreaba también de canela. El padre sabia que
debia sacarlo en un momento mas y también que tendria
un berrinche asegurado.

Algo andaba mal. El pequeno se levant6é y mir6 hacia
sus padres. El agua que lo mojaba instantes antes ya ni
siquiera lo tocaba y en cambio, se replegaba hacia adentro,
como pulpo que retrae sus tentaculos. Los otros bahistas
se pararon también, confundidos. Los guardias solo obser-
vaban. Y alguien grit6 para que se activara un protocolo.

El nifo notd una expresion de terror en el rostro de su
padre, al mismo tiempo que su madre gritaba. Al girar su ca-
becita, miré como el agua comenzaba a alzarse varios me-
tros por encima de él, en una gran marana de olas y espuma.

La alerta roja se encendio y los guardias se apresura-
ron a activar las barreras. Paredes transparentes de varios
metros de altura rodearon la playa para impedir que el
agua llegara hasta ellos. El padre enloquecié al mirar a su
hijo detras de las paredes. El pequeno lo mir6 soélo una vez
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mas y giro de nuevo hacia el agua; ésta lo hipnotizaba. El
hombre corrié hacia la pared y le grit6 al pequeio que fuera
hacia él, pero era inutil, su hijo no podia escucharlo. Los
guardias apartaron al padre y alguno tuvo que someterlo.

El resto de la gente que quedo atrapada del otro lado de
las paredes las golped con fuerza, exigiéndoles a los guar-
dias que los dejaran entrar, pero aquellos no se movierony
los miraron con indiferencia. Un grupo de mujeres les gri-
taron hasta que se quedaron sin voz, mientras volteaban
repetidamente a ver la ola, cada vez mas alta. Los segun-
dos parecieron una eternidad. La gente del otro lado de la
pared gritd por ultima vez mientras el agua comenzaba por
fin a descender sobre ellos.

El nino pequeno no entendia nada. Jamas cruzo por su
cabeza la palabra muerte. Ni siquiera extrafieza. Ni melan-
colia, impotencia o pudor. El agua lo golpeé violentamente
contra el fondo, rasgo su piel con los caracoles espinosos,
lo quema por la friccion con la arena e irrit6 su nariz y larin-
ge por la sal. El chico podia sentir la presion en sus oidos,
intentaba gritar, pero la corriente le ganaba e inundaba sus
pulmones, su estdmago. Rodo hacia la pared transparente
hasta que algo lo sujetd. Por miedo no abrid los ojos, pero
sintié claramente como una mano lo detenia.

El nino se dejo menear entre la corriente y la mano que
lo mantenia fijo, con dedos finos de acero. Cerro sus ojos
y un dedo mas —nunca supo si era del mismo ser— le aca-
ricio la mejilla. El agua sequia agitandose y estrellandose
contra la pared transparente, mientras la gente al otro lado
seguia tomando el sol y bebiendo limonadas.

Cuando el agua se calmd, los altavoces anunciaron
que la catastrofe habia sido detenida, que no existia riesgo
alguno y que quedaba prohibido el acceso a la playa hasta
que el agua descendiera a su nivel normal, varios metros
menos de donde estaba ahora. La presa transparente con-
tenia la furia de la naturaleza; el horizonte era una mezcla
heterogénea de arena, cuerpos y agua sucia. Nadie recor-
daba haber visto gente del otro lado de la pared y el padre
del nino no podia gritarlo ya. Nadie se dio cuenta tampoco
que ély su esposa habian dejado sus camastros sin llevar-
se sus cosas.

Los playistas seguian bebiendo y los ninos seguian ju-
gando con sus castillos de arena. En el agua, el pequeno se-
guia atrapado por una mano desconocida y sus pulmones

El nisio pequeno
no entendia nada.
Jamas cruzo

por su cabeza la
palabra muerte. Ni
siquiera extraneza.
N1 melancolia,
impotencia o pudor.
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ya estaban llenos de agua. Las mujeres que habian gol-
peado la pared, llamando a gritos a los guardias, tampoco
respiraban ya. El agua los habia cubierto a todos.

Esa paz que fluia con la corriente marina duré sélo un
instante, pues el sistema dej6 de funcionar. Las compu-
tadoras enloquecieron y mostraron numeros rojos en las
paredes transparentes. El resto de la superficie de las pare-
des pronto se tornd rojo, sin dejar su transparencia, lo que
llamé la atencion de los playistas. De repente las paredes
lanzaron rayos de luz hacia el agua y mostraron imagenes
escalofriantes. Los playistas podian ver todos los cuerpos
ahogados hacia unos instantes, pero también una enorme
cantidad de cuerpos en el fondo, cadaveres enterrados en
la arena, bajo las rocas y los caracoles espinosos.

Muertos de terror, los playistas y los guardias, vieron
como varios de esos cuerpos se levantabany se acercaban
a la pared. El mas alto de todos ellos llevaba a un nifio del
brazo y avanzaba decidido hacia aquella pared, por donde
el agua comenzaba a filtrarse.



Fotograma

Luis André Armenta Espinal*

Deslizo la puerta lentamente. A través de la ventana, detras
de las cortinas, una luz nocturna me ofrece la penumbra.
Entre sombras, tu silueta me sorprende en el centro de la
habitacion. Eres una fotografia sobrepuesta en la oscuri-
dad. Inmoviles, nos recostamos y transformamos nuestras
sombras en un abrazo.

Nos comunicamos con los movimientos, la piel es
nuestra lengua y hablamos con el cuerpo; transcurren
charlas selladas por la noche. Comienzo a susurrar, bus-
co un rostro... palpo con mis manos el lugar donde debe-
ria estar; lo siento y solo veo un vacio, una mancha en tu
figura. Es como si alguien hubiera arrancado tu rostro de
la fotografia.

Quiero hablarte al oido, contarte mis secretos e ilusio-
nes, pero no te encuentro. Solo me queda el desastre de
tinta que es tu semblante. Intento recordar qué es lo que
habia en ese espacio. Te tomo con fuerza, temo olvidar el
resto de tu cuerpo. Debo aferrarme a ti o desapareceras
con la mancha. Quiero escuchar tu voz, que me hables de
tus viajes y del clima del otro lado del muro. Deseo saber lo
que pasa por tu mente, que me lo muestres en una fotogra-
fia y me sefales donde estoy en ella.

Rasgo el silencio con un sollozo que no alcanza a ha-
cer eco. ;Qué hay de nuestros recuerdos? Tampoco los
encuentro. Son fotogramas incompletos, quiza jamas re-
velados. Si estuvieron alli alguna vez, ahorano lo sé. ;Y tus
ojos? Tampoco los recuerdo. Tan solo flotas en la oscuri-
dad como un vacio que tomo por huésped tu cuerpo. Tus
labios son un mito, un deseo arcano. Besos esfumados
que se convirtieron en polvo finito, exiliados en un rincén
desconocido para mi.

No hay rostro, no hay pista alguna. Necesito unindicio
de tu ser, un recuerdo texturizado tan siquiera. Necesito
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saber que estas ahi, que existe alguien detras de ese ros-
tro eclipsado. Comienzo a intuir que jamas ha habido tal
cosa. Que aunque la mancha se difuminara, el vacio se-
guiria ahi, ahi.

El pensamiento es corrosivo y dejo de buscar; no tie-
ne sentido temer. Tomo tu mano y lentamente termino por
arrancar el hueco inverosimil de tu cuerpo. No sé por qué
no me sorprende. Eres ausencia.

Me levanto con lentitud, corro las cortinas y me pre-
gunto por qué, después de tanto, todavia es de noche.



Senilidades

Miguel Angel Castelo Arteaga*

Otra vez estos hijos de su puta madre no me dejan dormir.
Todas las noches es lo mismo. Me vienen a tocar la puerta,
me jalan la cobija, me echan quién sabe qué tantas cosas
en la cara, en mi oido... Después de que mi hijo se va a tra-
bajar, ellos empiezan con sus cosas.

El otro dia estaba la pinche senora ahi nomas paradita
en la entrada. Entro a registrarse para ver qué se llevaba.
Diariamente entra al cuarto en la madrugada y revisa los
cajones, abajo de la almohada, la bolsa que me traje del
sur, la ropa sucia.... Yo nomas la veo porque no vaya a ser
qgue un dia me mate ahi mismo.... No sé qué hace con mi
ropa; de seguro la vende, laregala... pues a ella no le queda,
o se la da a su hermana, ;qué porquerias hace que roba mi
ropa para darsela a su hermana? Si quiere comprarle ropa,
ahi esta Soriana. Le voy a decir a Minerva que se fije qué
ropa usa su suegra. La bolsa de calzones que me comproé
Alejandro hace ocho dias ya no esta, el fondo rojo que tenia
en el cajon, de percal ni la chamarra que me regal6 en na-
vidad... Mis blusas también se las llevd...y hace un afno hizo
lo mismo con mis zapatitos y mis botas. ;Tanto le cuesta
gastar su dinero? ;0 es que la usa para hacer mal? jNi lo
permita Dios! Pinche vieja puerca... cochina....

También un dia la vi encuerada paseandose por el altar.
Eso no esta bien, se burla de Dios... Y luego el cabrén que
tiene por hijo... ;de qué le sirve que sea estudiante? Sabe
leer, sabe escribir, y aun asi todas las cosas que me hace,
¢acaso los libros le dicen “anda, haz el mal"? No, eso no
esta bien... Anoche me metié un palo en la cola y toda-
via me duele cuando voy al bano; se asoma por la ventana
parajuzgarme... ;Qué me ve? Yo no le hice nada, que vaya a
juzgar a su madre mejor. Viene y me toca la cabecera, mete
palos abajo de la camay la mueve...

Los voy a demandar, a ver si con la justicia van a andar
haciendo lo mismo que hacen estando aqui. Pero Dios ve
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todo eso, con él lo van a pagar. Tarda, pero no olvida. Yo
nomas me la paso tragandome los corajes, por eso es que
estoy jodida. Hasta la boca tengo amarga de tanto pinche
coraje. En Veracruz yo no tomaba medicina y el doctor de
alla me dijo que no ocupaba tanta...

Y luego la comida... de por si no tengo hambre y cuan-
do tengo, me la trae toda fria y puros huevos... Ellos comen
temprano y buena comida: su pedazo de carne, pollo... a
mi puros pinches huevos. jAh, pero al pinche hombre! A las
seis de la manana llega a comer su pierna de pollo y ni si-
quiera un refresco me trae.... No le he dicho nada a mi hijo
porque él esta enfermo, pero ya vio lo que hace. Ese dia
hasta enojado se fue a trabajar... Pues que se haga la vo-
luntad de Dios, todo lo que me hacen lo van a pagar, porque
a mi no me hacen nada, a Dios es a quien se lo hacen...

El bafo, todo puerco me lo dejan. Cuando entro no
aguanto el olor y por eso me salgo. Ni agua le pueden
echar, si yo ya no puedo cargar la chingada cubetita. Le
voy a decir a mi hijo que compré mi boleto y que me voy a
mi casa. Ahi la gente da, como no, la gente da. Aunque sea
caridad voy a pedir. No quiero nada ya... aqui homas me
trago los corajes. Me voy a morir de puro coraje. Un dia de
estos voy a amanecer toda tiesa. Diariamente, diariamente
es lo mismo.

Ya es sefora grande, debe tener experiencia, pero no,
Dios no le da un pensamiento bueno para que deje de ha-
cer groserias.... Y luego el pinche hombre que llega en la
madrugada. Nomas se va mi hijo y se encierran en el cuar-
to... ahi se la pasan. jAy no! Ni lo permita Dios! Se lo monta
asi sin mas... como ha de tener su cosa toda aguada... Otra
vez anda metiendo palos ese cabron... Ya se metio entre
la cobija, pero lo voy a agarrar... j;Ddénde esta el chingado
palo?! Aca esta...



De Diogenes a Descartes

Miguel Angel Romero Méndez*

El dia de hoy, durante mi ronda, recorria el parque junto al
convento, aproximadamente a las 20:00 hrs me percaté de
que dos personas discutian. Decidi acercarme para poner
orden y pregunté qué pasaba. El primero en responder fue
un sujeto de sexo masculino que se identific6 como Dioge-
nes Uribe, fildsofo, eterno buscador de la verdad, maestro
de los misterios pitagoricos y guardian de la casa del Ser.
Dijo que repasaba el antiquisimo problema de la posibili-
dad de existencia del vacio cuando percibio, clara y dis-
tintamente, que se acercaba una jauria de perros ferales
que parecian descender del mismisimo Cerbero, frente a
los cuales Escila y Caribdis daban risa. Solo pudo esca-
par porque en su mochila llevaba varios volumenes de He-
gel, con los cuales se defendié como la Providencia le dio
a entender. Afirmo que no era la primera vez que resultaba
atacado por esas bestias del inflerno y que la propietaria
estuvo presente durante el ataque sin inmutarse ni parpa-
dear pese a que estaba en riesgo una mente brillante.

La duefa de los canes, Irene N., rechazé la version del
fildsofo. Dijo que no existia tal jauria de perros, que Rocky,
el mas grande, apenas superaba los veinte centimetros de
alzada. Agrego que en ningin momento atacaron al hom-
bre; que varias veces lo habia sorprendido jugando con
ellos y que esta ocasion no fue diferente: vio a los perros
jugar con él antes de que el maniaco empezara a perse-
guirlos mientras gritaba que no dejaria que unos cuadru-
pedos se burlaran de la especie de los viciados infames.

El fildsofo Didgenes respondié que eran bipedos implu-
mes, no viciados infames, y negé rotundamente que las co-
sassucedierande esamanera. Después deunmomentodijo
que, pensandolobien, tal vezla mujerteniarazon, puesto que
no serialaprimeravez quelos sentidosengananalasperso-
nas, incluso si se trata de un filésofo de futuro prometedor.
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Que recordaba, no en un sentido platénico sino en un sen-
tido pedestre, que habia jugado con los perros, puesto que
era mas schopenhaueriano que spinoziano; que los perros
le habian arrebatado la bolsa que contenia una exquisita
pata de vaca; que los persiguio durante un rato antes de
que su carrera fuera frenada por una bolsa de mano que se
estrell6 en su cara; que se levanto y que por eso discutian.

Consideré que mi obligacion como representante de la
ley era mediar, asi que les dije que podian arreglar las co-
sas en el juzgado o bien, llegar a un acuerdo que satisficie-
ra a ambas partes y, de esta manera, resolver el problema.
La mujer dijo que se conformaba con una disculpa por la
forma tan grosera en la que se comporto con ella 'y con
sus mascotas. El dijo que no tenia problema en disculpar-
se siempre y cuando le repusieran su pata de vaca. Ella dijo
que no tenia una pata de vaca, pero si unas albondigas.
El dijo pensante que la res extensa, en forma de pata o de
albondigas no deja de ser res y acepto el trato.



Canela

Tania Viridiana Hernandez Rivera*

Tu contra lo que quiere vivir, contra la ardiente
nebulosa de almas, contra la

oscura, miserable ansia de forma.

Dulce Maria Loynaz

Una mesa en el centro. La madera es fuerte y oscura como
la piel de esa abuela que nunca conocio pero que vio en
una fotografia escondida en el cajon del ropero. Tres sillas,
s6lo dos ocupadas. La tercera silla reservada para las vi-
sitas que nunca llegan. La hija no recuerda que haya exis-
tido una cuarta, siempre han sido ella y su madre, siempre
acompanadas por la ausencia de unas manos callosas
que trajeran pan a la mesa, ausencia del sudor y calidez
del otro sexo. Ambas esperan a que el agua se caliente en
la olla quemada por el tiempo, negra igual que la mesa y
las ramitas de canela sobre ella. La asfixiante espera se
perfuma en silencio con las cortezas de madera amarga.
La hija tiene la mano sobre su vientre deseando que
se encuentre seco, desértico, que huya de su cuerpo la hu-
medad, la vida, siguiendo el ejemplo de los ojos de su ma-
dre que nunca llora ni siquiera cuando habla de la abuela a
quien nunca conocio, o al mirar la tercera silla siempre va-
cia. La madre mientras tanto observa la nada, intentando
no mirar a su hija. Una furia ardiente hierve desde el centro
del pecho, opacando la timida calidez del agua en la olla
qguemada. Desde la otra esquina del cuarto siente los ojos
de la abuela que nunca conocio reclamando el que haya
canela dispuesta para el té:
—No supiste cuidar a tu hija —dice—, la mancha de su vien-
tre quedara por siempre: es una pérdida. La tercera silla
sera ocupada por alguien como tu, sucio, inutil e impuro.
Nunca habra visitas en esta casa, nunca habra manos ca-
llosas que traigan el pan: siempre estaran solas...
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Los ojos de la hija se dirigen al débil fuego que intenta

calentar el agua, lo observa como si con ello la llama ar-
diera mas deprisa. Ve la figura de la abuela soplando para
apagar el fuego y que el té nunca esté listo:
—Eres una pérdida, mujer de la calle: jPuta! —se persigna—.
Eso que crece en tu vientre nacera con la marca del aban-
dono en la frente. Asi como tu que no conociste a nadie que
ocupara la tercera silla, tu vientre parira el pecado. Eres hija
del abandono y tu destino es ser abandonada, asi como tu
madre antes de ti, como la abuela que no conociste, como
lo sera Eso que crece en tu vientre...

El olor de la canela se extiende en el cuarto, aun a pe-
sar de la abuela que nunca conocio su rigida silueta oscila
entre la madre y la hija, vuela entre ellas para hacer hervir
las entranas. El agua ante su presencia se mantiene hela-
da. La hija aprieta su vientre, siente como se llena. El té no
podra vaciar aquello que se aferra a la vida: ella, la hija del
abandono traera mas abandono al mundo.

Después de un rato la madre se levanta, contempla a
la abuela que nunca conocio y hace crecer el fuego, vuel-
ve a sentarse. El agua lucha por dejar la frialdad, lucha
contra la nebulosa transparente que es la anciana de piel
canela, lucha contra el ardor de las mujeres que opaca
el de la estufa: por fin hierve y comienza a regarse, todas
ven el liquido que se derrama. A la hija le parece divertido,
imagina que el té inunda la habitacion y que con algunas
ramitas de canela se hara una balsa y se marchara lejos.
Ella podria irse, vivir su abandono en otro lado, dejando
otra silla vacia en esa casa. La abuela que nunca conoci6
niega con la cabeza y la hija cierra los ojos para no dejar
salir el llanto y se pregunta ;Cuanto tiempo le tomara te-
ner los ojos tan secos como la madre que nunca llora?

La madre se levanta y apaga el fuego. Sirve el té en
una taza enorme, sin azucar, amargo como ver la tercera
sillavaciay la posibilidad de una segunda. Lo pone delante
de su hija, "bébelo”, dice. La hija lo toma, no sin hacer una
mueca al sentir lo caliente en la boca. No siente amargura
mientras bebe la canela, Eso que crece en el vientre lo en-
dulza un poco.

Esperan dos, tres, quince minutos y todo sigue en
abrumadora calma. La anciana que recomendo usar cane-
la asegurd que funcionaria antes de que el dia llegara. La
abuela que nunca conoci6 abre las cortinas y deja entrar
la resolana que se burla de los intentos por acabar con la
maldicion del vientre fértil. La madre sirve mas té en la taza
enorme. La hija da un sorbo.



Cuento

—Ingenuas. Sigan rogando porque su vientre se convier-
ta en un pozo oscuro y sin fondo como lo son sus ojos.
Sigan enganando con el olor de la canela al repartidor de
almas que ha tocado la puerta de esta casa. La Unica visita
que tendran jInvitenlo a pasar y que ocupe la tercera silla
siempre vacia! Dejen que se instale el pecado en esta casa
digna de él. Toma otra taza de canela o si prefieres dale
unas mordidas a las ramitas que estan sobre la mesa. No
servira de nada. Hija del abandono traeras mas soledad a
esta casa.

La hija sigue el consejo de la abuela que nunca conocio
y muerde dos ramitas de canela. Mastica y traga, la canela
no quiere instalarse en su cuerpo, la expulsa en el suelo
junto con el té. La madre saca del cajon otro rollo de ra-
mitas y lo pone en la mesa. Ambas se ponen a masticar la
canela: una para acabar con la tristeza, otra con la soledad.
Las gargantas arden, pero continuan masticando. Todo es
mejor que ese hoyo en el pecho, que esa sensacion de peso
en el vientre, que el llorar por recordar las manos callosas
que pudieron haber traido el pan y que solo sirvieron para
acariciar el alma que ya no siente nada.

La abuela que no conocio se rie, abre mas las cortinas.

La luz se impregna en la cara de las mujeres que masti-
can canela y acentua la amargura de la escena. Las voces
de la calle anuncian que han perdido. Un nuevo fruto del
abandono llenara de llanto esa casa, casa de 0jos secos y
mujeres sin lagrimas.
—Hace muchos afos yo estuve en tu silla —dice la madre—,
la canela no me ayudo6 tampoco. Lloré cuando amanecié y
ahi se fueron todas mis lagrimas. Ese dia senti como te
aferraste a mi vientre, justo como sentiras ahora. ;Por qué
naciste y no decidiste nadar en las aguas de canela? Pu-
diste lavarte con esas aguas y vivir lejos del pecado. Por tu
culpa la tercera silla esta vacia.

La hija no escucha y continia masticando las ramitas
de madera amarga. La abuela que no conocid sigue riendo,
se acerca y acaricia su mejilla. Lagrimas profugas corren
por el rostro de la hija.

—Anda, llora hija mia. Después de hoy tus ojos estaran por
siempre secos— presagia la abuela que nunca conocio.

La madre de subito se levanta con furia: jDeja las la-
grimas de mi hija! jNo seques sus 0jos y seca su vientre!
Las risas se hacen mas fuertes. La madre arroja a un lado
la mesay tira las sillas, el agua que aun quedaba en la olla
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Ese dia senti como
te aferraste a mi
vientre, justo como
sentiras ahora.
¢Por qué naciste y
no decidiste nadar
en las aguas de
canela?
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quemada por el tiempo que estuvo en el fuego. Sujeta a
su hija del brazo, le quita una ramita de la mano y la rom-
pe frente a sus ojos jNifia tonta! La canela tampoco te ha
salvado. jVete de mi casa! La lleva hasta la puerta. jPor tu
culpa tengo dos sillas vacias!

La hija camina hacia la catedral, aunque sabe que ha
perdido el derecho de pararse en ese lugar santo, de inten-
tar mirar a Dios por encima de las altas cupulas. Se per-
signa antes de entrar, se arrodilla frente al altar aun con
el sabor de la canela en la boca y pronuncia una oracion
firme, constantey cristalina. La abuela que no conocio deja
de reirse y pone su mano color madera amarga sobre el
vientre de la hija. Reza con ella.

Las mujeres suplicantes son ajenas a lo que ocurre en
la casa de las sillas vacias. La madre ha roto todo, grita
furiosa, busca los cerillos y enciende una ramita de canela
que tira junto a la mesa. Continua encendiendo las rami-
tas y las arroja por toda la casa. Levanta la tercera silla, se
sienta. Ve el fuego extenderse por la casa, pero no importa.
La tercera silla ya nunca mas estara vacia.

El olor a canela quemada despierta a los demas habi-
tantes del pueblo que se precipitan a buscar a la madre.
La hija continda con sus rezos, su nariz es ajena al olor
picante de las ramitas de madera amarga. La abuela se rie,
no con burla. Acaricia la cabeza de la hija.

—Esta hecho, hija mia. No habra mas sillas vacias en esa
casa.

La hija se levanta, se persignay sale de laiglesia. Siente
algo calido entre las piernas. El liquido rojo que llega hasta
los tobillos no la detiene. Ligera, avanza mas alla de los
limites del pueblo, sin sentir el peso de mas sillas vacias,
libre por primera vez en la vida, libre de buscar unas manos
callosas y el sudor calido del otro sexo. La abuela que no
conocio sonrie y ve a su nieta alejarse en direccion contra-
ria a la de todos los habitantes que corren con cubos de
agua, mientras gritan que el olor a canela es insoportable.



Poesia
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Somos fortuitos

Eduardo Hidalgo Trujillo*

Somos fortuitos
somos fugaces y casuales

La muerte llega como un golpe seco
y saluda a la audiencia
mientras el cuerpo de los muertos
se desvanece en la noche de velacion.

La carne, otrora llena de vida,
se desprende poco a poco de los huesos
sienten los muertos una inyeccién de morfina
y sus musculos vuelan entre oraciones,
lagrimas y cantos devotos.

Somos fortuitos
somos fugaces y casuales

La muerte llega de noche
nos observa en silencio
examina nuestros habitos
toma el cuerpo del ataud
y nos devuelve cenizas.

La vida se resume a ese instante
que ha de durar para siempre
cuando queman tu cuerpo
cuando entierran tu cuerpo
cuando lloran tu cuerpo.

Somos fortuitos
somos fugaces y casuales

La muerte llega con un libro bajo el brazo
y, paciente, se dispone a leer
mientras los demas se preguntan la hora.
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Forever young

Eduardo Hidalgo Trujillo*

Morir a los 20, a los 30, maximo a los 40

es la unica forma de alcanzar la juventud eterna.
Llevar la vida al limite, hacer todo a la vez,

a ritmo de be-bop y musica punk.

Como lo hicieron Kerouac, Cassady, Morrison, Johnson,
/ Moon, Winehouse
y todos esos locos iluminados que, parados frente al
/ absurdo de la existencia,
vivieron de prisa para morir sin haber conocido la vejez.

Y ahora, muertos, mas muertos que Jesucristo,
no se arrepienten de nada.

* Estudiante de Licenciatura

en Filosofia en el Centro
Interdisciplinario de Investigaciéon
en Humanidades del Instituto

de Investigaciéon en Humanidades
y Ciencias Sociales, Universidad
Auténoma del Estado de Morelos.
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Preguntas de un traductor
obrero (after Brecht)

Eduardo Hidalgo Trujillo*

Todo mundo sabe quién es Shakespeare.

Todo mundo ha escuchado de Cervantes.

Todo mundo sabe quiénes son Whitman y Baudelaire y Poe.
Todo mundo sabe de quién es la frase: «Pienso, luego existo»
(una mala traduccion, by the way).

Todos sabemos que alguna vez hubo un tal Kafka,

un tal Borges, un Bukowski, un Kerouac, un Ginsberg.

Todos, en el mejor de los mundos,

los hemos leido y releido en nuestra lengua materna.

Pero, ;donde quedan los nombres de aquellos
/ que los han traducido?;

¢quién conoce el nombre del traductor de sus autores de

/ cabecera?;
¢en qué enciclopedia estan registrados los nombres
de quienes nos permiten leer?
¢Acaso alguien, algun dia, traducird estas frases
para que alguien mas las lea a miles de kilometros

/ de distancia?

El traductor, como el lector y el obrero,
es el hombre sin historia.



Soneto

Diego Pérez Carrillo*

En el profano jazz alternativo

los compases reposan la tormenta
de las notas que juegan con el ritmo
swing, deliberando decadencia.

Hay en su esencia el insondable abismo
de emociones sublimes y complejas
donde yace el espiritu esquivo

del trémulo artista ebrio de tabernas.

Los delirios susurran los sonidos
con los acordes de séptimas menores
y elegancia en graves percusiones.

Bienaventurados sean los sombrios
borrachos de sombras y desamores
al regocijo de buenas canciones.
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Romance de cadencia

Diego Pérez Carrillo*

Entre lo siempre posible,
vine a nacer a este mundo
donde imperan certezas
mezquinas y de mal gusto,
pues nada en este paisaje
posee sendero con rumbo,
no hay nombre, ni sentido,
salvo el instante infecundo.

Los placeres del instinto
inclinan al vano consumo.
Y en el vacante pedestal,
entre poetas y demiurgos,
la Verdad y la Belleza

ya sin martir y sin luto

se venden en oferta

al proxeneta del vulgo.

Ellas gimen como putas
revoltosas y sin pudor,
pregonan revolucion,
ignorantes de Epicuro,
solo buscan diversion
en un hedonismo burdo.

* Estudiante de Licenciaturaen  jVuelvan a las sombras
Filosofia en la Facultad de Filosofia  y al silencio rotundo!
y Letras, Universidad Auténomade  ocultas por la vanidad
Chihuahua. /os lamentos y susurros.



12 de abril

Edgar Humberto Paredes Ornelas*

Esta noche ha sido un guifio deshojado,
una de tantas luces en mitades,
otro baile a solas con el ruido.
He comprado. He entrado a un concierto gratuito
y he visto las tibiezas disparadas
y un rostro porcelana que se burla de mi suefio.
Cientos de lenguas que tafnen sobre el aire
arman mi ser de piedra que palpita.
¢Qué ha sido de aquella que venia?
¢Cuanta gente ha plantado su bandera invisible
en mi espalda?
Paso la hoja. Un silencio.
Pienso en los pliegues mas felices de la nada.
Mi casa es un temblor de mudos complementos
y me gusta la frialdad sobre su pecho.
Pienso en que alguien puede disfrutarte.
Hijo de la ausencia, me resumo:
hielo, muralla, pena de carne,
y al centro de mi sangre

el polvo como un dios.
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Como se hace un poema

Claudia Marianela Rangel Aquila*
El espantoso pensamiento de una habitacion
y la inevitable necesidad del determinativo en singular.

Para las imagenes huérfanas que planean fugaces
sobre nuestras inocentes cabezas.

Ignorando que, en una madrugada adversa, un imprudente
equivoca en mirarlas y reconocerlas.

Y como tijeras, hunden sus dientes en sus limites dispersos
amputando a veces los dedos,

a veces torsos completos. Y las cosen torpes
al febril suefio de la realidad en que son abandonados.

Un collage de cadaveres en mora
hacia la reencarnacién en un nuevo significado.



El mar en sus ojos
César Miguel Jiménez Quintero*

La primera vez que vi el mar

fui con mis padres y mi hermano
nunca habia visto nada parecido

ni siquiera sabia que el mar existiera.

Me puse uno de esos sombreros
que llevan los capitanes de la marina.

y me tomé una de esas fotos que dejas en la sala de tu casa.

La otra vez miré una chica,
no tenia los ojos azules, ni nada parecido.
Solo que llevaba el mar en sus ojos.

Recordé el mar, desde la marea violenta que inundaba
/ el puerto
hasta la marea callada, que te dejaba meter los brazos.

La chica me recordaba el mar.

Y el mar era todo y nada al mismo tiempo.

Era tan deslumbrante verlo a lo lejos, pero al igual que la
/ chica, estaba lejos.
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Tempora
César Miguel Jiménez Quintero*

Revisé mi cuerpo desnudo y pasajero,
maltrecho, cargado de senales de guerra.
como si nada, como si me hubiera pasado
encima el camion de las cinco y treinta.

Pero algo es diferente, algo mas all4,
mas diafano y sutil, un olor penetrante y corrosivo
es un perfume de azafranes marchitos.

y mis labios huelen a esa galanteria innecesaria.

Y mi cuerpo apesta a unas manos fugaces.

Y todo...

Todo en mi vida, sin importar la hora, ni la distancia.
Todo me sabe a ella...

como si no pasara el tiempo.



¢Viste ayer al nino que
busco galletas en el
basurero cerca del parque?

Nayeli Rodriguez Reyes*

Los inviernos de angustia
las cascadas muertas
el desierto apocaliptico de tus pestahas rotas
los ojos grises del girasol que tienes en la boca
tal vez son margaritas dulces o perfume de mar
/ 0 brisa o llanto.

Ciego, vas caminando ciego

solo como una pluma al viento

0 una moneda antigua

que se queda en la alcantarilla de la avenida principal.

Eso de buscarnos en tus suefios

a las tres de la mafiana ya no me gusta.

Eso de tocarte el alma para mecerla

para cantarle la cancion de cuna de la ciudad ya no me gusta.

Lejos, muy lejos estas
de los versos tuyos escondidos
en las dunas cerca de la playa.

¢ Viste ayer al nifio que buscé galletas en el basurero cerca
del parque?

¢Lo viste balbucear versos lechosos que formaron tres

/ poemas a la mujer que lo abrazd tan fuerte como a un hijo?

Como a un hijo que se quiere y se le deja
como a un hijo que se asfixia
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como a un hijo que se entierra

que se entierra en la tierra seca del campo seco
que se entierra en el mar

que se entierra en la calle.

No nos vimos cuando cruzamos La Novena
y compramos dos nieves de limon,
ni cuando me detuve a ver al tragafuegos.

Tampoco te vi anoche

solo te vi en mis suefios

pero no estabas ni en la oficina o en el cine, en el banco
/ 0 en laplaza.

Te vi alejarte al desierto, solo, ciego, solo y ciego

con la sal esparcida entre las manos...



Perséfone de la ciudad

Mariana Amador Contreras*

/

Violencia,

clandestino leviatan,
amotinado en tu cuerpo.
Temo mirarte a los 0jos,
y permitir que sucumba
el latido de la humanidad.

¢Quién te robo la primavera de las manos?
Era justo ayer cuando jugabas

a hilvanar paraisos de munecas

y edificaste antes de la siete,

castillos para la sinceridad.

]

Cortejo maldito,

de parcas con demencia.
Arrastras mortajas inoportunas.
Sangre tibia, veraz impronta

de tu destino mancillado.

Ciudad infame,

cruel anfiteatro del infierno.
Incesante marea carmin,
trastornada otra vez en la acera.
La noche excitada, unico testigo.

I

Arrojamos aguas benditas

que no borran

la verglienza de tu muerte.

Tu madre se rasgo la piel y los vestidos.
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Apagamos los gritos.

Exoneramos el crimen con el olvido.
Adorando este falaz silencio,

por siempre estamos malditos.

Y alo lejos, una nifia sigue llorando.



IV

Joan Malinalli Ortega Mariel*

“A veces, un hombre busca lo que ha perdido, y desde
ese lugar y tiempo donde lo echa en falta, su mente retroce-
de de lugar en lugar y de tiempo en tiempo para encontrar

dénde y cuando lo tuvo...”
El leviatan, Thomas Hobbes.

Entrela Cy la N estan las risas

de un furtivo hombre voraz

que se moja las manos en el verde

y se cubre el rostro de un rojo

que se va difuminando cada vez

que las palabras brotan de sus labios.
que si, brotan.

Asi como han brotado los gritos de aquellas
mujeres que reviste de sonrisas rotas;
asi como el aullido de una

anonima que dio la vida bajo

el vientre del silencio

mientras sus manos palpitaban

en un profundo abismo intermitente.
Como las gotas de una lluvia

que no cesa aunque se cubra

al cielo con la yema del pulgar izquierdo
y se declame ante el altisimo

uno de esos poemas que tanto le gustan.
que si, le gustan.

Pero cuando los oye no le dicen nada

y regresa desabrido a su guarida,
calculando cifras con las lineas de las manos,
recociendo cuerpos con las notas

grises y las paginas en blanco,

siendo juez de la imparcialidad,

del desasosiego de millones de cabezas
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bafadas en sudor ajeno, amedrentadas

por el quiste de una pierna enferma.

¢ Qué Matilde extirpara esta bolsa membranosa?
Punzante suplicio anonadado en las penumbras
de un miembro y sus infortunios.

En el cuarto vagon

canta un viejo de lechosas barbas

despeinadas que envuelven

a las muchachas

mientras su voz aguardentosa

les reclama una moneda en nombre de

las inclemencias de los tiempos.



Entre lamentos

Yessika Maria Rengifo Castillo*

Esta manana se levantado de la cama
palida fria.

Ha recogido las orquideas

que alumbran nuestra ventana.

se ha tocado su vientre vacio
nuestros hijos no estan.

El beso que alegraba mis dias
se esfumo en el viento.

Su mirada distante al sol
quiebra mi corazon.

Sus manos de seda
no juegan con mi cabello.

Ha decido partir
y entre lamentos,
se desvanece mi vida.
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Estudios

Javier Bautista Munoz*

Estrellas que agonizan.

Seremos tu y yo polvo de estrellas,

dicen estudios recientes, una mano invisible nos echara al bote de basura.

Otros estudios afirman que lavar nuestros platos después de haber comido

nos hara sentir mas jovenes / estrellas somos que agonizan / poco antes de la supernova.
Estudios de una universidad dicen que si somos inteligentes, pero usamos el hemisferio
izquierdo y analizamos los pros y contras del coito en los delfines, nos quedaremos solos.
Los delfines, dice otro estudio, se llaman por su nombre y establecen alianzas con cetadceos;
traman nuestra extincion por medio de silbidos porque nunca hemos sabido comprendernos.
Y td, que tienes un alto coeficiente intelectual, te extinguirdas también

porque, dice otro estudio de otra universidad, el éxito es un perro que no deja

de ladrarte para que sigas creciendo profesionalmente. El amor te rehuye.

Y si lo encuentras, sera el tiempo en que debas hacer tu vida a partir de los cincuenta y uno,
porque, afirma un estudio, es mucho mejor la vida después de la jubilacion.

Casate, porque estar casada prevendra a tu corazon de sufrir un infarto, y te verds preciosa;
pero la vida conyugal, la monotonia, el habito de ponerte en sus sandalias,

te haran preguntarte si la vida tiene algun sentido. ; Como sera tu muerte, tu tristeza?

No te aflijas, médicos ingleses han prescrito la narrativa y la poesia

como paliativos para tratar tu depresion; aguanta, tu ansiedad se compara con mis versos
aquella vez que dijimos que la angustia era el nombre que nuestra generacion

le dio al cuerpo de un colibri dormido que al despertar movia las alas con cansancio.
Estamos cansados; no hace falta un estudio para saber que el mundo esta cansado,

para saber que es un fiasco este planeta, que tu y yo somos pervertidos

que se excitan junto a drboles enfermos; que son popotes las islas del futuro;

que Cristo impreso en una tostada, mas que un fenomeno de pareidolia facial,

revela un estudio, es una ilusion magica como la de los cuentos folcloricos de Rusia
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donde la Baba Yaga es semejante a las cosas mas extrafias de la vida.

La explosion se siente en la garganta, agonizamos lentamente, blasfemamos /

en el bote de basura yacen millones de estrellas, especimenes extintos;

los delfines, los cetdceos seran los duefios del mundo. Tomas mi espacio.

El mundo se deseca de sus almas, es un tejon mi pecho, asi que las ballenas

no tendran mucha tierra para que la dominen. Te ves tan linda, bebe mi cerveza:

te hara ver mucho mas joven. Que te arrope la angustia, el mar se muere.

Estudios de mi universidad (cualquiera) revelan que no tienes que creer todo lo que te digan,
(que) si me muero no me habré perdido de gran cosa: No lavaré mis platos.

Pienso en tu amor: mi violencia en esquirlas. No hay amor que consuele, pero si /

viviré cuatro afilos mas si creo, la fe mueve tu boca, dice un estudio, seremos polvo.

Yo bebo cerveza y prevendré que me mate un infarto, dormiré como un nifio;

pero moriré mas rapido porque no estoy acostumbrado a acostarme en punto de las nueve.
Estrellas que agonizan.

¢Crees que es verdad lo que te digo? / estrellas somos que agonizan / :

un estudio revela que el café puede causar cancer; otros estudios afirman que los gatos
son capaces de ver lo invisible, que las personas impuntuales son mas exitosas,

que dormir mucho puede hacernos morir jovenes, que las personas guapas como tu
son mas propensas a tener relaciones dificiles, que el aire puede hacernos engordar;
que cada vez las personas se vuelven mas estupidas. Y ACIERTAN.

La palma de mi mano te sostiene mientras intentas besarme y que me mude

para estudiar contigo en un lenguaje como el de los noticieros.

No sé qué es mejor: saber que todo es un albur y no vale la pena, o simplemente

barrer mi habitacion, irme contigo y dejar que mis peces sepulten a sus peces

mientras me doy un descanso e ignoro esos estudios para salvar mediocres.

Ahora estudio tu cara, me pongo en pie. No sé cuanto tiempo me quedaré a tu lado,

tus relaciones tienen ese animo del compromiso prematuro, me sonries;

lo unico sensato es que somos enormes globos de gas quemandose en la tierra:

un par de supernovas de confeti o de plumas cuando un ultimo pajaro nos grazne.

No creas todo. Solamente un tonto toma en serio los informes serios que se ven en las redes.
Es mejor ignorarlos.

Porque casi es el fin.
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Cuernavaca
cazando el pan

Breve coleccién de fotos que busca retratar el dia a dia de los comerciantes, ambulantes y otras personas del centro
de Cuernavaca. Muchas veces no vemos el esfuerzo que ellos diariamente tiene que pasar para poder llevar un pan
a la mesa, algunos de ellos tienen familias enteras que dependen del comercio, o su situacién es mucho peor, por
ello, esta coleccién busca, ademas, un despertar de conciencia respecto a la forma de vivir de cada quien, asi como
el agradecimiento constante por lo que tenemos.
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De qué sirve escribir la buena prosa,

de qué vale que exponga razones y argumentos«” sy
si los chacales velan, la manada se tira contra el verbo,
lo mutilan, le sacan lo que quieren, dejan de lado el resto,
vuelven lo blanco negro, el signo mas se€ambia

en signo menos.

Fragmento de “Policritica en la hora
de los chacales” de Julio Cortazar.
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