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Editorial

¿Todo arte es político?

La revista Metáforas al aire dedica su número 3 a una pre-
gunta	bastante	ya	elabora	pero	nunca	finalizada,	aquella	
que	se	refiere	a	la	relación	entre	arte	y	política.	Si	bien	des-
de las reflexiones intuitivas de los estudiantes que escri-
ben para este número y desde esta temática, los artículos 
propuestos derivan sobre cierto potencial político del arte 
en las sociedades contemporáneas, tratando con cuidado 
esta temática por su rápido giro conservador en cuento a 
la estética o al arte y su historia. El esfuerzo aquí es claro: 
pensar desde la historia a contrapelo, la teoría crítica y el 
análisis del discurso si el arte puede ser visto como una 
fuerza	en	las	luchas	sociales	o	más	bien	tiene	a	pacificar	o	
estetizar, desde cierta clase social, desde cierta distancia 
segura, la fuerza de lo político en su mensaje, no tanto por 
lo que se dice en el arte, en la literatura, la música o la grá-
fica,	sino	más	bien	por	las	implicaciones	que	dicha	esfera,	
por su propia historia y discurso que mantiene. Cuestión, 
cabe señalar, ya bastante trabajada: desde Platón a Bour-
dieu, de Kant hasta el surrealismo y demás vanguardias, 
pero que sigue abriendo el tema, nada sencillo, nada clau-
surado, al debate y la discusión.

Jonathan Culler, en su Breve introducción a la teoría  
literaria, trata de describir a la literatura por las funciones 
que ha tenido históricamente en la sociedad. Por un lado, y 
como varios teóricos señalan, ciertas formas de la narrativa 
más moderna, el cuento y la novela, por ejemplo, sirvieron,  
específicamente	en	el	siglo	XIX, como vehículos ideológicos 
para la clase dominante. Así, dice Culler, los valores ofreci-
dos, tanto en la colonia como en la metrópoli, tenían como 
objetivo contrastar el egoísmo y el materialismo fomenta-
dos por la nueva economía capitalista y despertar el interés  
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de los trabajadores por la cultura que materialmente los 
relegaba	 a	 la	 subordinación;	 en	 este	 sentido,	 la	 ficción,	
en su sentido moderno, producía los sujetos necesarios 
para la sociedad capitalista/colonialista ascendente, pues 
construía una vida común entre explotados y explotares, 
entre colonos y colonizados, en el sentido en que Benedict 
Anderson lo pensó. La función de la literatura consistía (o 
hasta la fecha consiste) en promulgar cierta ideología bur-
guesa, como una serie de preocupaciones que se inserta-
ban en el sentido de las nuevas sociedades: el amor a la 
metrópoli, el individualismo, la defensa de la propiedad pri-
vada, la democracia representativa como única forma de 
participación política. Los que leían las novelas o los cuen-
tos se veían atravesados por la moral, la sensibilidad o la 
política burguesa, al grado de constituirse como sujetos de 
esa ideología, construyendo comunidades imaginarias en 
tanto imágenes comunes. En este sentido, la construcción 
de un mundo acorde y armónico con la clase dominante se 
daba a partir de la tarea (en este sentido, enajenante) de 
producir	una	relación	de	identificación	entre	cierta	ideolo-
gía y gran parte de la población subsumida en las lógicas 
del capital, evitando con ello rebeliones al sentido común 
producido por esta esfera. Citando a Terry Eagleton, si no 
se arroja a las masas unas cuantas novelas, quizá acaben 
por reaccionar erigiendo unas cuantas barricadas.

En esa medida, no podemos encontrar diferencia entre 
la literatura y el arte. En un ejemplo distinto, en la Alemania 
nazi, apunta Bolívar Echeverría, el racismo, como ideología 
en la preocupación de la clase dominante, se desplegó en 
el contenido programático de la producción artística nazi, 
promoviendo cierta “imagen de la blanquitud”, o incluso 
como apunta Walter Benjamin, promoviendo una estética 
del fascismo, en películas, esculturas u obras arquitectó-
nicas, que promovían la guerra como apreciable, incluso 
como deseable. El arte, en este sentido, sirve para promover  
ideologías en determinados momentos históricos compla-
cientes siempre con las clases dirigentes; en este sentido, 
para	 despolitizar	 y	 pacificar	 tanto	 movimientos	 políticos	
como movimientos estéticos. 

En otro sentido, Culler encuentra una función, tanto pa-
radójica como parasitaria, de este modelo en la literatura 
moderna, que, se insiste, en este sentido, se puede exten-
der al arte. Al evidenciar las formas más coercitivas de la 
violenta ideología colonial, burguesa o patriarcal, ¿no da la 
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literatura la posibilidad de no aceptarlas? Esto es, revisar 
los modos comunes en que podría organizarse la sociedad 
y optar por otros modelos. Más allá, ¿no la literatura –y el 
arte en general– tendría la posibilidad de presentar otras 
narrativas,	otras	figuras,	sensibilidades,	distintas	y	distan-
tes de las que construye la esfera burguesa, patriarcal y co-
lonial? Este sentido paradójico da la oportunidad de preferir 
no optar por lógicas que tratan de pasar como comunes, y 
en vez de ello pensar o representar situaciones distintas, 
interpretaciones distintas, mundos distintos. Echeverría, en 
el mismo contexto alemán, cita el llamado “arte degene-
rado” y que no es otra cosa que el arte producido por las 
vanguardias de principios del siglo XX en oposición a ese 
mismo arte de la blanquitud. Sin duda podemos hablar de 
una función crítica en el arte que, como apuntaría Jacques 
Rancière, viene a cuestionar los órdenes lógicos dados en la 
división de lo común, como un trabajo tanto estético como 
político, produciéndose en tanto lo anterior un desacuerdo, 
en términos de este último autor francés, o un preferiría no 
hacerlo	al	modo	de	escribiente	ficticio,	Bartlebly.	

Esta misma condición paradójica, pareciera ser, se re-
presenta bien en la famosa obra de Magritte, Esto no es 
una pipa. A partir de esa imagen, Michel Foucault escribe 
una serie de ensayos donde la idea central es explotar la 
distancia expuesta entre lenguaje e imagen, solo posible 
en el campo del arte o de la política. Al principio de su texto 
Foucault dice que la imagen, abierta en muchos sentidos, 
puede hacernos pensar en alguna clase de arte donde de-
jado el dibujo algún agente, policiaco borrará uno u otro 
para corregir el error (dibujará algo que no sea realmente 
una	pipa	o	escribir	una	frase	que	afirma	que	sí	es	una	pipa).	
En eso que pensamos es el error radica la posibilidad de 
creación en el arte o la política, en tanto entendamos esta 
como	resignificación,	una	lucha	por	 la	 interpretación,	por	
el decir y el hacer colectivo, una lucha por nombrar las co-
sas de otro modo, como ha elaborado al día de hoy el fe-
minismo y su vocabulario. Por otro lado, apunta Foucault, 
“la pipa representada en el cuadro…, esta pipa de abajo 
está sólidamente encerrada en un espacio de referencias 
visibles… Estable prisión”, como si el francés señala cier-
to límite en la imagen representada y cierta libertad en lo 
que no es imagen-arte, como si imaginara también un arte 
como cárcel o la cárcel como arte. 
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Mtro. Roberto Monroy Álvarez
Profesor de Tiempo Completo y Coordinador en el 

Departamento de Letras Hispánicas en el Centro 

Interdisciplinario de Investigación en Humanidades 

(CIIHu) del Instituto de Investigación en Humanidades 

y Ciencias Sociales (IIHCS), Universidad Autónoma del 

Estado de Morelos (uAEM).

Los artículos puestos a continuación vuelven sobre 
esta tensión preguntándose en qué medida el arte es polí-
tico o, si al contrario, este refuerza las formas y contenidos 
ya dominantes. La música de origen esclavo en Norteamé-
rica, el muralismo mexicano o la literatura y su posibilidad 
social son los temas que manejan los autores aquí. Sea 
este dossier un espacio, más que para contestar pregun-
tas, para desplegar la reflexión y la crítica. 

Bibliografía
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El lado oscuro de la 
música negra

Alejandro Sánchez Zamora*

Las clavijas redondas en agujeros cuadrados tienden a  
alimentar pensamientos peligrosos sobre el sistema  
social y a contagiar su descontento a los demás. 

Aldous Huxley 
               

Resumen
En este ensayo se analizará de forma acotada uno de los 
períodos de la segregación racial más determinantes en 
América del Norte, que derivó en la lucha por la liberación 
de la cultura afrodescendiente, su soberanía e igualdad a 
través de la música: el jazz, blues y soul, permitiendo la ex-
presión de sus sentimientos, descontentos y anhelos más 
profundos de su ser como población marginada y excluida. 

Palabras clave: segregación, igualdad, música negra, 
esclavitud, emancipación. 

Introducción 

Aldous Huxley escribió Un mundo feliz en 1932, novela 
donde el autor revela una sociedad distópica gobernada 
por un régimen elitista en la que condiciona a sus habi-
tantes de las formas más inusitadas, sometiéndolos a un 
orden jerárquico de castas para trabajar bajo su subordi-
nación y placer. Paralelamente, en Estados Unidos comen-
zaban grandes brotes ideológicos de muchos individuos 
afrodescendientes que no se sentían cómodos dentro la 
población blanca. La segregación racial y su esclavitud 
habían sido temas de confrontación entre razas desde  
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siglos pasados y continuaba siendo una constante entre 
las problemáticas de la sociedad americana.

Entre los siglos XVI y XIX se presenció una de las diás-
poras africanas más notables en la historia; millones de 
africanos fueron proscritos, violentados y enviados a 
América y Europa, obligados a trabajar en plantaciones 
de azúcar, tabaco, algodón, cacao, así como en activida-
des de alfarería y en las minas de oro y plata; esto, bajo 
la insignia de esclavo marcada por su intrínseco color de 
piel. El usufructo de su trabajo, la explotación de recur-
sos naturales en sus tierras colonizadas, la privación de 
su libertad, la servidumbre y el genocidio marcaron un 
carácter de rechazo por parte de la comunidad afroame-
ricana hacia la población blanca y al mismo tiempo de 
una necesidad de aceptación en esa sociedad que los 
repudiaba y excluía. Como extranjeros y huéspedes in-
deseables, pero obligados a residir bajo la fuerza, tenían 
la necesidad de asirse a un lugar, de obliterar ese mundo 
que los aleccionaba y enajenaba. 

“El racismo antirracista, la voluntad de defender la 
propia piel que caracteriza la respuesta del colonizado 
en opresión colonial representan evidentemente razo-
nes suficientes para entregarse a la lucha” (Fanon 69) y 
aunque no tenían la fuerza ni el número para levantarse en 
armas, poseían sus recuerdos y reminiscencias, algo que 
nadie más les podía quitar o escamotear, algo de lo que se 
sentían orgullosos y les hacía voltear a su tierra natal: 
poseían su música; la misma que se convirtió en su suble-
vación dialéctica y sus armas, en los instrumentos y en 
su voz las encontraron. 

Es el arte como ente y la política como espectro 
que juegan un papel importante en la historia, entre 
la oscilación del uno y el otro y su confrontación, en 
donde el primero intenta encontrar nuevas formas de 
expresión ante los ya desgastados modelos sociales, 
buscando nuevos paradigmas frente a lo cotidiano. Es 
en su constante lucha por mantener a los individuos en 
movimiento creativo donde la política queda al descu-
bierto. Su desnudez incita a inventar y realizar, a crear y 
sentir de nuevo. El arte, casi como amenaza, invita a las 
formas políticas del Estado a cambiar. Para el Estado, 
el cambio representa un quiebre fractal, los fragmen-
tados desean generar arquetipos e ideas liberadoras 
ante la represión politizada. 

Es el arte como ente 
y la política como 
espectro que juegan 
un papel importante 
en la historia.
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Asimismo, después de que el norte de Estados Unidos 
venciera a los estados del sur en la guerra de Secesión, 
en 1861, y se proclamara la abolición de la esclavitud 
en todos los estados (1865), Estados Unidos no supuso 
la libertad para el negro, ni siquiera cien años después, 
cuando Lyndon B. Jhonson promulgó la ley de los derechos 
civiles y, por fin, la del voto de la población negra en 1965. 
Legalmente acababan con la segregación racial, pero la 
historia nos enseñó que en la praxis cotidiana no fue así, 
y que estos acontecimientos favorecieron más al sistema 
capitalista liberal americano que seguía los valores de un 
régimen oligárquico y no de los símbolos que representa-
ban a su bandera y a su nación. 

Si bien la vida del hombre negro cambió después de 
abolir su esclavitud, esto no supuso una mejora sustan-
cial en las condiciones y oportunidades de la población 
negra, pues siguió sometida a la discriminación y opre-
sión de las cuales intentaba alejarse. En este contexto, 
por mantener a flote una economía que se constituía por 
la oferta y demanda de los productos en el mercado, por la 
satisfacción inmediata de sus necesidades y un campo 
laboral operado por la competencia de individuos, ex-escla-
vos y descendientes de los negros llevados a África, por lo 
que los afroamericanos se ven en la obligación de conseguir 
trabajo para poder mantener a su familia ante las penu-
rias del nuevo Estado americano.

Este nuevo proletariado casi análogo a lo que Marx 
llamó el lumpenproletariado: por su marginación y clasis-
mo, encontró en sus largas jornadas de trabajo la mú-
sica como paliativo a las fuertes inclemencias de las 
faenas diarias. Los trabajadores cantaban para recordar 
sus raíces y soportar las peripecias de producción labo-
ral, así como de su inexorable contexto que respondía al 
racismo en el que se encontraban inmiscuidos. Aquellos 
cantos eran una mescolanza entre los cantos africa-
nos tradicionales y los himnos religiosos que los negros 
adoptaron junto con la religión cristiana, la cual se les 
fue inculcada desde su llegada a América. Además de 
la gran variedad de pueblos y razas que se concentra-
ban en las ciudades como New Orleans, inmigrantes y 
residentes tenían algo en común, todos tenían un amor 
inherente hacia su música y los sonidos que les hacía 
recordar los orígenes de su cultura olvidada a través del 
tiempo y que dio como resultado los primeros elementos 
característicos de jazz, blues y soul. 
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Liberación cultural 

En la búsqueda de la cultura negra para poder expresar 
sus sentimientos encontraron en la música un artífice 
que permeó la liberación cultural y nacional de su gen-
te en los territorios americanos. Reverberaciones de sus 
emociones, manifiestos de su descontento por la so-
ciedad y su época, así como los sentimientos aciagos,  
desventurados y el constante soslayo en el que se en-
contraban, dieron vida al jazz. El estilo de ragtime, que 
utiliza los medios para tocar el piano tras llevar un rit-
mo regular con la mano izquierda y marcando el ritmo 
sincopado que hace la mano derecha, la cualidad rítmica 
también del swing, así como el de la improvisación, el so-
nido y fraseo que reflejan la personalidad de los músicos 
ejecutantes, acentuaron las formas más conocidas del 
jazz a través de tiempo (Araya 123). 

A mediados de los cuarenta surge un nuevo estilo mu-
sical en las formas de tocar el jazz; el Bebop, que le su-
cede a las ya desgastadas estructuras del popular swing 
de las big bands y que tuvo lugar en las llamadas Juke 
joint, establecimientos donde se sirven bebidas y comida, 
además de bailar o disfrutar del jazz y blues. Este estilo 
nuevo de los boppers, fue iniciado por un sexteto de mú-
sicos que se constituyó por Dizzy Gillespie en la trompe-
ta, Charlie Parker en el saxofón, Max Roach en la batería, 
Charlie Christian en la guitarra eléctrica y Bud Powell junto 
a Thelonious Monk en el piano. Ellos acentuaron la carga 
expresiva de las melodías imprimiéndole un característico 
sonido exaltado y delirante que hacía que la música fue-
ra cada vez menos apta para bailar, pero más idónea a la 
hora de sentir y expresarse (Araya 126).

Esta liberación cultural suponía que no podría haber 
cultura nacional, nuevos tópicos o algún tipo de trans-
mutación cultural en el marco de una dominación sobre 
otro tipo de cultura. La opresión y la inhibición de la cul-
tura negra eran los principales lazos a cortar a través 
de los cantos que buscaban la necesidad de esclare-
cer a la cultura como la manifestación de la conciencia 
nacional.

Entre las protestas más recordadas a través de la 
música jazz en los años sesenta se encuentra el compo-
sitor Charles Mingus, con canciones muy importantes que 
se mueven en torno a la lucha en contra de la exclusión de 
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la cultura negra; obras como los álbumes Phitecanthropus 
Erectus (1956) o The black saint and the sinner lady (1963), 
y las canciones “Haitian Fight Song” (1957), “Prayer for 
passive resistance” (1960), “Fables of Faubus” (1959), 
presentan una dicotomía entre la sociedad y el individuo, 
entre su lucha y su búsqueda por la libertad hasta los lugares 
más recónditos, donde el racismo aún no se ha erradicado 
y necesita que sus letras lleguen y las impregnen, que las 
palabras sean como rayos equis que pasen a través de 
todo y les atraviesen, que se sientan intimidados por su 
música y sus elementos compositivos tan característicos 
de los sonidos afrodescendientes, como en “Wednesday 
Night Prayer Meeting” (1959) en el que resalta el góspel 
de la iglesia negra acompañado de la variedad tímbrica a 
través de una improvisación conjunta (Araya 128). 

Frente a la política se desvanecen algunas esferas 
de vida como las cuestiones sociales, los problemas 
económicos, los temas de salud y enfermedad, así como 
los de la naturaleza y los de crecimiento industrial con 
potencial subversivo sobre la sociedad, las manifesta-
ciones de arte, de las letras y el pensamiento, además 
de las iniciativas ciudadanas, de la ciencia y la tecnolo-
gía en pro de la humanidad (Krauze). Los fenómenos se 
empobrecen ante la movilización politizada del Estado 
por mantener al hombre de corral asediado, a través de 
sus garras confía en su poder coercitivo, con la mira-
da hierática y su lengua yoica mixtifica a las masas con 
discursos apologizados hacia sus tropas, su nación y su 
gente; ofuscando así el inconsciente colectivo de la po-
blación marginada y la lucha por la igualdad. 

Es John Coltrane, junto con su virtuosismo al tocar 
el saxofón, quien se convierte en pieza clave de los mo-
vimientos a favor de los derechos civiles de los negros 
en 1964 con su participación en diferentes conciertos 
en beneficio a la causa de resistencia pasiva, impulsada 
por Martin Luther King. Con el sello “Impulse” graba una 
serie de álbumes: Africa Brass (1961), A love supreme 
(1964), Ascension (1965) los cuales lo llevan al ápice de 
su carrera musical. Temas como “Alabama” del álbum 
Live at Birdland (1963) inspirado en el caso del estallido 
de una bomba en una iglesia bautista en Birmingham, 
Alabama, que cobró la vida de cuatro niñas negras entre 
11 y 14 años, denota la sensibilidad del artista y su de-
seo de plasmar el dolor que le causó (Araya 131).
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Lucha por la igualdad

También en el blues, encontramos uno de los principales 
arquetipos por la lucha igualitaria de los negros en Amé-
rica del norte y su demagogia. Este se caracterizó por sus 
letras ásperas, agrías y melancólicas, compartiendo con el 
jazz la necesidad de contar sus vivencias y sentimientos, 
acompañado de un patrón repetitivo que comúnmente se-
guía una estructura de doce compases y una distribución 
de acordes que distinguía dos líneas melódicas básicas 
(Massieu). Estas líneas coincidían con las melodías voca-
les improvisadas más tradicionales que le darían su soni-
do tan específico. Entre los más destacados ejecutantes, 
Big Bill Broonzy se mostraba como uno de los más sobre-
salientes por temas como “Get Back” del álbum Blues Will 
Never Die (1949), al cuestionar la dualidad desigualitaria 
sobre el hombre blanco, el negro y su confrontación con la 
sociedad entre líneas explicitas como el coro “dijeron que 
si tú eres blanco, estás bien, si eres moreno, puedes que-
darte, pero si eres negro, mm mm hermano, vuelve, vuelve, 
vuelve”, así como en su sencillo “Mean Old World” (1937) 
donde muestra el trajín solitario del hombre negro a través 
del mundo que lo repudia y no lo acepta, y “Key To The 
Highway” (1940) con su manifiesto hacia la guerra y los  
hijos que abandonan su hogar para formar parte las tropas 
americanas de las cuales son rechazados. Más adelante, 
Eric Clapton haría su propia versión del tema por la estéti-
ca de sus letras y su profundidad.

Paradójicamente, sería Willie Dixon, un músico, vo-
calista y compositor conocido por su peculiar forma de 
tocar y cantar, quien develaría ante la sociedad america-
na la ironía como parte de su idiosincrasia inherente al 
escuchar canciones como “Little Red Rooster”, sencillo 
revelado en 1961 del cual la banda de rock inglesa The 
Rolling Stones haría su propia versión en 1964. De igual 
manera “Back Door man” (1960) sería usada como par-
te del álbum debut homónimo del grupo The Doors en 
1966. Temas como “I Can’t Quit You Baby” (1956) y “You 
Schook Me” (1962) formarían parte del primer disco tam-
bién homónimo del cuarteto londinense Led Zeppelin, 
lanzado en 1969. Bajo este contexto, el hecho de que 
hombres blancos tocaran música negra y consiguieran 
un reconocimiento más valorado que las piezas origina-
les, trazaba una especie de bifurcación sobre la esencia 
de la música sobre su sentido de expresión. 
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Los críticos musicales se cuestionaban si la músi-
ca blanca realmente era mejor incluso dejando de ser au-
tentica, o si sólo la sociedad crecía con ese enfoque de 
racismo sobre la cultura y su música. Músicos como 
Otis Redding hicieron lo contrario para la aceptación 
del público blanco, grabando su propia versión de 
“Satisfaction”, tema original de The Rolling Stones y el 
cual tocaría también en Monterey Pop Festival en 1967, 
donde recibió la aceptación que buscaba para llevar su 
carrera a la apoteosis después de que su música llega-
ra sólo a espacios con gente de color. 

Ante la imagen, un músico negro tocando canciones 
de blancos para blancos es aceptado entre aplausos y 
silbidos melifluos mientras en diferentes puntos de las 
ciudades, miembros del Ku Klux Klan hacen uso de la 
violencia para frenar los movimientos igualitarios. De 
igual manera, los sellos discográficos establecerían una 
importante barrera para los músicos negros en la indus-
tria musical, muchos de ellos ante la negativa de grabar 
sus canciones y otros tanto explotando su talento sin 
darle las regalías considerables que tenían los músicos 
blancos de ese mismo tiempo. El impacto se vería re-
flejado en recitales y conciertos de los años cincuenta 
y principios de los sesenta, donde la participación casi 
nula de los músicos afroamericanos, así como una mi-
noría de sus semejantes entre el público blanco marca-
ban un sesgo ideológico inclinado hacia la imagen de 
América blanca.

La búsqueda de la gente y su música no era más 
que la igualdad que permearía una concientización por 
parte de la comunidad negra a no perderse entre las masas 
blancas, a no perder sus orígenes y no “blanquearse” por 
las sociedades que estaban al margen de la empuñadura, 
hacia cualquier persona que no tuviera los mismos rasgos 
fenotípicos de su comuna en el territorio que se encon-
traban. “Es que el jazz no debe ser sino la nostalgia 
quebrada y desesperada de un viejo negro atrapado 
entre cinco whiskies, su propia maldición y el odio ra-
cista de los blancos” (Fanon 222-223). La oscuridad 
tendría entonces a lo largo de la historia un sentido ambi-
valente, primero, por la carga negativa de los blancos en 
su convicción racista de no parecerse a esos seres de piel 
oscura y la oscuración de sus sentires como ofuscación de 
no permitirles la entrada a sus casas, a sus trabajos, 
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a las escuelas donde estudiaban sus hijos y a convivir 
diariamente con ellos. 

Soberanía individual 

The Black Arts Movement (BAM) fue unos de los movi-
mientos más representativos surgido entre 1965 y 1975, 
que reflejaba la búsqueda por los derechos civiles de los 
afrodescendientes, así como el de los orígenes del par-
tido Black Panther Party conocido popularmente como 
los Panteras Negras, organización nacionalista negra, 
socialista y revolucionaria entre 1966 y 1982, creada 
para la autodefensa del pueblo. Tendrían a líderes ideo-
lógicos, como Malcom X, que permitirían premisas más 
individualistas para trabajar en masa, sedimentadas en 
la búsqueda por la soberanía nacional e individual. Se-
ría en este contexto de desigualdad, segregación racial y 
opresión que se sumaría la búsqueda por la equidad de 
género; si bien para el hombre negro había sido difícil la 
aculturación americana, para la mujer afroamericana lo 
hacía aún más por el pensamiento machista y misógino 
de la población blanca. 

Es entonces que surgen dos nombres que marca-
rían un punto de inflexión en los movimientos apartheid 
en Estados Unidos: Nina Simone y Aretha Franklin, dos 
mujeres que ante el color de su piel y a través de su mú-
sica tocarían a las conciencias más sordas, siendo el 
demiurgo sensibilizador de las mujeres discriminadas. 
Ellas, además, marcarían un rasgo característico de la 
fisonomía en el soul. Los ritmos pegadizos, acentuados 
por palmas y movimientos corporales espontáneos,  la 
llamada y respuesta entre el solista y el coro, un sonido 
tenso, la añadidura de giros y gritos improvisados, for-
maron parte de la estructura del soul. Canciones como 
“Mississippi Godam” del álbum Nina Simone in Concert 
(1964), que destaca el repudio de Nina sobre el Estado 
y sus genocidios a partir del asesinato de las cuatro ni-
ñas negras en Alabama (antes mencionado igualmente 
con John Coltrane), se convirtió en un himno político a 
favor de la revolución por los derechos civiles, también 
“Four women” del álbum Wild Is The Wind (1966), con 
un mensaje explícito hacia las mujeres y su constante 
lucha iconográfica, precisaría un cambio paradigmático 
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en las futuras generaciones de los movimientos femi-
nistas. “To be Young, Gifted and Black” del álbum Black 
Gold (1970) desvela apotegmas entre sus líneas como 
“en el mundo que conoces, hay millones de niños y niñas 
que son jóvenes, talentosos y negros, y eso es un hecho, 
jóvenes talentosos y negros, debemos comenzar a de-
cirle a nuestra juventud que hay un mundo esperando 
por ti, es una lucha que ha comenzado”.

Bajo estas obras, Nina Simone se apuntalaba como 
una referente de los movimientos sociales en favor de la 
cultura negra y pasaría a la historia de la música como 
la pianista que se convirtió en la sacerdotisa del soul 
(Piedrahíta y Carrasco). Paralelamente, en 1968 se ca-
taloga a Aretha Franklin como “El sonido del soul” en la 
Revista Times por su superlativo talento y forma de can-
tar. Nacida en Tennessee, fue hija de un ministro religio-
so y de una cantante y pianista los cuales darían forma 
a los primeros dotes musicales en su trayectoria. Sin 
embargo, el nombre de la artista no sólo fue reconocido 
por su música sino también por su activismo a favor de 
la equidad de género que le valdría posicionarse como la 
primera mujer negra en ocupar un lugar en el Rock and 
Roll Hall of Fame en 1987 y por temas como “Respect” 
del álbum I Never Loved a Man the Way I Love You (1967), 
donde ahondaría más el deseo por el respeto de la mujer 
negra y en su búsqueda de los derechos e igualdades. 

A su vez, en el sencillo “Think” del álbum Aretha Now 
(1968) cuenta la historia que vivió a lado de su primer es-
poso Ted White, el cual abusaba constantemente de ella 
mientas reclama su libertad. Del mismo modo en “Chain 
of Fools” del álbum Lady Soul (1968), canción en la que 
Franklin hace una alegoría a su sentido de esclavismo en-
tre cadenas repetitivas que expresa desde las primeras 
líneas del verso. La cantante fue una amante de la buena 
música y bajo su rúbrica en poco más de 60 años publicó 
53 álbumes con acordes esenciados en soul, pop, góspel, 
jazz, disco y R&B, además de siete premios Grammy den-
tro de las categorías de mejor interpretación femenina y 
mejor grabación. Canciones como “I Say a Little Prayer”, 
“(You make me feel like) A Natural Woman”, “Son a prea-
cher Man”, “Bridge over Trouble Water”, “Rock Steady” y 
“Baby , I love You” perpetuaron su imagen como la reina 
del soul en todo el mundo. 
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Conclusión

La música fue una de las formas, sino es que la más orgá-
nica, por la que la sociedad marginada pudo hacer uso de 
expresión para sus emociones y sentimientos. Cabe men-
cionar que mucha de esta música fue censurada por los 
medios estatizados, controlados por el gobierno de esa 
época, y esto derivó un descontento colectivo que se-
guiría presente en las últimas décadas del siglo XX. Los 
movimientos sociales generaron cambios sobre la po-
blación, en tanto las formas de pensar más conservadoras 
pudieron transmutarse y cambiar su ideología para crecer 
en complejidad a través de la colaboración y el diálogo.

Otras tantas cayeron en la barbarie, volviéndose ab-
yectos hasta que su sentimiento los llevó al paroxismo 
más ofuscado. El pueblo corre el riesgo (en su necesi-
dad) de aceptación, de generar un valor como persona 
errónea, generan valor subiendo una escalera social  
imaginaria pero existente en las cabezas de estos per-
sonajes, donde los buenos modales y los actos bonda-
dosos retardan ese objetivo. Sin embargo, el señalar al 
distinto por sus características físicas, por su color de 
piel, su género, estrato social o condición económica 
parece permitirle estar un peldaño más alto que el otro 
en un acotado abrir y cerrar de boca. 

El hombre negro no debe caer en la mentira de subor-
dinar al hombre blanco por buscar ser igual que él, de no 
adoptar sus instintos más penosos, de no blanquear su 
mente ante una oscuración por el odio acumulado, no 
debe caer en las formas más viles por las que fue so-
metido y esclavizado. El racismo, clasismo, la misoginia 
y xenofobia son solo reflejos de una sociedad que me-
diante señalamientos peyorativos hacen crecer su orgu-
llo y sentido de superioridad, además estos alimentan 
su odio si intentan detener sus objetivos, desatando su 
violencia en formas de opresión más rebuscadas hasta 
el punto del genocidio y el feminicidio. 

Los sentimientos continúan latentes, los movimien-
tos por la lucha en pie, y su expresión en la música se-
guirá recordándose por mucho tiempo hasta que el color 
de piel ya nos sea una distinción de castas que lleven 
bajo sus brazos las actitudes más bajas del ser huma-
no hacia su semejante. Quisiéramos olvidar la historia y 
sus muertes, la historia y sus desacatos, la historia y sus 
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privaciones, así como de su exclusión y formas de opre-
sión, sin escuchar sus ecos de dolor y sufrimiento. Pero 
es que la historia nos ha enseñado, además, que no sólo 
aprendemos de las cosas agradables. 
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Identidad, política y 
estética en el muralismo y 

graffiti mexicanos

Abdi Yadah Loranca García*

Resumen
El muralismo y el graffiti son dos corrientes artísticas que 
han tenido gran impacto en México, y, aunque ambas se 
desarrollan en momentos y  maneras diferentes en la histo-
ria de la nación, existe un lazo que las une: la construcción 
de una de identidad. Según el contexto en que cada una 
cumple con su función, se puede afirmar que el muralismo, 
funcionó en su momento como una campaña de ideologi-
zación a partir del estado; mientras que a través del graffiti, 
esta ideología hegemónica se pudo romper en los segmen-
tos que verdaderamente representan a las colectividades, 
por lo que el graffiti actúa como el acontecimiento que rom-
pe con la estética política de la sociedad mexicana.  

Palabras clave: identidad, estética, política, ideología, 
colectividades.

El siguiente ensayo pretende reflexionar sobre dos ex-
presiones gráficas importantes dentro del tema de 
identidad: el muralismo y el graffiti. A su vez, se trata-
rá de entender aquí, cómo han funcionado los procesos  
de identidad en nuestro país históricamente y cuál ha 
sido su relación con las dos manifestaciones artísticas 
mencionadas. Desglosaremos así, un pequeño recuento 
histórico desde el surgimiento del muralismo y el graffiti 
en México, para pensar la función que tanto uno como 
otro cumplieron en su desarrollo. Finalmente, compara-
remos sus semejanzas o discordancias en cuanto a la 
formación de una identidad, tomando siempre en cuenta 
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las diferencias de época y público consumidor, además 
del contexto social y político. Para lo anterior, toma-
remos en cuenta la reflexión que hace Rancière sobre  
estética y política, entendiendo la estética como el lugar 
y la función que ocupa cada cosa, y la política como lo 
que rompe con ese orden sensible.

El muralismo en México

Según nos dice Manuel Maldonado en su tesis El mura-
lismo mexicano como discurso pictórico creador de una 
conciencia social de identidad nacional, “la pintura mural 
se define como aquellas imágenes que se encuentran 
plasmadas sobre muros o paredes y que están subordi-
nadas a las condiciones arquitectónicas del lugar don-
de se encuentran” (48). Se puede decir entonces, que la 
pintura mural está ligada al contexto en el que se en-
cuentra, o por lo menos su condición técnica lo está. To-
mando esto en cuenta, el muralismo del que se hablará 
en este ensayo será el que estuvo sujeto a su nacimien-
to en el año 1921. Sin embargo, lejos de hablar sobre 
la técnica del muralismo se tratará su repercusión en el 
ambiente en que se desarrolla. Se fijará la vista en ese 
lapso posrevolucionario que dejó a nivel social la nece-
sidad de consolidar a México como nación, es decir, de 
generar entre los mexicanos un sentido nacionalista.

Situémonos entonces en el nacimiento del muralis-
mo en México, bajo la presidencia de Álvaro Obregón de 
1920 a 1924, al que lo antecedían 10 años de revolución 
en México. Esto es importante, ya que se trata de una 
revolución que habría finalizado con la victoria de 
Francisco I. Madero en 1911, pero que, dada la incon-
formidad de los diferentes sectores sociales liderados 
por personajes como Pascual Orozco, Emiliano Zapata, 
Venustiano Carranza, Victoriano Huerta, Francisco Villa, 
entre muchos otros, fue generada la llamada Guerra de 
Facciones, que propició dentro del país una gran ruptura 
entre los grupos sociales, los cuales estaban divididos 
por una posición económica (Escalante et al. 393-467).

Fue entonces para José Vasconcelos, secretario de 
cultura nombrado por Obregón, un reto reparar, por decir-
lo de alguna forma, una nación quebrada, dividida por la 
herida de una revolución duradera y que ahora tendría que 
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acostumbrarse a ser una sola e inquebrantable nación. El 
sistema de Vasconcelos fue entonces uno que pretendía 
invitar al nuevo mexicano a tomar conciencia de sus 
problemas a través de la cultura y la educación, mismo 
que pretendía no sólo curar a la nación sino también 
unificarla.

Es en este proyecto cuando Vasconcelos se apoya de 
pintores mexicanos como Diego Rivera y Siqueiros, en-
tre otros, para entonces, por medio de la pintura mural, 
cubrir algunos objetivos como “educar el gusto, com-
partir ideas de patriotismo y de orgullo por lo netamente 
mexicano, fomentar la igualdad social, llegar al fondo del 
alma del espectador para transformarlo” (Garrido 61).

Dicho esto, podemos entender al muralismo mexi-
cano bajo un contexto social y político de división, y 
que tuvo el propósito de armar las piezas que quedaban 
sueltas de la población. De manera que para el muralista 
era un reto poder incluir dentro de sus representaciones 
a cada personificación social del país en ese tiempo: el 
campesino, el indígena, el obrero, el de la clase privile-
giada, el rico, entre muchos otros.

Esto, en primer lugar, fue lo que dio al muralismo 
una de sus características importantes: encontrarse en 
espacios públicos o de recurrencia. Solo de este modo 
sería fácil para el muralista dar a conocer su represen-
tación de la cohesión social a todo cual lo viera. Y que 
cuando lo viera, no se limitara a ver una pintura inalcan-
zable y abstracta como en el Vanguardismo, sino una 
con la que se sintiera identificado, en la que se viera a 
sí mismo sin importar que fuera un indígena o un obrero 
citadino, todo como un proceso de identificación cons-
truido ideológicamente que forjó una relación entre la 
población y así, un proyecto de unidad en México.

Jacques Rancière en El Reparto de lo Sensible men-
ciona el reparto de lo sensible es “el sistema de formas 
a priori que determinan lo que se ha de sentir. Es un re-
corte de tiempos y de espacios, de lo visible y de lo invi-
sible, de la palabra y del ruido que define a la vez el lugar 
y la problemática de política como forma de experien-
cia” (10), podemos entender que el carácter ideológico 
del muralismo que pretende formar al mexicano es visto 
como una primera estética que configura la identidad de 
ciertos individuos y está ligada completamente al in-
terés del Estado. Esta construcción del orden sensible 
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de México a través de una imagen se entiende como un 
acomodo de lo que es lo mexicano, y por lo tanto, lo que 
no es. La fórmula se entiende como una producción de 
identidad, de orden, en la imagen gráfica que desplega-
ron estas manifestaciones. 

El graffiti en México y el graffiti mexicano

“El término graffiti es de procedencia italiana (grafiare 
o garabatear) […] letrero o dibujo trazado o garabatea-
do en paredes u otras superficies de carácter popular y 
ocasional” (Bonilla 12). Ya que un graffiti puede ser con-
siderado un garabato, podemos aludir a que el graffiti en 
México ha estado presente desde antes que el término 
como tal saliera a la luz de la existencia, sin embargo, 
como con el muralismo, entenderemos el graffiti mexi-
cano no desde su técnica sino desde su impacto social. 
Este movimiento no tiene su cuna en México, por lo que 
será necesario explicar primeramente su nacimiento 
en su lugar de origen y posteriormente la adopción que  
recibió en México.

A finales de los años sesenta en Nueva York, Estados 
Unidos, artistas y pandillas utilizaban el graffiti con el 
fin de comunicarse. Comenzó desde la escritura de sus 
pseudónimos, y desencadenó una fiebre de continuar 
con lo que hasta entonces no era ningún movimien-
to. Esto provocó en los jóvenes una transformación en 
el estilo de las firmas, que creó tipos de letras que re-
presentaban diferentes lugares según la tipografía que  
generó así entre los jóvenes un sentimiento de identifi-
cación unos con otros.

Cuando los seguidores de esta corriente comienzan a 
relacionarse, llaman movimiento a esta serie de sucesos, 
en donde el graffiti es acompañado por la “contracultura”, 
siendo un gran soporte para estas representaciones so-
ciales, dado que había ayudado a tender lazos entre los 
jóvenes para  poder tener un discurso de denuncia y ex-
presión identitaria, tal como lo ha dicho Roszak, cantante 
de hip-hop. 

El graffiti llega a Tijuana, México, en los años ochen-
ta, llevado principalmente por los grupos cholos, que 
posteriormente lo introdujeron más a fondo en el país y  
específicamente al centro gracias a la inmigración interna  
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de la provincia a la ciudad. Cabe resaltar que con el centro 
nos referimos a las afueras de la capital, principalmente 
Nezahualcóyotl (Lechuga 44-45). Su motivación no dife-
ría mucho de la que existía en el graffiti neoyorquino: los 
jóvenes buscaban confirmar cuál era el territorio que les 
pertenecía, a la vez que buscaban expresar lo que pensa-
ban y sentían acerca de su posición social.

En la década de los ochenta, junto con la llegada abrupta 
del neoliberalismo a México por el presidente Miguel de 
la Madrid, se había introducido un nuevo concepto en el 
vocabulario del mexicano: crisis. Las crisis económicas 
de esos años marcaron en gran manera a toda una ge-
neración de ese tiempo que tuvo que enfrentarse con la 
inflación (Escalante et al. 521-522). Esto pese a que fue 
un periodo duro para la nación, también fue una de las 
cosas que dieron de qué hablar a la juventud y específi-
camente a esta juventud empobrecida y marginada, que 
por supuesto será la mayor productora y reproductora del 
graffiti en México.

Bajo esta problemática económica y la influencia del 
sentido nacionalista presente en México, como se ve desde 
el muralismo, el perfil esencial del graffiti es la búsqueda de 
hacer notar aquello marginado por el proyecto hegemónico, 
incluyendo, con ello, una apropiación espacial-territorial. 
Se puede hablar entonces de un graffiti que no solamente 
llega a México y establece ahí un imaginario que pretende 
que quien lo práctica, difunde (porque simplemente gusta 
de ello) o acate de forma totalizante sus principios, sino 
que emerja un graffiti mexicano que busque sus propios 
símbolos y los represente de la forma cual más le conven-
ga a la sociedad que lo construye, para así poder gene-
rar su propio discurso, tener sus propias exigencias y partir 
desde su propia identidad común (nacional o no) y su propio 
imaginario.

Rancière dice que “la política trata de lo que vemos 
y de lo que podemos decir al respecto, sobre quién tiene 
la competencia para ver y la cualidad para decir, sobre 
las propiedades de los espacios y los posibles de tiem-
po” (10), el graffiti sería en este sentido, lo político, la ac-
ción enunciada que rompe con el orden sensible de la 
sociedad., además del graffiti como práctica estética o 
estética de la política da permiso de ordenar y no solo de 
romper el orden (11).
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El muralismo y el graffiti mexicano y su relación 
con la identidad

Una de las definiciones de la RAE para identidad  es “un 
conjunto de rasgos propios de un individuo o de una co-
lectividad que los caracterizan frente a los demás”. Se-
gún la sociología “la identidad es nuestra comprensión 
de quiénes somos y quiénes son los demás, y recípro-
camente, la comprensión de que los otros tienen de sí 
y de los demás, incluidos nosotros” (Vera et al. 273). En 
nuestras palabras, podemos decir que la identidad es 
lo que nos construye a través de lo común, es decir, lo 
colectivo nos hace actuar y decidir quiénes somos, nos 
identifica con el otro aunque a su vez marca nuestras 
diferencias. Cabe destacar que la identidad a la que nos 
referimos es una identidad de carácter social.

En el muralismo, México aprendió a hacerse comu-
nidad. Todas las diferencias que existían y existen en la 
nación pasaron de ser un problema de guerrillas a una 
riqueza cultural. Es importante notar que esta construc-
ción de identificación estuvo controlada por un grupo  
de poder, el Estado. Es así que el Estado toma la deci-
sión de cómo tendría el mexicano que verse a sí mis-
mo. Lo que representa en cierto sentido un problema, 
ya que, aunque de momento apaciguó las notables di-
ferencias entre la población que provocaban conflictos 
violentos, se pudo convertir en la única forma en que la 
nación se veía a sí misma, lo que impidió notar nece-
sidades particulares y más bien creó una atmosfera de 
falsa estabilidad.

Es notable, desde este punto de vista, la diferencia 
entre la formación de identidad a través del muralismo 
y la que se construye a partir del graffiti. Ya que, en el 
graffiti, quien toma la rienda de expresión son las colec-
tividades que han levantado la mano por sí mismas para 
representarse, y consecuentemente se han adueñado de 
un discurso que ellas mismas crearon. Ahora, aunque 
el Estado genere una atmosfera ideológica, cabe la po-
sibilidad de que el graffiti llegue y rompa con lo que el 
Estado quiere que sea, con cómo quiere que luzcan las 
calles. En ese mismo sentido, se profundiza en la idea 
de crisis, no nacional, sino más bien de identidad, en la  
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representación, en la estética y la política, y no en su 
sentido negativo, sino más bien en su potencial subver-
sivo y a la vez creativo. 

El muralismo podía ser hallado en lugares públicos 
como instituciones, y contar con símbolos que, aunque 
sus autores pretendían representar a México por partes 
y sus diferentes luchas, no dejaba de ser controlado por 
el poder. El graffiti puede ser hallado también en luga-
res públicos, pero al contrario del muralismo, el graffiti 
se aleja de las instituciones porque no tiene permiso de 
existir. El graffitero tiene que permanecer anónimo, lo 
que le importa no es enunciarse como sujeto de poder 
sino hacer visible su territorio, y de este modo, se haga 
evidente dentro de un orden establecido que hay algo 
que está fuera de sitio, algo que salta a la vista y te obli-
ga a voltear porque merece ser atendido.
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El arte como acción política 
en la literatura. Un medio 
de protesta en “Graffiti” y 

“Recortes de prensa”

Salvador Martínez Rebollar* 

Todos los anteriores crímenes del imperio ruso  
tuvieron lugar bajo la cobertura de una discreta  
sombra. [...]. En cambio, la invasión de Checoslova-
quia en 1968 fue fotografiada y filmada por completo 
y está depositada en los archivos de todo el mundo.

Los fotógrafos y los cámaras checos se dieron  
cuenta de que solo ellos podían hacer lo único que 
todavía podía hacerse: conservar para un futuro  

lejano la imagen de la violencia.
La insoportable levedad del ser. Milan Kundera

Resumen:
En este trabajo se busca abordar la problemática de la parti-
cipación activa del artista en su contexto político mediante 
la creación y la actividad artística, y si es que logran, o no, un 
efecto verdadero. Esto desde un análisis, bajo la teoría de 
Rancière, de los cuentos de Julio Cortazar Graffiti y Recortes 
de prensa, los cuales tratan justamente esta temática.

Palabras clave: Julio Cortázar, Rancière, dictadura, 
arte, artista, “Graffiti”, “Recortes de prensa”.

En la historia, oficial o no, hay eventos que marcan en 
lo profundo a los pueblos que la viven o la conservan a 
modo de memoria. Las manifestaciones artísticas han 
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sido clave para entender los sucesos importantes en as-
pectos como la documentación, el retrato en perspecti-
va de los sucesos y las diferentes posiciones reactivas 
que los artistas (como artistas y como parte de la po-
blación) pueden tener. Sin embargo, una de las grandes 
problemáticas del arte es el poco efecto que puede tener 
dentro del evento en cuestión; el artista puede retratar 
una guerra, un momento histórico o una anécdota, pero 
siempre desde una lejanía. 

En el presente trabajo se expondrá el uso de la figu-
ra del arte como un medio de reacción política en dos 
cuentos de Julio Cortázar: “Grafiti” y “Recortes de pren-
sa”. Para ello, se dará una concepción clásica del arte 
como un ente independiente de términos dentro de las 
obras que referirían a objetos de la realidad, según Kant, 
para después ver la contraposición a esta postura con 
el arte político desde la teoría de Jacques Rancière, ha-
ciendo un análisis de los cuentos ya mencionados.

Julio Cortázar fue un escritor argentino y nacionaliza-
do francés, que tuvo que exiliarse en París en la segunda 
mitad del siglo XX debido al establecimiento de gobiernos 
autoritarios que llegarían a una dictadura de 1976 a 1983. 
Cortázar fue activamente político desde su firma para la 
liberación de Heberto Padilla, poeta cubano y preso políti-
co, y se piensa que desde “Casa tomada“ empieza a hacer 
una crítica al futuro estado peronista. 

El cuento “Grafiti” se sitúa en las calles de Argentina, 
donde un civil se entretiene haciendo dibujos con tiza en 
las paredes, acto prohibido por la policía argentina. Sin 
embargo, este personaje no hace los dibujos con ningún 
tinte político, era mero entretenimiento, y pasa después 
a ser un medio de comunicación con otro dibujante que 
le responde los dibujos. En un intento por conocer al otro 
dibujante, el protagonista deja un dibujo adrede, espe-
rando a que, al ser respondido, pueda encontrarse con 
su similar; esto causa que el otro dibujante sea atrapado 
por la policía. En un acto de catarsis y por una aparente 
petición del artista libre y dañado, el protagonista reanu-
da sus dibujos a modo de protesta.

“Recortes de prensa” aborda en fondo la problemática 
del artista y su distanciamiento con la situación política 
real. El cuento plantea a un escultor que tiene la intensión 
de montar un libro de sus esculturas cuya temática es la 
violencia, y quiere un texto acorde que acompañe a las 
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imágenes; para eso le pide a una escritora, también argen-
tina. Mediante una carta sale a relucir la lectura de unos 
recortes de diarios que contienen testimonios de los se-
cuestros paulatinos a la familia de una mujer (cabe resaltar  
que estos testimonios son reales).

Ambos artistas se cuestionan su propia posición, al 
ser argentinos y encontrarse trabajando desde la segu-
ridad de Francia, donde se asentaron y de la posición de 
su figura como personas activas en el movimiento, pues 
el arte ha hecho que tanto ellos como su público puedan 
ver la problemática desde la distancia y, por lo tanto, no 
sean realmente activos en la búsqueda de soluciones o 
siquiera en las protestas hacia su gobierno. La escritora 
tendrá un momento de cambio cuando es guiada por una 
niña desconocida a un departamento, donde una mujer 
es torturada por el que era, aparentemente, su pareja. 

Para comenzar el análisis, primero debe establecer-
se la función del arte dentro de lo político. La teoriza-
ción del arte ha pasado por varios momentos, en los que 
se había mantenido una idea más bien estética y menos 
social. Había análisis y creación de técnicas, modos de 
expresión y temáticas nuevas, pero la parte crítica del 
arte se dejaba de lado. Immanuel Kant, filósofo alemán 
que se desempeño en la época de La Ilustración, hará 
una distinción importante en tanto a la función estética 
y lógica del arte en su Crítica al discernimiento:

Aquello que es meramente subjetivo en la repre-
sentación de un objeto, esto es, lo que constituye 
su relación con el sujeto, no con el objeto, es su ín-
dole estética; pero aquello que en esa representa-
ción sirve o puede utilizarse para la determinación 
del objeto (para el conocimiento), es su validez ló-
gica. (135)

Es decir, el acercamiento estético hacia el arte está 
orientado a lo que el arte representa para quien lo ob-
serva, valiéndose de la experiencia, por ende, para que 
el arte fuese estético, debía ser subjetivo. Al contrario, 
en tanto el arte representara al objeto en sí y retratara o 
fijara “la realidad”, podía hablarse de una función lógica 
u objetiva del arte.

Para Kant, la primera particularidad del arte era prio-
ritaria dentro de su análisis. En Crítica del juicio Kant  
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expone esa preferencia por la apreciación estética desde 
la experiencia.

Un juicio del gusto (tratándose de lo bello) exige 
de cada uno la misma satisfacción, sin fundarse 
en un concepto (porque entonces se trataría de lo 
bueno); y este derecho a la universalidad es tan 
esencial para el juicio en que declaramos una cosa 
bella, que si no lo concibiéramos, no nos vendría 
jamás al pensamiento el emplear esta expresión; 
nosotros referiríamos entonces a lo agradable 
todo lo que nos agradara sin concepto; porque 
tratándose de lo agradable, cada uno se deja lle-
var de su humor y no exige que los demás vengan 
de acuerdo con él en su juicio del gusto, como su-
cede siempre al sujeto de un juicio del gusto sobre 
belleza. (34)

Notamos aquí desde luego, que una universalidad 
que descansa sobre conceptos del objeto (no so-
bre conceptos empíricos), no es lógica sino esté-
tica; es decir, no contiene cuantidad objetiva, sino 
solamente cuantidad subjetiva […]. Por donde la 
universalidad estética que se atribuye a estos jui-
cios es de una especie particular, precisamente 
porque el predicado de la belleza no se halla liga-
do al concepto del objeto considerado en su esfe-
ra lógica, y que, sin embargo, se extiende a toda la 
esfera de seres capaces de juzgar. (35)

La propuesta de esta perspectiva es una valoración 
del arte donde la significación venga desde sí mismo y 
no desde un agente externo que maleé el pensamiento, 
es por ello que el arte se propone bajo sus propios tér-
minos sin ser regulado por cuestiones éticas o morales; 
por lo que un arte reactivo (ante una situación) desvir-
tuaría esta concepción al tener un origen claro dentro de 
una realidad presente o histórica. Como sintetiza Kathia 
Hanza:

El punto central es, más bien, que no sustentamos 
la pertinencia de las manifestaciones estéticas por  
razones morales o de conocimiento: no decimos 
que un objeto sea estéticamente significativo  
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porque nos haga conocer aspectos de la realidad 
o porque se ajuste a nuestras valoraciones éticas. 
(52) 

Sin embargo, el arte no está restringido para comu-
nicar desde su propia esfera sobre las diversas temá-
ticas y problemáticas que rodean a su contexto, si es 
que da pie a ello en la interpretación del espectador. El 
arte tiene, por sí mismo, un discurso propio que empieza 
desde que

Mukarowsky llamó función estética a la manera 
en que el arte obligaba a los receptores a signifi-
car allende la obra en tanto ésta, al estar desviada 
en su estructura de la estructura de la lengua es-
tándar, enfatizaba el plano de la expresión en de-
trimento del plano del contenido. (Romeu  6)

Y es el mismo Mukarowsky quien explica que el arte 
habla no solo desde su esfera estética, sino desde una 
esfera dual:

al delimitar la esfera estética y la esfera extraes-
tética es necesario tomar en consideración que no 
se trata de esferas separadas con oposición y sin 
conexiones mutuas. Las dos están en una rela-
ción dinámica permanente, que se puede caracte-
rizar como una antinomia dialéctica. (49)

Entender que el arte responde tanto a una necesidad 
de lo estético en la sociedad como al contexto del artista 
es esencial para entender cómo el arte genera su propio 
discurso dentro de la política. Se puede hablar, por ejem-
plo, del valor estético que tiene el “Guernica”, pintura de 
Picasso, a la par que es reactivo a la situación política de 
España durante la guerra civil española. 

Ana María Pérez Rubio da cuenta de la importan-
cia del abandono de la primera concepción clásica del 
arte como única función estética, el arte por el arte, para 
que el ejercicio del artista dentro de su contexto pueda  
desenvolverse desde los ámbitos de lo bello y lo político. 
Pérez Rubio resalta esta práctica durante la época de las 
vanguardias artísticas, donde la ruptura con las tradi-
ciones y con todo lo anterior al movimiento en turno era 
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una posición firme dentro del círculo artístico:

Los movimientos de vanguardia reciben este 
nombre en la medida que provocan rupturas de 
la tradición, ya sea con relación a las formas ar-
tísticas dominantes, las instituciones o el gusto 
hegemónico en el campo estético; así mismo con 
la función que la sociedad burguesa le asigna al 
arte, es decir, la destrucción de la doctrina del arte 
por el arte que lo constituye en un simple artefac-
to decorativo para colocarlo al servicio del hom-
bre mediante la construcción de un nuevo orden 
emancipador […]. Las nuevas situaciones sociales 
y políticas habían contribuido para que los artistas 
reorientaran sus procesos de creación, a través de 
la búsqueda de nuevas estrategias, convirtiendo 
la creación artística en instrumento de acción 
y penetración social, e incidiendo en la organiza-
ción de un discurso contrahegemónico, que cues-
tionaba el sentido común. (197)

El arte como instrumento de acción fue utiliza-
do ampliamente dentro del contexto latinoamericano, 
donde la inestabilidad política en diversos países era (y 
es) común. Las condiciones para que se diera un arte 
propositivo dentro de la literatura se dieron desde la 
formación de las naciones, bajo una idea del arte utili-
tario, dogmático y didáctico, con la literatura fundacio-
nal, en la que se pueden encasillar textos como Martín 
Fierro (José Hernández, 1872) o María (Jorge Isaacs, 
1867) en el siglo XX donde el arte comprometido resal-
taría en la época de las dictaduras.

Aunque lo regímenes autoritarios buscaban anular la 
crítica abierta a sus gobiernos mediante la persecución, 
encierro o desaparición tanto de civiles como de figu-
ras públicas e intelectuales, como fue el caso de Juan 
Carlos Onetti o Heberto Padilla, hubo quienes recurrie-
ron a diversos métodos para salvaguardar su persona, 
pero también para poder hacer pública su visión sobre 
los acontecimientos políticos de su época. Sin embargo,  
existía una preocupación latente para estos intelectua-
les, en específico para los artistas; si bien su necesi-
dad de hablar sobre la situación política y social de su 
país fue cubierta y tuvo como efectos una visualización 
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global de los acontecimientos y una suerte de denun-
cia pública, los artistas solo lograban un acercamiento 
a distancia del problema, abordar las preocupaciones y 
proponer sin realizar actos más allá del arte, por lo mis-
mo, las repercusiones sociales no eran de alto impacto y 
dejaban al artista con el cuestionamiento de si realmen-
te estaban logrando algo para su causa.

Tal problema es abordado por Julio Cortázar en dos 
de sus cuentos, “Grafiti” y “Recortes de prensa”. Cortázar 
se estableció definitivamente en Francia en 1951, duran-
te el asenso de Perón al gobierno de Argentina, y siguió 
de cerca la situación política del país cuando se instau-
ró la Dictadura Militar Argentina en 1976, encabezada por 
Jorge Videla. 

El Estado argentino durante la dictadura se volvió lo 
que el filósofo francés, Rancière, definiría en El desacuer-
do como “policía”. Bajo la teoría de Rancière, en este go-
bierno no se puede hablar de una política, puesto que la 
política permite una discusión abierta entre los sujetos 
de poder y los sujetos sin voz y deriva en un cambio 

puesto que, con anterioridad a las deudas que po-
nen a las gentes sin nada bajo la dependencia de 
los oligarcas, está la distribución simbólica de los 
cuerpos que los divide en dos categorías: aque-
llos a quienes se ve y aquellos a quienes no se 
ve, aquellos de quienes hay un logos -una palabra 
conmemorativa, la cuenta en que se los tiene- y 
aquellos de quienes no hay un logos, quienes ha-
blan verdaderamente y aquellos cuya voz, para ex-
presar placer y pena, sólo imita la voz articulada. 
Hay política porque el logos nunca es meramente 
la palabra, porque siempre es indisolublemente la 
cuenta en que se tiene esa palabra: la cuenta por 
la cual una emisión sonora es entendida como 
palabra, apta para enunciar lo justo, mientras que 
otra sólo se percibe como ruido que señala placer 
o dolor, aceptación o revuelta. (37)

La política es en primer lugar el conflicto acerca de 
la existencia de un escenario común, la existencia 
y la calidad de quienes están presentes en él. (41)

No hay política porque los hombres, gracias al privi-
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legio de la palabra, ponen en común sus intereses.  
Hay política porque quienes no tienen derecho a 
ser contados como seres parlantes se hacen con-
tar entre éstos e instituyen una comunidad por el 
hecho de poner en común la distorsión, que no es 
otra cosa que el enfrentamiento mismo, la contra-
dicción de dos mundos alojados en uno solo:  el 
mundo en que son y aquel en que no son, el mundo 
donde hay algo “entre” ellos y quienes no los co-
nocen como seres parlantes y contabilizables y el 
mundo donde no hay nada. (42)

Para el texto, conviene tener una definición primaria 
de lo que es una dictadura, tomada desde la investiga-
ción de Lorenzo Peña:

La dictadura es una interrupción temporal de la 
vigencia de las instituciones legales, asumiendo, 
en el ínterim, el poder un individuo o grupo de indi-
viduos revestidos de una potestad legislativa que 
excede el ámbito normal de competencia del le-
gislador en el marco de un Estado de derecho do-
tado de un sistema constitucional […]. La dictadura 
puede establecerse legal o ilegalmente; su duración 
puede prolongarse también legal o ilegalmente. 
Una dictadura puede ser benéfica o maléfica, to-
lerante o tiránica. Pero, desde luego, las dictadu-
ras tienden a ser maléficas y tiránicas. (19)

Una dictadura, históricamente, no está abierta al diálogo 
sino a la confrontación directa con la oposición. La dictadura 
instaura las normas y las hace cumplir a como de lugar, en 
este sentido, es el Estado quien tiene el control total de la nor-
mativa. Lo que puede ser permisible puede entrar dentro de la 
política, pero lo permitido queda en jurisdicción de la policía.

Generalmente se denomina política al conjunto de 
los procesos mediante los cuales se efectúan la 
agregación y el consentimiento de las colectivida-
des, la organización de los poderes, la distribución 
de los lugares y funciones y los sistemas de legi-
timación de esta distribución. Propongo dar otro 
nombre a esta distribución y al sistema de estas 
legitimaciones. Propongo llamarlo policía. (El des-
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acuerdo, Rancière 43)

En este sentido, la policía no se pensará aquí como 
el instrumento para hacer cumplir la ley, sino como la 
institución misma que rige el poder. 

[…] no identifico a la policía con lo que se designa 
con el nombre de “aparato del Estado” […]. De este 
modo, la policía es primeramente un orden de los 
cuerpos que define las divisiones entre los modos 
del hacer, los modos del ser y los modos del decir, 
que hace que tales cuerpos sean asignados por su 
nombre a tal lugar y a tal tarea; es un orden de lo 
visible y lo decible que hace que tal actividad sea 
visible y que tal otra no lo sea, que tal palabra 
sea entendida como perteneciente al discurso y 
tal otra al ruido. (44)

En El reparto de lo sensible Rancière agrega una no-
ción de política que es importante resaltar. La política 
es acerca de quien está capacitado para participar en 
cierta actividad, dependiendo de sus credenciales. “La 
política trata de lo que vemos y lo que podemos decir al 
respecto, sobre quién tiene la competencia para ver y la 
cualidad para decir, sobre las propiedades de los espacios y 
los posibles del tiempo” (10). Sin embargo, quien juzga la 
capacidad de opinar en un agente es el mismo sistema 
en el que se está adentrado. 

  La policía funge como la autoridad que permite o in-
valida la opinión. Y es precisamente el cuestionamiento 
de la policía lo que ocurre en “Grafiti”. Aunque al princi-
pio la intensión del protagonista no es criticar al gobier-
no, sino divertirse a expensas de la prohibición, la razón 
por la que puede entretenerse a costa de los oficiales es 
porque al hacer dibujos en las paredes está transgre-
diendo el orden impuesto por La Policía. Mientras no sea 
descubierto, este personaje puede seguir haciendo visi-
ble una falla dentro del sistema, que ha tratado enérgica-
mente de mostrar su capacidad de control en el contexto 
argentino, con los arrestos y desapariciones arbitrarias. 
La búsqueda del transgresor va más allá de si su acto 
es político o no, tiene que ver con una cuestión de orden 
que implica una reafirmación incuestionable del poder.

Por ello es tan significante que el otro dibujante haya 

La intensión del pro-
tagonista no es criti-
car al gobierno, sino 
divertirse a expensas 
de la prohibición.
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sido capturado. En el texto se da la  idea de que el otro 
dibujante es una mujer “alguien se animaba, como vos 
a divertirse al borde de la cárcel o algo peor, y ese al-
guien por si fuera poco era una mujer” (Cortázar 260), 
y es esta artista quien, al parecer, sí busca hacer una 
crítica mediante acciones, en específico el dibujo, el arte, es 
el que sirve como ejemplo de la policía al pueblo de las 
consecuencias de cuestionar dicho orden. Es ella quien 
queda marcada física, y probablemente psicológica-
mente, pese a ser liberada posteriormente en el texto. 

La reafirmación del poder del Estado parecería con-
cretada, sin embargo, la artista puede permitirse un último 
acto de transgresión, darle tiza a su igual para que conti-
núe con los dibujos. Esto implica un cambio de perspec-
tiva para el protagonista, ya no ve en el arte una forma de 
divertirse mediante una burla al sistema, sus dibujos los 
puede concebir ahora como una forma de visibilizar que La 
Policía no puede mantener siempre el orden. Por ende, la 
concepción del arte comprometido es aprendida y aplica-
da, y la transgresión al sistema perdura. Entonces, el arte, 
en este caso el grafiti, no sirve como mero catalizador es-
tético del artista, o como un elemento de burla que sale 
de la normativa social aceptable. El arte propicia como lo 
definiría Rancière, una toma de conciencia sobre el mundo:

También en el planteamiento de Rancière (2010) 
puede encontrarse un escepticismo similar al de 
adorno en cuanto al arte comprometido. Sostiene 
que la visión de un espectáculo no desemboca 
simplemente en la comprensión intelectual -toma 
de conciencia- del mundo, y de ahí a la decisión 
de actuar, sino que se pasa de un mundo sensible 
a otro que define otras tolerancias e intolerancias, 
otras capacidades e incapacidades. (Pérez Rubio 
199)

Por el contrario, lograr un movimiento real y visible 
dentro del sistema es el objetivo frustrado para los artis-
tas en “Recortes de prensa”. Mientras trabaja en París, el 
escultor no puede sacarse de encima la idea de que sus 
obras, por más propositivas que sean, no podrán tener 
un efecto real en la política de su país. Las esculturas 
están tan lejanas de su contexto que, si bien logran el 
primer objetivo (visibilizar), quedarán estancadas para 
un propósito mayor. 
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Por su parte, la escritora se siente impotente ante las 
declaraciones de los recortes, mientras ella está fuera  
por trabajo, la mujer del periódico tiene que vivir en 
México por cuestiones de seguridad, y es desde el exilio 
donde tiene la facultad de declarar algo.

Es la escritora la que sale de la condición de inacción, 
pero, a diferencia de “Grafiti”, ella no puede confrontar 
una situación adversa con el arte, ella recurre a una acción 
directa, irrumpe en una habitación para ayudar a dos ex-
traños en un problema que no le compete. Sus acciones 
no provienen desde su condición de artista, sino de agente 
social, el rescatar a una mujer no puede ser exhibido en 
un museo o publicado como literatura. Al final, tener el 
texto que describe lo sucedido acompañando a una es-
cultura funciona más como catarsis personal, derivada 
de un acto trascendente para un tercero, que, si bien de-
riva de un acercamiento al mundo real, no transgrede, al 
menos en el texto, a lo que se critica.

Aún con esta última falla, Cortázar presenta en am-
bos cuentos una evolución del personaje a nivel social: 
ambos se validan a sí mismos como figuras que pue-
den hablar dentro del sistema. Es a través del arte como 
pueden ratificar su figura de agentes políticos, en lugar 
de acoplarse del todo dentro de una normativa impuesta 
por La Policía o la sociedad. 

Sumado a lo anterior, hay algo a resaltar en ambos 
textos dentro de la teoría de Rancière:

 Rancière sostiene que hay una estética de la po-
lítica que reconfigura la división de lo sensible: el 
efecto que produce la política o, mejor dicho, el 
encuentro entre la política y la policía en la parti-
ción de espacios y tiempos, lugares, identidades, 
lo visible y lo invisible, el lenguaje y el ruido. Hay 
también una política de la estética: los modos 
como las prácticas y visibilidad del arte reconfi-
guran lo sensible, interviniendo en su división y 
así en las coordenadas de la experiencia sensorial 
(2005). La relación entre ambas (la estética de la 
política y la política de la estética) explica el modo 
como se vinculan arte y política: estos entran en 
relación porque ambos dependen de un cierto 
régimen de identificación. Para que esto ocurra, 
según Rancière, el arte mantiene su autonomía 
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como tal —cuestión que veremos más adelante— 
y es desde su producción específica que se cruza 
con la política en la reconfiguración de lo sensible. 
(Bugone y Capasso 124)

Dicho efecto es primordial dentro de la concepción 
del arte comprometido o arte político. Fuera de si es efec-
tivo o no, para la totalidad de los artistas en los cuentos 
se vuelve importante que su obra surta un efecto den-
tro de la sociedad. Aunque el artista de “Grafiti” no tenia, 
en principio, una intensión política, al final lo que perdura es 
precisamente esa intensión heredada por la dibujante arres-
tada. Para los artistas de “Recortes de prensa” hay una 
necesidad de hablar sobre la violencia y el contexto en el 
que se ejecuta; la intensión está ahí, pese a no encontrar 
una forma efectiva de comunicar lo deseado en su tota-
lidad ni de sacudir al sistema que critican. 

Todas las obras tienen en su origen una intensión 
clara por parte de su autor de exhibir una falla, una in-
justicia, de encarar al sistema y poner en duda el orden 
impuesto por La Policía, como se muestra en los cuen-
tos. De acuerdo con la teoría de Rancière, las concepcio-
nes de estas obras, así como los motivos de los artistas, 
entran dentro del arte político.

Para Rancière, el propio impulso del artista de plan-
tear problemáticas sociales desde el arte no invalida la 
propia noción estética que la obra tiene por sí misma. Aún 
en el arte sutil, como el planteado en “Recortes de prensa” 
(“Me gustó que en el trabajo del escultor no hubiera nada 
de sistemático o demasiado explicativo, que cada pieza 
contuviera algo de enigma y que a veces fuera necesario 
mirar largamente para comprender la modalidad que en 
ella asumía la violencia” [206]), la posibilidad del espec-
tador de poder interpretar el arte como un medio de ca-
nalización política convive con la misma esencia del arte. 

“El régimen estético de las artes no comenzó con de-
cisiones de ruptura artística. Comenzó con decisiones 
de reinterpretación de lo que hace o de quién hace el 
arte” (El reparto, Rancière 28) La utilidad en el arte tras-
ciende, a su vez, por el registro que deja de los eventos 
que busca retratar. La conservación de una memoria que 
contraste con la histórica ha sido una necesidad social 
para toda comunidad que ha sufrido injusticias y el arte, 
junto con el archivo, es de esas pocas memorias tangi-
bles a las que se puede acceder. La diferencia es que, 
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aunque se puede acceder a ambos, el arte, y sobre todo 
el arte político, busca ser accesible para la mayoría.

El arte, entonces, no queda aislado de la sociedad. 
Incluso desde la concepción clásica de Kant sobre lo 
estético, el arte significa algo desde su propio discurso, 
apelando a una interpretación. Pero para Rancière, el arte 
no puede ser separado de la realidad de la que surge, su 
contexto da pie a cierto tipo de interpretaciones que pro-
bablemente el autor desea. La intensión de movilizar a la 
sociedad en el arte deriva de ese compromiso con visibili-
zar una realidad incómoda, y la ejecución de esa intensión 
culmina en lo que se ha denominado “arte político”.

En los cuentos de Cortázar, este concepto es abor-
dado, aunque no logrado del todo, al igual que en sus 
cuentos, pues la movilización deseada, el cambio de con-
ciencia, solo ocurre a nivel personal del artista. El arte no 
puede, por sí mismo, cambiar una situación política, pero 
sí puede proponer formas de llegar a ese cambio, puede 
incidir en el pensamiento colectivo, si se le permite ser 
expuesto. Aunque Rancière expone que el artista puede, 
efectivamente, trascender de la figura del ser aislado para 
pasar a la de un agente político, Cortázar deja en claro 
la dificultad del propio artista para lograr la propuesta 
anterior.
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Lo vasto y lo infinito en 
“El Aleph”, un cuento de 

Borges
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Resumen
El presente trabajo pretende mostrar, en el cuento “El Aleph” 
del escritor argentino Jorge Luis Borges, una lectura relacio-
nada con el tópico de lo sublime propuesta por el filósofo 
irlandés Edmund Burke. Siguiendo los apartados VII y VIII de 
su texto Indagaciones filosóficas sobre el origen de nues-

tras ideas acerca de lo sublime y de lo bello. Se pretende 
ejemplificar la definición de Burke de lo sublime, emparen-
tándola con la descripción del Aleph hecha por Borges y así 
tratar de establecer un vínculo entre ambos textos.

Palabras clave: sublime, bello, literatura fantástica, 
infinito.

El propósito de este trabajo es mostrar cómo las dos 
secciones del texto de Edmund Burke, Indagación filosófi-
ca sobre el origen de nuestras ideas de lo sublime y lo be-
llo, que tienen que ver con lo vasto y lo sublime, aparecen 
en el cuento “El Aleph” de Jorge Luis Borges, y ejemplifi-

can la naturaleza y funcionamiento del Aleph, un objeto  
mágico creado por el propio Borges.

Cuando Edmund Burke habla de lo sublime en 
Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas de lo 
sublime y lo bello, abre un apartado de doce secciones en 
relación con las diversas manifestaciones de lo sublime. 
No obstante, la primera condición inherente en el hombre 
para que la pasión causada por lo sublime exista tiene 
que ver con la propia naturaleza, ya que afirma que “la pa-

sión causada por lo grande y lo sublime en la naturaleza,  
cuando aquellas causas operan más poderosamente, es 
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el asombro; y el asombro es aquel estado del alma, en 
el que todos sus movimientos se suspenden con cierto 
grado de horror” (42).

La relación entre el asombro y la parálisis es impor-
tante, es el estado de suspensión lo que en gran medida 
permite que lo sublime sea perceptible en el ser humano, 
de ahí que los “efectos secundarios” seguidos de esta 
suspensión sean la admiración, la reverencia y el respe-

to. En este sentido, habría que señalar en concordancia 
con la tesis de Burke, también al temor como generador 
de lo sublime en el individuo.

El temor, en esta definición, es también percepción, 
pero una percepción movida por lo terrible, esto es, una 
percepción movida, fundamentalmente, por el dolor o la 
muerte, pues Burke al respecto nos dice que:

No hay pasión que robe tan determinantemente 
la mente todo su poder de actuar o razonar como 
el miedo, pues el miedo, al ser una percepción del 
dolor o de la muerte, actúa de un modo que pare-

ce verdadero dolor. Por consiguiente, todo lo que 
es terrible en lo que respecta a la vista, también 
es sublime. (42)

Otro punto a destacar es el terror en esta secuen-

cia de detonadores de lo sublime, ya que ciertamente 
es el terror el principio predominante de lo sublime. En 
ese sentido, el terror actuaría más como un figurador en 
la poética de lo sublime, esto es que, sin importar las 
dimensiones reales del objeto que apasiona y paraliza, 
debe de haber una idea preconcebida en el individuo, 
una figuración que predisponga a sentir lo sublime, y 
esta idea preconcebida viene del terror.

Por otra parte, y entrando en materia, “El Aleph” es 
un cuento publicado por el escritor argentino Jorge Luis 
Borges en 1949, y su trama gravita alrededor de tres 
personajes: el narrador del cuento, que se puede afir-
mar que es una representación autoficcional del pro-

pio Borges (recuérdese, justo a mitad del relato, cuando 
Borges hace referencia de sí mismo “―Beatriz, Beatriz 
Elena, Beatriz Elena Viterbo, Beatriz querida, Beatriz per-
dida para siempre, soy yo, soy Borges” [233]). Los otros 
dos personajes son Beatriz Viterbo, que funciona solo 
como referencia, ya que nunca aparece en el cuento  

Es el terror el princi-
pio predominante de 
lo sublime.
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debido a que muere antes de que comience la narración; 
y Carlos Argenitno Daneri , primo y amante de Beatriz, 
que descubre el Aleph en el sótano de su casa.

El punto crucial de la historia tiene que ver con el 
descubrimiento del Aleph, que puede definirse como un 
objeto desde el cual se pueden ver todos los espacios 
desde todos los tiempos “― ¿El Aleph? ―repetí. ―Sí, 
el lugar donde están, sin confundirse, todos los luga-

res del orbe, vistos desde todos los ángulos” (233). El 
cuento termina con una descripción pormenorizada del 
Aleph y la destrucción del mismo.

Con relación a las secciones dedicadas a la vastedad 
(sección VII) y la infinidad (sección VIII), con las cuales 
“El Aleph” se relaciona, haría falta aclarar algunos pun-

tos. Primero, detallar de manera concreta cómo funcio-

na lo vasto y lo infinito. Lo vasto, en la visión de Burke, 
se define de la siguiente manera:

La grandeza de dimensiones es una causa po-

derosa de lo sublime. Esto es demasiado evi-
dente, y la observación demasiado común, para 
necesitar ilustración: no es tan común conside-

rar de qué manera la grandeza de dimensiones, 
y la vastedad de extensión o cantidad, provoca el 
efecto más sorprendente. Pues, ciertamente, hay 
maneras y modos, por los que la misma cantidad 
de extensión producirá efectos mayores de los 
que se ve que provoca en otros. (53)

Aquí debe destacarse como el propio Burke hace 
acopio de descripciones bastante precisas acerca de 
cómo se manifiesta lo vasto tanto en paisajes naturales, 
edificaciones, e incluso desde lo llamado macro hasta lo 
micro. Ejemplo de ello es el paralelismo entre las gran-

des estructuras y los organismos microscópicos tales 
como los insectos: 

En la medida en que el gran extremo de la dimen-

sión es sublime, el último extremo de la pequeñez 
también es en cierto modo sublime: cuando nos 
detenemos en la infinita divisibilidad de la materia, 
y cuando buscamos la vida animal en seres ex-

cesivamente pequeños, aunque organizados, que 
escapan a la más minuciosa investigación de los 
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sentidos; y cuando llevamos nuestros descubri-
mientos más lejos, y consideramos aquellas cria-

turas pertenecientes a grados inferiores. (54)

En este sentido, El Aleph es sublime en cuanto a su 
vastedad porque a través de él pueden apreciarse todos 
los espacios, esto es, vastedad en su máxima expresión. 
A manera de acotación debe aclararse que el paralelis-

mo hecho por Burke entre lo macro y lo micro se hace 
evidente en el Aleph, cuyas dimensiones son exiguas en 
comparación con la vastedad de imágenes que proyecta:

En la parte inferior del escalón, hacia la derecha, 
vi una pequeña esfera tornasolada, de casi into-

lerable fulgor. Al principio la creí giratoria; luego 
comprendí que ese movimiento era una ilusión 
producida por los vertiginosos espectáculos que 
encerraba. El diámetro del Aleph sería de dos o 
tres centímetros, pero el espacio cósmico estaba 
ahí, sin disminución de tamaño. (Borges 235)

Del mismo modo, y siguiendo otra vez el texto de 
Burke, lo infinito se entiende de la siguiente manera:

Otra fuente de lo sublime es la infinidad; si ésta no 
pertenece más bien a lo último. La infinidad tiene 
una tendencia a llenar la mente con aquella especie 
de horror delicioso que es el efecto más genuino 
y la prueba más verdadera de lo sublime. Pocas 
son las cosas que puedan convertirse en objeto 
de nuestros sentidos, y que realmente son infini-
tas por su naturaleza. (54)

Ahora bien, con respecto a lo infinito hay una serie 
de consideraciones que apuntalan lo sublime en esta 
narración, pero quizá el mejor ejemplo es la propia des-

cripción que el narrador-personaje hace del Aleph en un 
párrafo largo y minucioso donde no deja duda al lector 
de qué es lo que proyecta ese diminuto objeto giratorio:

Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las mu-

chedumbres de América, vi una plateada telaraña 
en el centro de una negra pirámide, vi un laberinto 
roto (era Londres), vi interminables ojos inmediatos 

El Aleph es sublime 
en cuanto a su vaste-
dad porque a través de 
él pueden apreciarse 
todos los espacios,
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escrutándose en mí como en un espejo, vi todos 
los espejos del planeta y ninguno me reflejó, vi en 
un traspatio de la calle Soler las mismas baldosas 
que hace treinta años vi en el zaguán de una casa 
en Fray Bentos, vi racimos, nieve, tabaco, vetas de 
metal, vapor de agua, vi convexos desiertos ecua-

toriales y cada uno de sus granos de arena, vi en 
Inverness a una mujer que no olvidaré, vi la violenta 
cabellera, el altivo cuerpo, vi un cáncer en el pecho, 
vi un círculo de tierra seca en una vereda, donde 
antes hubo un árbol, vi una quinta de Adrogué, un 
ejemplar de la primera versión inglesa de Plinio, la 
de Philemon Holland, vi a un tiempo cada letra de 
cada página (de chico, yo solía maravillarme de que 
las letras de un volumen cerrado no se mezclaran 
y perdieran en el decurso de la noche), vi la noche y 
el día contemporáneo, vi un poniente en Querétaro 
que parecía reflejar el color de una rosa en Bengala, 
vi mi dormitorio sin nadie, vi en un gabinete de 
Alkmaar un globo terráqueo entre dos espejos que 
lo multiplican sin fin, vi caballos de crin arremolina-

da, en una playa del Mar Caspio en el alba, vi la de-

licada osatura de una mano, vi a los sobrevivientes 
de una batalla, enviando tarjetas postales, vi en un 
escaparate de Mirzapur una baraja española, vi las 
sombras oblicuas de unos helechos en el suelo de 
un invernáculo, vi tigres, émbolos, bisontes, mare-

jadas y ejércitos, vi todas las hormigas que hay en 
la tierra, vi un astrolabio persa, vi en un cajón del 
escritorio (y la letra me hizo temblar) cartas obsce-

nas, increíbles, precisas, que Beatriz había dirigido 
a Carlos Argentino, vi un adorado monumento en 
la Chacarita, vi la reliquia atroz de lo que deliciosa-

mente había sido Beatriz Viterbo, vi la circulación 
de mi oscura sangre, vi el engranaje del amor y la 
modificación de la muerte, vi el Aleph, desde todos 
los puntos, vi en el Aleph la tierra, y en la tierra otra 
vez el Aleph y en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis 
vísceras, vi tu cara, y sentí vértigo y lloré, porque  
mis ojos habían visto ese objeto secreto y conjetural,  
cuyo nombre usurpan los hombres, pero que nin-

gún hombre ha mirado: el inconcebible universo. 
(Borges 235 - 236)
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Para terminar de explicar la sección de lo infinito, 
se transcribió por completo el párrafo de la descripción 
del Aleph, esto por dos motivos: el primero, para mos-

trar cómo incluso Borges en su prosa, en el acomodo 
de las palabras y la disposición de los párrafos, hace de 
esta parte del cuento una especie de representación ti-
pográfica de lo infinito y vasto que es el Aleph para él. El 
segundo motivo es para mostrar cómo esta descripción 
de los espacios se vuelve circular, y esta circularidad se 
hace evidente al final, cuando el personaje narrador “ve 
en el Aleph la tierra, y en la tierra otra vez el Aleph”. Este 
fragmento en particular hace referencia a la circularidad, 
a la reflexión del Aleph como una especie de espejo que 
se proyecta a sí mismo. Este tópico de los espejos es 
constante en la narrativa de Borges.

Para finalizar, sobra decir que los apartados de Burke 
y el cuento de Borges guardan una estrecha similitud, que 
tiene que ver con que Borges, al ser un lector sumamente 
culto y compartir el gusto por la literatura en lengua in-

glesa, pudo haber tenido contacto con el texto de Burke. 
Recuérdese, por ejemplo, que en la biblioteca de su pa-

dre encontró lecturas que posteriormente influyeron en su 
obra, tal es el caso, de textos de León Bloy, Schopenhauer 
o el propio Nietszche, que tuvieron repercusión en cuentos  
tales como “Funes el memorioso” o “El jardín de los sen-

deros que se bifurcan”. De cualquier modo, los dos apar-
tados utilizados concuerdan con la naturaleza del Aleph, 
que se ajusta a las descripciones de Burke y logran ejem-

plificar parte de su poética de lo sublime.
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La religión peruana 
precolombina como 

sinónimo de idolatría
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Resumen
Uno de los países europeos que durante el siglo XVII tuvo 
la voluntad de conquistar y evangelizar a los nativos ame-
ricanos fue España. Esta investigación se realizó para de-
mostrar que el concepto de idolatría fue utilizado por los 
escritores españoles de esta época para explicar la religión 
pre-inca. A través del análisis comparativo entre Dioses y 
Hombres de Huarochirí, los Comentarios reales y El pri-
mer córonica y buen gobierno que presenta este trabajo, 
el lector podrá descubrir una visión general de cómo eran 
concebidos los ritos y las costumbres de esta cultura pre-
hispánica por los religiosos católicos de la época.

Palabras clave: indígenas precolombinos peruanos, 
idolatría, cristianismo, historia, literatura latinoame-
ricana

Introducción

El siglo XIV representó la época del encuentro y de la re-

velación para dos de los continentes del mundo: Europa 
y América. Su primer acercamiento es considerado has-

ta la actualidad como uno de los acontecimientos más 
importantes de la historia. Sin embargo, al mismo tiem-

po, surgió entre estos una larga y sangrienta pugna. Una 
de las causas para que brotara el enfrentamiento fue la 
religión. Como se sabe, entre los europeos que con más 
insistencia luchaban por esa causa estuvieron los espa-

ñoles. Con el apoyo incondicional de la Iglesia Católica y 
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la Corona de España, nació el ambicioso proyecto de su-

primir las religiones que se encontraban en el continente 
americano e implantar el cristianismo. En el siglo XVII su 

objetivo casi se cumple; no obstante, gracias al arduo 
trabajo de ciertas personas que se dedicaron a recopilar 
y transcribir las creencias de los indígenas americanos, 
se tiene conocimiento de su existencia, aunque esa no 
era su intención.

La finalidad de estos autores —la gran mayoría de 
las veces— sólo era explicar aquellas costumbres y 
tradiciones americanas incomprensibles para la socie-

dad española de esa época, pero casi siempre las ilus-

traban como reprobables desde el enfoque cristiano. Por 
este motivo, este trabajo de investigación tiene como 
objetivo principal demostrar que en tres documentos de 
este siglo, el manuscrito anónimo conocido bajo el nom-

bre Dioses y Hombres de Huarochirí, que pudo ser redacta-

do entre 1587 y 1608 y que después recogió Francisco de 
Ávila (Nir 147-148), la primera parte de los Comentarios 
reales (1609) del Inca garcilaso de la Vega y El primer 
crónica y buen gobierno (1615) de Felipe guamán Poma 
de Ayala, utilizaron el concepto de idolatría para expli-
car los ritos y las costumbres de los indígenas peruanos 
precolombinos.

Desarrollo

Francisco de Ávila es reconocido como un recolector y 
conservador de documentos sobre la cultura andina, a 
pesar de ser uno de los actores más activos de la reli-
gión católica para destruir los valores y objetos claves 
para dicha cultura, ya que entre los textos que cuidó se 
encuentra Dioses y Hombres de Huarochirí. No se sabe 
quién fue el autor de la obra, pero, según Amnon Nir, 
“Alan Durston demostró, a través de la comparación de 
la escritura, complementada con evidencia textual e his-

tórica, que el manuscrito es trabajo de […] Cristóbal Cho-

quecasa” (148). Quien sea que haya sido el responsable 
de la existencia de este manuscrito, gracias a su esfuer-
zo, se pueden conocer las tradiciones de los antiguos 
peruanos de la provincia de Huarochirí.

gómez Suárez de Figueroa, por otra parte, es el 
hombre que se habría de reconocer comúnmente con el 
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nombre del Inca garcilaso de la Vega. También se puede 
considerar como “una de las figuras más admirables y 
discutidas que han producido la historiografía y las le-

tras americanas” (Pupo-Walker 13).1 Entre los textos que 
escribió se encuentra Comentarios. Esta obra fue elaborada 
gracias a sus recuerdos de Perú y los testimonios de al-
gunos viajeros y amistades de América que en ocasio-

nes llegaban a su casa. Es admirable cómo este letrado 
mestizo plasmó en su texto tanto su conocimiento acer-
ca de la lengua quechua como una considerable variedad 
de asuntos históricos y sociales acerca “del Imperio de los 
Incas, sin entrar en otras monarquías, porque no […] [te-

nía] noticia de ellas que de esta” (Vega 5).
Por último, de acuerdo con Francisco Carrillo, Felipe 

guamán Poma de Ayala se puede estimar como el cro-

nista mestizo más distinguido de todos (9). Su obra 
estuvo perdida por mucho tiempo, al grado que quizás 
nunca llegó a manos españolas porque “[s]e encontró en 
Copenhague, Suecia, y se publicó en edición facsimilar 
en París, en 1936” (Carrillo 11). Su texto, El primer crónica 
y buen gobierno, es el más conmovedor y violento de la his-

toria y de la literatura peruana porque el autor vio y sintió 
la explotación que sufrieron los indígenas; además, se-

ñaló a los culpables y propuso reformas para remediar el 
caos social de Perú (11).

Respecto al concepto de idolatría, durante el siglo 
XVII era concebido para los que estaban adscritos a la 
cosmovisión de la religión católica “como el veneno que 
impregna inevitablemente todas las facultades y activida-

des humanas” (Duviols 15). El uso del vocablo “veneno” 
denota la idea de que la idolatría era sinónimo de una 
causa mortal tanto para el cuerpo como para el alma. 
Carmen Bernand y Serge gruzinski apuntan que también 
era comprendida “como una enfermedad cuyo contagio 
hay que temer […]. Para ser más precisos, la idolatría se 
identifica con la peste, y sus víctimas con los apesta-

dos, mientras que sus promotores ‘infestan’ las regio-

nes por las que transitan” (140). La idolatría, entonces, era 
equivalente a un padecimiento negativo que afectaba tan-

to a personas “inconscientes” como a “conscientes”. Los 
primeros podrían valorarse como individuos inocentes, ya 
que no tenían conocimiento de lo errónea que era practi-
carla, mientras que los segundos se considerarían como 
las personas más peligrosas porque estaban a favor de 
promoverla.

El uso del vocablo “ve-
neno” denota la idea 
de que la idolatría era 
sinónimo de una cau-
sa mortal tanto para 
el cuerpo como para 
el alma. 

1En este párrafo se está citando una ver-
sión distinta del mismo texto: Comentarios 
reales de los incas, editado por Aurelio Miró 
Quezada (1976).
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La causa principal para que la idolatría fuera una con-

cepción abominable para la religión católica era porque 
se consideraba como diabólica. Por lo tanto, la práctica 
de la idolatría era un pecado contra Dios y contra natura. 
El primero constituiría una transgresión al derecho divino 
y el segundo al derecho natural. Algunos de los crímenes 
que se consideraban pecaminosos, y que varios de los es-

critores mestizos e indígenas americanos denunciaron en 
sus textos, fueron los sacrificios humanos, la antropofa-

gia, el incesto, la sodomía y la bestialidad, por mencionar  
algunos. Por ejemplo, garcilaso de la Vega, en el capítulo 
once de la primera parte de sus Comentarios, hace una 
descripción muy detallada de la manera en que los incas 
precolombinos, que se encontraban en la “primera edad 
de la idolatría” (Vega 26), realizaban los sacrificios huma-

nos como tributo para sus dioses.
Entre sus explicaciones se encuentra la siguiente: “vivos 

les abrían por los pechos y sacaban el corazón con los 
pulmones, y con la sangre de ellos, antes que se enfria-

se, rociaban el ídolo que tal sacrificio mandaba hacer, 
y luego, […] los mismos pulmones y corazón […] que-

maban, en ofrenda para el ídolo, […] hasta consumirlos” 
(29). A su vez, señala que no sólo sacrificaban cautivos 
de guerra, sino también hasta sus propios hijos con tal 
de rendir culto a sus dioses. Además de sacrificar perso-

nas, también era su costumbre comer seres humanos. 
En el mismo pasaje donde el Inca describe la manera en 
que sacrificaban personas vivas, menciona cómo dis-

frutaban la carne humana: “y comían al indio sacrifi-
cado con grandísimo gusto y sabor y no menos fiesta y 
regocijo, aunque fuese su propio hijo” (29).

Dioses y Hombres de Huarochirí indica otro ejemplo de 
una acción antropofágica. En el capítulo cinco, después 
de explicar cómo Huatiacuri —hijo del dios Pariacaca— 
consiguió que la hija de Tamtañamca se convirtiera en 
su esposa, se describe de qué modo terminó su molesto 
cuñado al perder en el último de los desafíos que él le 
impuso: “se convirtió en venado y huyó” (Ritos y tradicio-
nes 41). Al mencionar el suceso de la transformación de 
hombre a animal, después se señala que “antiguamen-

te los venados comían carne humana” (41). Entonces, 
de manera implícita, se menciona que su cuñado comía 
carne humana y, por ende, connota de algún modo a la 
concepción de que en la época precolombina era normal 
la práctica antropofágica. 
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También en el texto de guamán Poma de Ayala se 
trata la cuestión de los sacrificios humanos como prác-

tica fundamental en los ritos y las ceremonias de los 
prehistóricos indígenas peruanos. En el capítulo donde 
explica los distintos ídolos que se adoraban en el Perú 
precolombino, señala constantemente el hábito de reali-
zar sacrificios humanos como ofrenda para sus dioses. 
También indica que la mejor ofrenda debía ser infantil, 
ya que el autor especifica en varias ocasiones que exis-

tían inmolaciones de niños. Por ejemplo, cuando narra 
cómo sacrificaba Topa Inca Yupanqui para su padre el 
sol, detalla que los sacrificios debían ser “niños y niñas 
de dies años que no tuviesen señal ni mancha ni lunar 
y fuesen hermosos. Y para ello hazía juntar quinientos 
niños de todo el rreyno y sacrificaua en el tenplo de Curi 
Cancha” (guamán 236).

El papel protagónico lo obtiene el diablo para que sur-
ja la idolatría, sin él no existe la corrupción de la buena 
conducta católica. Duviols apunta que “la historiografía 
peruana de los siglos XVI y XVII concede al demonio un 
papel preponderante, y ofrece de él, de sus funciones y 
de sus poderes, una imagen variada y precisa, enraizada 
en la tradición europea” (24). No existe una sola imagen 
para representar a Satán, sin embargo, sí existen ciertas 
acciones que dan pistas de su presencia, sobre todo si se 
trata de identificarlo dentro de la religión peruana preco-

lombina. Duviols lo describe de la siguiente manera: “El 
diablo está en todas partes en la tierra peruana. Es el ver-
dadero y único principio anímico de la religión indígena, 
habla a través de los ídolos, puede aparecer y desapare-

cer a voluntad, metamorfosearse” (25). También es clave 
para reconocerlo como su “grosera imitación de las obras 
de Dios” (25).

Las insistentes y diversas transformaciones del demo-

nio para tener contacto con los indígenas peruanos preco-

lombinos aparecerán tanto en Comentarios como en el 
manuscrito Dioses y Hombres. Por ejemplo, en el capítu-

lo quince del documento de garcilaso de la Vega, se ex-

plica de qué manera aparecieron los primeros reyes que 
se convertirían en los guías de los incas prehispánicos. 
Antes de iniciar el relato, el Inca explica que todo lo que 
describirá es gracias a una plática que tuvo con un tío 
suyo. Así empieza la narración: antes los incas vivían de 
una manera muy salvaje y fue gracias a que:

“La historiografía pe-
ruana de los siglos 
XVI y XVII concede al 
demonio un papel 
preponderante, y ofrece 
de él, de sus funciones 
y de sus poderes, una 
imagen variada y 
precisa, enraizada en la 
tradición europea” (24).
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Nuestro Padre el Sol, viendo los hombres tales 
como te he dicho, se apiadó y hubo lástima de 
ellos y envió del cielo a la tierra un hijo y una hija 
de los suyos para que los doctrinasen en el cono-

cimiento de Nuestro Padre el Sol, para que lo adora-

sen y tuviesen por su Dios. (Vega 37-38)

Viéndolo desde la explicación de Duviols ese “Padre 
Sol” no es más que el diablo usurpando la adoración que 
le corresponde al verdadero dios católico y ese hijo e 
hija que descendieron del cielo son sus secuaces (de-

monios). Estos fieles adeptos consiguieron acercarse y 
convencer a los incas precolombinos por su presentación 
tan deslumbrante que los maravilló y que se detalla en el 
capítulo dieciséis: 

Viendo aquellas dos personas vestidas y adorna-

das con los ornamentos que Nuestro Padre el Sol 
les había dado (hábito muy diferente del que ellos 
traían) y las orejas horadadas […], les dieron ente-

ro crédito a todo lo que les dijeron y los adoraron y 
reverenciaron como a hijos del Sol. (39) 

La semejanza y el extrañamiento fueron los dos factores 
importantes para que pudieran convencer a los indígenas 
peruanos de ese tiempo. En Dioses y Hombres se pueden 
encontrar varios ejemplos de las diversas metamorfosis 
que puede realizar Satán rápidamente. Uno se descri-
be en el capítulo treinta y uno. El huaca —ser sagrado— 
Collquiri, que vivía en la laguna Yansa, como deseaba  
tener una mujer decidió buscar a una, pero, aunque bus-

có en Yauyos y Chaclla, no la encontraba. Sin embargo, 
fue hasta que llegó a un cerro de Yampilla, que desde 
ahí vio a una hermosa mujer que cantaba y bailaba. Esa 
mujer se llamaba Capyama. Como se enamoró de ella, 
le dio la orden a uno de sus hombres que le mintiera a 
la mujer para que subiera el cerro. El hombre cumplió su 
mandato. Collquiri se presentó ante ella en forma de car-
callo —variedad desconocida de pájaro—. Ella lo colocó 
en su regazo, pero después de un tiempo se cayó y “se 
convirtió en un muchacho muy hermoso. Este la saludó 
con palabras muy dulces: ‘Sin perder tiempo, hermana, 
me colocaste en tu regazo. ¿Qué vamos a hacer ahora? Yo 
era quien te hizo llamar’. La mujer también se enamoró de él 
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enseguida. Así se acostaron juntos” (Ritos y tradiciones 
133 y 135). En esta parte del texto se puede observar 
la transformación simultánea de la deidad Collquiri: de 
pájaro a persona. Para poder satisfacer su voluntad y 
enamorar a la mortal se presenta ante ella como un jo-

ven “hermoso” y consigue su cometido, la seduce de in-

mediato. Duviols explica que, además de que el demonio 
peruano puede adoptar una forma terrible y repulsiva, 
también “puede tomar los aspectos más seductores y 
ataviarse con los atributos del bello sexo” (28). Como 
ocurre en el caso de Collquiri: toma esa forma para po-

der corromper a la mujer.
Otro punto que para los españoles de esa época se 

consideraba como idolatría eran las analogías que se po-

dían hallar entre la religión peruana prehispánica y la católi-
ca. Por ejemplo, en Dioses y Hombres de Huarochirí se puede 
señalar un relato que tiene cierta semejanza con el aconte-

cimiento bíblico del embarazo de la Virgen María. En el ca-

pítulo dos del manuscrito se describe cómo una huaca 

—ser sagrado— virgen, que se llama Cahuillaca, concibe 
un hijo del huaca Cunitaya. Cuando ella se encontraba 
debajo de un árbol de lúcumo, el huaca se transformó en 
pájaro e introdujo su semen dentro de uno de los frutos 
del árbol, lo dejo caer donde se encontraba la mujer, esta 
se lo comió y “quedó preñada sin que ningún hombre 
hubiera llegado hasta ella” (Ritos y tradiciones 25).

Por último, guamán Poma de Ayala relata que los in-

cas prehispánicos tenían la costumbre de que los hom-

bres elegidos para el sacrificio tenían que realizar ciertos 
preparativos antes de ser utilizados en la ceremonia reli-
giosa: “un mes no comían ningún manxar ni prouaua sal 
[…] y no se rreyýa ni dormía con mujeres” (guamán 259). 
Estas prohibiciones se asemejan a la práctica católica del 
ayuno y de la abstinencia. Ya lo indica Duviols: “los pe-

ruanos conocían y practicaban el ayuno, la abstinencia, el 
ascetismo, la reclusión de las mujeres […], la comunión, la 
confesión, [y] el bautismo” (76). Al remedar las costum-

bres de la religión católica los incas precolombinos come-

tían pecado, ya que éstas iban dirigidas para sus ídolos y 
no para el verdadero Dios (dios católico).

Remedar las cos-
tumbres de la religión 
católica los incas pre-
colombinos cometían 
pecado, ya que éstas 
iban dirigidas para 
sus ídolos y no para el 
verdadero Dios.
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Conclusión

En resumen, cómo se demostró en este trabajo, el con-

cepto de la idolatría funcionó en estos autores como una 
de sus bases para explicar los ritos y las costumbres 
que se desarrollaron en una de las religiones america-

nas precolombinas. En cierta medida profundizaron el 
significado del concepto, ya que no sólo se limitaron a 
atribuirle al diablo la existencia de la religión peruana 
prehispánica, sino que trataron de explicar su presencia 
en esta, y para eso se tomaron el trabajo de describir 
con detalle su habilidad de transformarse y sus técni-
cas para convencer a los antiguos peruanos para que lo 
adorasen. gracias a esas descripciones, actualmente el 
lector contemporáneo no sólo conoce los ritos y las cos-

tumbres de los indígenas peruanos prehispánicos, que 
lamentablemente ya no existen, sino que también des-

cubren que estos autores tuvieron el talento de captar la 
tradición oral y convertirla en un discurso tanto religioso 
como histórico y literario. 
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La comicidad, elemento 
de énfasis de la figura 

dominicana en La 
maravillosa vida breve de 
Óscar Wao de Junot Díaz

Gretel Xiadani López Murillo*

Resumen:
En el presente trabajo se analizarán los principales elemen-
tos que se utilizan para elaborar la comicidad en la novela, 
los cuales cumplen la función demarcativa de la figura do-
minicana. Se comenzará con el análisis de la risa a través 
de los ensayos de Bergson; después, se comentará el uso 
de otras categorías afines como la caricatura y la ironía 
que, del mismo modo, emplean una doble función: la humo-
rística y la identitaria. Por último, se hará una reflexión de la 
posible intensión satírica del autor. 

Palabras clave: literatura dominicana, comicidad, 
trujillato, identidad. 

ganadora de un premio Pulitzer y del National Book Cri-
tics Circle Award, La maravillosa vida breve de Óscar Wao 
(2007) se presenta como una novela mestiza, donde no 
sólo se combina el idioma anglosajón con palabras del 
español (en su mayoría del argot dominicano) sino tam-

bién se puede descubrir un entramado de cultura cari-
beña con estadounidense, referencias tanto de la “alta” 
literatura como de la literatura de género e incluso del 
cómic y de películas de ciencia ficción. Además, se in-

cluye un poco de la historia dominicana al desarrollarse 
dos terceras partes del tiempo y espacio de la narración 
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durante la dictadura de Rafael Leónidas Trujillo. En pa-

labras de Juan David Correa Ulloa, en El Espectador, esta 

novela tiene algunos ecos de la grandilocuencia barro-

ca. Sin embargo, este barroquismo no se expresa de la 
manera clásica; por el contario, Junot Díaz utiliza el hu-

mor cómico para unificar la variedad de elementos y 
aligerar la carga simbólica que conllevan aquellos. 

Inevitablemente, luego de leer esta novela, no pode-

mos pasar por alto la destreza con la que Díaz nos ex-

pone a sus personajes y sus acciones. La manera en la 
que habla sobre su protagonista y las comparaciones 
que hace de este con los demás chicos de su edad y for-
mación cultural nos provoca la hilaridad. La forma con 
la que desvirtúa al dictador, del que temen la mayoría de 
sus personajes, nos hace divertirnos en lugar de aterrar-
nos, y los rasgos en los que se centran las descripciones 
de sus personajes femeninos regularmente se perfilan 
dentro del machismo, esto hace exagerar algunas partes 
físicas de las mujeres como los pechos y los glúteos, 
fungiendo como una posible caricaturización de la figu-

ra de la mujer dominicana. 
Los posibles mecanismos en la elaboración del hu-

mor cómico bien pueden funcionar como un recurso para 
realzar los rasgos típicos de la persona de sangre domi-
nicana, puesto que el constante uso de la exageración 
física, la confrontación de opuestos y el desprestigio de 
una de las máximas autoridades de antaño de la isla, 
ocasiona que los lectores presten atención en esas ca-

racterísticas y formen una imagen del “ser dominicano”, 
así como conozcan un poco más de la historia dominica-

na durante la época del Trujillo y pos-Trujillo.
El hablar de un adolescente con obesidad y gusto 

por la lectura no nos provoca diversión; no obstante, al 
contrastarlo con “la norma” y al ver que éste se sale de 
ella, sí. El francés Henri Bergson en La risa. Ensayo sobre 
la significación de lo cómico nos explica que el acto de lo 
cómico se ocasiona a partir de la desautomatización: la 
manía de un personaje en continuar por un camino esta-

blecido produce que, en cierta medida, si se llega a salir 
de la línea recta que se traza con rigidez, se originará la 
risa (70). Un sencillo ejemplo de la fórmula anterior lo 
presenta Bergson con la imagen de una persona que se 
encuentra corriendo hacia una dirección, sin embargo, 
luego de un tiempo, se tropieza, cae y el público ríe. La 

Los posibles mecanis-
mos en la elaboración 
del humor cómico bien 
pueden funcionar como 
un recurso para realzar 
los rasgos típicos de 
la persona de sangre 
dominicana.
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rigidez con la que ejecuta el acto de correr hace que por 
alguna distracción, ya sea una piedra u otra razón, caiga 
el individuo y la automatización con la que se generaba 
el movimiento termine. En La maravillosa vida breve de 
Óscar Wao la historia del protagonista revela que éste 
se encuentra deseoso por conseguir una novia y poder 
perder su virginidad:

A mí me gustaban las jevas, pero nadie, quiero de-

cir nadie, estaba tan metió con ellas como Óscar. 
Para él eran el principio y el fin, el Alfa y Omega, 
DC y Marvel. El tipo estaba tan enviciado que ni 
siquiera podía ver una jevita linda sin ponerse a 
temblar. Se enamoraba por nada —solo en el pri-
mer semestre, estuvo en el nivel de asfixie con al 
menos 24 jevitas diferentes. (163)

Dicho deseo lo lleva a tratar de conquistar chicas a 
cualquier costa: 

¡La idea de Óscar de cómo se enamoraba a una 
jevita era hablarle de juegos de rol! ¿Qué locura 
es ésa? (Mi momento favorito fue un día en la 
guagua de la línea E cuando le dijo a una morena 
que estaba buenísima, ¡Si estuvieras en mi juego 
te daría dieciocho puntos de carisma!). (163) 

Esta manía (rigidez) ocasiona que el protagonista se 
dirija a través de un sólo objetivo, el cual no dejará de 
seguir (correr) hasta que un obstáculo llegue e impida 
continuar con aquél. La piedra de Óscar que provoca la 
risa en los lectores la hallamos al leer las descripciones 
de  Yunior sobre todas las ocasiones en que su amigo 
fue rechazado por mujeres: 

Y cuando se quejaban [las amigas de Lola] de que a 
los muchachos latinos solo les gustaban las blan-

cas, siempre se ofrecía [Óscar]: A mi [sic] me gustan 

las hispanas. A lo que Marisol siempre respondía 
con muchísima condescendencia, Bárbaro, Óscar, 
bárbaro, salvo que no hay una hispana que quiera 
salir contigo. (35)
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Bergson menciona al respecto de la distracción que 
ésta se considera más cómica mientras “más natural 
juzgamos la causa que lo determina. La mera distrac-

ción, como un simple hecho, ya nos mueve a la risa. Pero 
más ridícula nos parecerá esa distracción si la hemos visto 
nacer y desarrollarse ante nosotros, si conocemos su 
origen y podemos reconstituir su historia” (15). Luego, 
presenta el ejemplo de un personaje que ejecuta sus ac-

ciones tras un ideal que se ha formado con el paso del 
tiempo hasta llegar al momento de perder la consciencia 
del mundo circundante; dichas acciones se convertirán 
en distracciones que lo llevarán a caer ante la realidad. 
En el caso de nuestro personaje caribeño, Óscar. El ideal 
que persigue es una combinación entre hallar a su me-

dia naranja y sus imaginaciones que lo involucran en 
las tramas de sus novelas de género predilectas en las 
que se ve como el héroe de la historia: 

En sus sueños siempre las estaba salvando de 
extraterrestres o había vuelto al barrio, rico y fa-

moso —¡Es él! ¡El Stephen King dominicano!—, y 
entonces Marisol aparecería, llevando cada uno 
de sus libros para que él los firmara. Por favor, 
Óscar, cásate conmigo. Óscar, haciéndose el 
papichulo: Lo siento, Marisol, yo no me caso con 
putas ignorantes (pero, bueno, por supuesto 
que lo haría). (36)

De este modo el desarrollo de la distracción de la que 
habla el teórico francés se va creando desde un inicio 
de la obra. En la adolescencia del personaje, nosotros 
los lectores somos testigos de todas las acciones —y 
consecuentemente los sucesivos rechazos— que realiza 
Óscar en búsqueda de conseguir una novia, y también 
nos percatamos de cómo va creciendo tal identificación 
con los héroes de las historietas hasta tal grado de con-

seguir la muerte. En este punto, Wao se descuida del 
verdadero peligro de pretender a la novia de un policía 
partidario de las ideas trujillistas, y, por ende, con el po-

der de realizar lo que sea.
Óscar Wao olvida completamente la realidad que lo 

rodea debido a la idea de, como todo superhéroe, luchar 
por la justicia, y por el derecho de amar a una persona, 
por el amor que hay entre él e Ybón:
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Les dijo [Óscar a los hombres destinados a asesi-
narlo] que lo que hacían estaba mal, que borraban 
del mundo un gran amor. Que el amor era algo raro, 
fácilmente confundido con otro millón de cosas, y 
si alguien sabía que eso era verdad, ese era él. Les 
habló de Ybón y de la forma en que la amaba y 
cuánto habían arriesgado y que habían comenzado 
a soñar los mismos sueños y a decir las mismas 
palabras. Les dijo que era solo por ese amor que él 
había podido hacer lo que había hecho, lo que ellos 
ya no podían detener, les dijo que si lo mataban era 
probable que no sintieran nada y era probable que 
sus hijos no sintieran nada tampoco, que no lo 
sintieran hasta que fueran viejos y débiles o estu-

vieran a punto de ser atropellados por un carro, y 
entonces sentirían que él estaba esperando por 
ellos del otro lado y allá no sería ningún gordo, 
ningún comemierda, ningún chiquillo a quien nin-

guna muchacha jamás amó; allí sería un héroe, un 
vengador [el subrayado es mío]. Porque todo lo que 
uno puede soñar (subió la mano) lo puede ser. (290)

No obstante, la distracción de Óscar no es la única 
forma de lograr la desautomatización mencionada por 
Bergson, en otra medida, se encuentran las diferencias 
que algunos personajes hacen de Óscar al compararlo 
con los demás chicos dominicanos:

No tenía ninguno de los superpoderes del típico 
varón dominicano, era incapaz de levantar je-

vas aunque su vida dependiera de ello. No podía 
practicar deportes, ni jugar al dominó, carecía de 
coordinación y tiraba la pelota como una hembra. 
Tampoco tenía destreza para la música ni para el 
negocio ni para el baile, no tenía picardía, ni rap, ni 
don pa na. (29)

Al enfatizar constantemente el poco carácter do-

minicano que tiene el protagonista podemos creer que 
la automatización, en este sentido, se muestra como la 
norma a seguir para ser un buen dominicano. Así, cuando  
a Wao le mencionan lo poco varón dominicano que es 
(en este caso se mostraría como el cambio de la rigidez), 
nos produce risa: 
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1Este diálogo se ve ejemplificado en 
el uso de las constantes notas a pie de 
página, al añadir información sobre los 
hechos históricos que está describiendo 
para que el lector comprenda amplia-

mente sobre el tema, y, también, al diri-
girse directamente al público utilizando 
la segunda persona. Por ejemplo, en la 
nota 23: “Hatuey, en caso que lo hayan 
olvidado [los lectores], era el Ho Chi Minh 
taino” (198). De hecho, el recurso del 
rompimiento de la cuarta pared recuerda 
a los cómics en los que tanto estaba in-

merso Óscar y también, si continuamos 
con la analogía de Yunior al considerarse 
un vigiliante, podemos apuntar que este 
mecanismo refuerza tal comparación.

2Ramírez al realizar este comentario 
se refería a las risas que genera la ironía, 
empero dicho tropo también es utilizado 
en la novela y se estudiará más adelante.

En cualquier otro lugar del mundo su promedio de 
bateo triple cero con las muchachas podía haber 
pasado inadvertido, pero se trataba de un varon-
cito dominicano, [la cursiva es mía] de una familia 
dominicana: se suponía que fuera un tíguere sal-
vaje con las hembras, se suponía que las estuvie-

ra atrapando a dos manos. (33)

El narrador testigo en primera persona ayuda a la 
realización de lo cómico, al relatar los hechos que le 
suceden a una tercera persona, tiene el poder de reírse 
de esta: “Vamos, si yo levantaba pesas, levantaba pilas más 
grandes que él todos los fokin días. Pueden echar a andar el 
soundtrack de risas cuando les dé la gana” (161). Del mis-

mo modo, el diálogo que se establece entre los lecto-

res y el narrador1 ayuda a crear el pacto de complicidad 
social del que Bergson habla al mencionar que la risa tiene 
“una función social” (6). grethel Ramírez explica que las 
personas reirán “porque no se ven envueltas en el error 
o la broma. El receptor de la obra (es decir, el lector) no 
puede verse aludido por la broma: para reír de ella debe 
reflejar a otro u otros” (25).2

Por otro lado, existen más mecanismos que incitan a 
la comicidad en la obra, recursos que se inscriben den-

tro de otras categorías como la caricatura. En este caso, 
la encontramos al ver las descripciones de sus perso-

najes. Paula Ariadna Jessurum explica que la caricatura 
“puede ser definida en general como el retrato exagera-

do de una persona o varias, en el cual se distorsiona la 
apariencia física” (117). La exageración de rasgos los 
encontramos principalmente en dos aspectos: el pri-
mero es en la atención que el narrador pone en algunas 
partes físicas de las mujeres al referirse a ellas y en se-

gundo lugar, en el capricho de Trujillo al intentar tener 
sexo con todas las mujeres bellas de la isla. 

Cuando la narración implica la presencia de una mu-

jer, vemos que Yunior, el narrador, regularmente se cen-

tra en describir el cuerpo de esta. Un primer ejemplo lo 
percibimos cuando se describe a una de las amigas de 
Lola: “gladys, que siempre se quejaba de tener las tetas  
demasiado grandes” (35), más tarde al hablar sobre 
la misma Lola, presta atención en sus piernas: llevaba 
unos de esos shorts cortísimos que se usan para correr 
[…] solo para mirar el movimiento de los músculos de 
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sus piernas valió la pena el viaje” (180) pero, sin duda, 
la descripción más sobresaliente que se realiza de to-

das las mujeres de la novela ocurre cuando el cuerpo de 
Belicia Cabral, la madre de Óscar y Lola sufre las trans-

formaciones de la adolescencia y desarrolla unos pro-

minentes pechos y glúteos:

ese verano nuestra muchacha desarrolló un cuer-
pazo tan enloquecido que solo un pornógrafo o un 
dibujante de comics podía haberlo conjurado con 
tranquilidad de conciencia. Todos los barrios tie-

nen su tetúa, pero Beli las dejaba chiquitas a to-

das: Era La Tetúa Suprema. Sus tetas eran globos 
tan inverosímiles, tan titánicos, que provocaban 
en las almas generosas compasión por su porta-

dora y hacían que cada varón en su proximidad 
reevaluara su triste vida. Tenía los Pechos de Luba 
(35DDD). ¿Y qué hay del culo supersónico que les 
sacaba a borbotones las palabras a los tipejos del 
barrio y arrancaba las ventanas de sus fokin mar-
cos? Ese culo jalaba más que una junta de bue-

yes. ¡Dios mío! Incluso este humilde Vigilante, re-

pasando fotos viejas, se quedó estupefacto al ver 
lo tigrona que fue en su época. (92)

La fijación en estas partes del cuerpo que aluden a 
la sexualidad se presenta como un referente de la cultu-

ra machista, cultura que impera en la isla, y por ende en 
la vida de nuestros protagonistas. De este modo, el ma-

chismo será el aspecto negativo que Jessurum recuerda 
que Baudelaire señala al hablar de la caricatura: “desde 

el punto de vista del absoluto definitivo, no existe más 
que la alegría. Lo cómico sólo puede ser absoluto en re-

lación con la humanidad caída” (121). La caricatura será 
una primera forma del machismo; sin embargo, este se 
desarrollará ampliamente con las relaciones que man-

tendrán las mujeres en la novela: “el machismo es otro 
de los grandes temas en esta historia centroamericana. 
Las desgracias de muchas de las mujeres en la novela 
se deben a sus hombres: ellos mandan, ellos eligen, ellos 
ejecutan, ellos seducen y luego abandonan” (Costa).

Es verdad que la presencia del dictador Trujillo en la no-

vela no se realiza a través de descripciones que exageren su 
físico como lo señala Jessurum; sin embargo, grethel 
Ramírez nos menciona que “la caricatura permite a una 
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persona volverse graciosa, la sitúa en un nivel distinto 
pues al cambiar su expresión, cambia también la ma-

nera en que se la percibe” (26). Así, al hablar del dic-

tador, podemos percatarnos de la amplificación hecha 
por el narrador acerca de su vida sexual, lo que conlleva 
a que su imagen de cruel y déspota quede rebajada a 
la de un hombre cuyo régimen bien pudo denominarse 
“culocracia”: 

[Trujillo] Creía que todo el toto en la RD era, literal-
mente, suyo. Es un hecho bien documentado que 
en la RD de Trujillo, si uno era de una clase dada y 
dejaba a su hija linda cerca de El Jefe, a la semana 
estaría mamándole el ripio como una profesional, 
¡y uno no podía hacer nada para evitarlo! Era parte 
del precio de vivir en Santo Domingo, uno de los 
secretos mejor conocidos de la isla. Era tan co-

mún la práctica, tan insaciables los apetitos de 
Trujillo, que existía un fracatán de hombres en la 
nación, hombres de calidad y posición, créanlo o 
no, que le ofrecían sus hijas libremente al Cuatrero 
Fracasado. (202) 

La exageración de ambos aspectos ocasiona no sólo 
la risa del lector, sino también poner su atención a es-

tos puntos e iniciar con la configuración de la imagen 
del individuo dominicano. Si todas las descripciones  
—tanto físicas como conductuales— de las personas se 
centran en el carácter sobredesarrollado de la sexualidad,  
se puede inferir que estos isleños tienden a tal hecho, así 
como a sus consecuentes como el machismo ya men-

cionado anteriormente. 
La ironía puede encontrarse en la novela a través de 

dos formas, por un lado, a través de la contra posición de 
algunos de sus elementos estructurales como el perso-

naje principal o incluso el título, y por el otro de manera 
más interpretativa con la forma de contrastar los acon-

tecimientos desafortunados de la familia de León con el 
humor que sobresale en la narración.

Según Linda Hutcheon, la ironía se define como una 
“señal de diferencia de significado, a saber, como antífrasis.  
Como tal, se realiza de forma paradójica, por una super-
posición estructural de contextos semánticos (lo que 
se dice/ lo que se quiere que se entienda). Hay, pues, un 
significante y dos significados” (179). De esta manera, la 

La exageración de 
ambos aspectos oca-
siona no sólo la risa 
del lector, sino t
ambién poner su 
atención a estos 
puntos e iniciar con 
la configuración de la 
imagen del individuo 
dominicano. 
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ironía hace acto de presencia desde un inicio en el título 
denominado La maravillosa vida breve de Óscar Wao, aquí 
se advierte a los lectores que lo leído a continuación se 
tratará de una historia maravillosa y breve. Sin embargo, 
lo que se halla es todo lo contrario, al leer la palabra “bre-

ve” se podría creer que la extensión de la narración será 
corta, alcanzaría pocas páginas, pero en realidad se en-

cuentra con una novela cuyo núemero de páginas rebasa 
de las trescientas. 

Por otro lado, al ver la palabra “maravillosa” quizá 
se podría considerar que los eventos que serán narra-

dos podrían tratarse de acontecimientos sumamente ex-

traordinarios que causen admiración en los lectores hacia el 
personaje Óscar Wao;3 sin embargo, al realizar la lectu-

ra, nos encontramos que el sentimiento que ocasiona 
la narración no es la admiración, sino su contrario: la 
pena. La vida que mantiene el protagonista debido a sus 
constantes fracasos amorosos y la manera en la que no 
hace absolutamente nada para cambiar los aspectos 
que le desagradan de su persona —como su obesidad o 
la manera de conquistar a las chicas— no puede generar 
ningún sentimiento de admiración en el lector, soloman-

te provoca que se le coloque al personaje el adjetivo de 
patético. 

Este mismo comportamiento patético de Óscar Wao, 
al contrastarlo con la figura del “típico varón dominica-

no” que se ha estado formando en la mente del lector, 
se colisionan. genéticamente, Wao debería de conquis-

tar chicas en grandes cantidades, así como su aspecto 
físico debería estar favorecido por músculos con facil-
mente desarrollables o con la facilidad de palabra de se-

ducir; no obstante, Óscar contradice la imagen distintiva 
del caribeño y muestra tendencias de timidez y un físico 
poco agradable. 

La ironía en la novela se puede encontrar de otra manera 
como se dijo al inicio del análisis del tropo. Siguiendo “la 
superposición estructural de contextos semánticos” de 
Hutcheon, se consigue descubrir que la ironía puede ma-

nifestarse en el plano enunciativo. Tomando en cuenta 
los acontecimientos desdichados de la familia de León, 
mejor conocido como fukú, y la manera divertida que 
utliza Yunior para contar los hechos, podemos entrever 
que se genera una yuxtaposición: desgracia/diversión 
y provoca un nuevo significado a los hechos narrados 

3De acuerdo con la definición de la 
RAE, la cual menciona el significado de 
maravilla (ya que maravillosa es la adjeti-
vación en género femenino del sustantivo 
maravilla): “suceso o cosa extraordina-

rios que causan admiración”.
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—como lo requiere la ironía—. Este nuevo significado no 
se especifica en el texto, sino que recae sobre la reflexión 
(interpretación) del lector y lo lleva a reconsiderar la temá-

tica de la lectura y prestar atención en aquellos elemen-

tos de los cuales constantemente se burla: “[Junot Díaz] 
toma hechos dolorosos e injusticias que marcaron la histo-

ria del Caribe y los presenta con un discurso irónico que le 
permite al lector estremecerse frente a la crudeza de los 
hechos, pero también reír por la forma en que el narrador 
los muestra” (De León 12). 

Por lo tanto al pensar sobre la razón de la inserción 
del elemento cómico en la obra no se deba probable-

mente al objetivo de crear una mera novela cómica, 
sino a algo más profundo, quizá lo que lo orilló al uso 
de la ironía y demás recursos sea la propia historia de la 
República Domincana pues, Díaz mismo menciona que:

La novela tenía desde el principio la misión de 
mezclar la tristeza con la risa. Siempre me sentí así 
en el Caribe: o me voy a una fiesta o me tiro de un 
puente. En Latinoamérica se vive la confusión en-

tre la risa o la tristeza. Como decimos en inglés It’s 
always a categorical confusion.  En los Estados 
Unidos uno puede dividir la comedia y la tragedia 
claramente. En Santo Domingo es imposible. Uno 
vive los dos simultaneously. Yo quería representar 
esa dualidad. Muchas veces me dije: si yo no 
me río aquí, voy a llorar. Para mí ese fue el logro 
más importante de la novela. gasté más energía 
en tratar de llegar a ese balance que en todo lo 
demás. (Becerra 29)

Tomando estas palabras de Junot Díaz, podríamos 
realizar un último atrevimiento y preguntarnos si toda la 
comicidad, y en especial la realizada en torno a la figu-

ra Rafael Leónidas Trujillo y su dictadura, no obedecen 
a una orden más alta de humor como la sátira, ya que 
al burlarse del machismo, la dictadura y el estereotipo 
de hombre dominicano podría estar juzgando los vicios 
de la sociedad dominicana pos-Trujillo. Sin embargo, el 
gran alcance del temor que generó el dictador durante 
varios años, inclusive después de muerto, pudo provocar 
que el autor aminore la denuncia a través de la focaliza-

ción de su narración en la vida cómica del protagonista, 
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dejando algunos cabos libres para que, a través de la 
reflexión, el lector pueda atender al sufrimiento que la 
persona dominicana estaba viviendo durante aquellos 
años. De este modo, se podría entender por qué, al inicio 
de la novela, su alter ego, Yunior, menciona que lo escri-
to a continuación puede tratarse de un zafa: el posible 
zafa del autor para librarse del miedo causado por las 
consecuencias que le ocurrían a las personas que ha-

blaban mal del dictador durante su mandato.
Finalmente, podemos concluir que la presencia del 

humor que se percata alrededor de toda la novela, no 
sólo se centra en resaltar la identidad dominicana men-

cionando la exuberancia de los cuerpos femeninos o se-

ñalando todas las características de buen varón de las 
cuales Óscar carece, sino también nos ocasiona prestar 
atención en los eventos históricos que sucedieron du-

rante el tiempo de narración que encierra dos genera-

ciones ampliamente afectadas por una dictadura que 
abarcó más allá de las fronteras geográficas. 
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Resumen
Un análisis psicológico es requerido para poder apre-
ciar la narrativa de Amparo Dávila. Lo atrayente de sus 
personajes recae en lo intricados que son y en cómo las  
construcciones de estos poseen sus bases en la realidad,  
evidenciando que las protagonistas de los cuentos a  
analizar cuentan con trastornos neuróticos, lo que demues-
tra la importancia de la neurosis como hilo conductor en 
la obra de Amparo Dávila. Además de referencias de tex-
tos psiquiátricos para evidenciar el padecimiento que sufre 
cada una y sus respectivos detonantes que los causaron.

Palabras clave: Amparo Dávila, neurosis, trastorno 
neurótico, “La celda“, “La señorita Julia“.

El elemento fantástico y el rasgo de la locura son indis-

pensables en la obra de Amparo Dávila. Por medio de este 
trabajo, se pretende abordar una interpretación acerca 
de los trastornos neuróticos de los personajes princi-
pales en dos de sus cuentos de Tiempo destrozado. Los 
cuentos a analizar serán “La celda” y “La señorita Julia”. 
Para ello se tomará el DSM-5 como referente de los tras-

tornos neuróticos y la interpretación se basará con lo 
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que Mauricio Beuchot expone en Perfiles esenciales de 
la hermenéutica. Asimismo, este análisis enunciará los 
símbolos presentes para poder ilustrar los detonantes 
de sus padecimientos, con el propósito de mostrar que 
tanto María, la protagonista de “La celda”, como Julia, de 
“La señorita Julia”, caen en una neurosis y cómo estas 
definen a los personajes de manera esencial dentro de 
sus respectivos cuentos.

Cuando se habla acerca de neurosis en la actuali-
dad se hace para referir a un grupo de trastornos o en-

fermedades mentales. Para poder explicar este concepto, 
es necesario remitir a otros de origen freudiano, porque, 
como menciona Mercedes Sarudiansky, es notable la  
relación en la obra de Freud con el concepto de neuro-

sis, ya que él refería, en un inicio, a cuadros clínicos que  
más tarde se volverían las categorías de neurosis actuales 
(259). Estos conceptos son el ello, el yo y el superyó. Vera 
y Valencia los manejan de una manera sencilla y concisa 
que explicaré a continuación: en el ello reside la reser-
va de energía libidinal; el yo mantiene comunicación con  
la realidad y balancea el equilibrio entre el interior y exte-

rior; y finalmente, el superyó actúa como guardián de las 
normas y atiende las demandas del exterior (9); aclarado 
esto, podemos definir el concepto principal desde la visión 
de Freud, quien mantenía que “la neurosis es el resultado 
de un conflicto entre el yo y su ello” (10). En la neurosis, el 
yo del sujeto, más apegado al superyó (al orden), entra en 
conflicto con el ello, que responde a los deseos, y suprime 
el trauma. Regularmente, la neurosis responde a una in-

congruencia entre el ideal proveído por el superyó y las 
pulsiones naturales del ello; dicha dicotomía provoca una 
angustia en el individuo que termina manifestándose sin 
que este pueda hacer algo para prevenirlo o luchar contra 
él. La condición neurótica lo arrastra consigo, y el sujeto, 
desesperado, solo cae más profundo con ella.

Ahora bien, para guiarnos a través de los síntomas 
de la neurosis nos apoyaremos en el método de Beuchot, 
el cual consiste en tres pasos: subtilitas intelligendi o 
implacandi, subtilitas explicandi y subtilitas applicandi 
(41). De acorde con ellos se llevará a cabo el análisis 
de las obras. El primer nivel consiste de dos subnive-

les de análisis; el intertextual y el intratextual. Solo  
veremos el intratextual establecido a través del punto de  
comparación entre los cuentos seleccionados y el tema 
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del ensayo. La interpretación del símbolo se realizará en 
la parte del explicandi, tratándose applicandi de un acer-
camiento a los trastornos de las protagonistas.

En seguida, se verán brevemente ambos cuen-

tos. “La celda” nos presenta a su protagonista, María,  
quien esconde “algo” que le sucede, que más tarde 
se nos revela como un “alguien” que la visita por las 
noches y la llena de desesperación porque nadie puede 
descubrirlo, se le presenta una solución en forma de un 
hombre llamado José Juan, con quien puede casarse y 
huir de su tormento. Pronto, la protagonista lo aborrece 
y toma un agrado hacia él a pesar del miedo previo y la 
narración termina ambiguamente en lo que parece ser 
un episodio alucinatorio, en el cual María cree muerto 
a su prometido. El otro cuento, “La señorita Julia”, rela-

ta la desesperación de Julia, un estereotipo del ideal de 
una mujer —el texto infiere que era bella, culta, prudente, 
cocinaba, limpiaba y llevaba una vida de rectitud (56)—, 
provocada ante la eventual presión de la sociedad que 
se acumulaba sobre su persona. Ella comienza a sufrir 
insomnio por lo que, según cree, son ratas haciendo rui-
do durante la noche, así que se dispone a cazarlas, pero 
nunca las halla. Su vida se deteriora mientras ella se ob-

sesiona con las ratas y al final se convence de haberlas 
atrapado mientras sostiene una estola de piel. 

A continuación, se presenta la fuente principal con 
relación a los trastornos neuróticos con la cual nos 
basaremos principalmente en esta investigación. En el 
artículo “Trastornos Neuróticos: ¿Vigencia u Ocaso De 
Las Neurosis?”, Joaquín F. Márquez refiere siete indica-

dores para determinar si un padecimiento se considera 
como neurosis o no. Los primeros tres constituyen, para 
el autor, el núcleo primario, considerándose esencia-

les para realizar el diagnóstico, y el resto se presentan 
como manifestaciones que pueden o no ocurrir en todos 
los casos y únicamente refieren a síntomas adicionales 
para reafirmar lo pensado. Por este medio se tratarán 
los indicadores primarios y se agregarán los secundari-
os en los casos pertinentes a modo de proveer un cuadro 
más completo. Siguiendo el esquema proporcionado 
por Beuchot, comenzaremos por el nivel de subtilitas im-
plicandi al revisar la relación entre los cuentos con los  
diagnósticos neuróticos. 
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1El énfasis pertenece al autor de la 
cita.

El primer rubro indica el “reconocimiento consciente 
(crítica) del malestar generado por los síntomas [… y] una 

incapacidad de cambiar su estado de ánimo y conductas 
(síntomas) relacionados a estas situaciones, a pesar de 

sus esfuerzos” (64).1 María explícitamente nos hace saber 
que está al tanto de su condición: “pero temía que su voz la 
delatara y que [su madre y hermana] se dieran cuenta que 
algo le sucedía” (Dávila 39). María reconoce sus propios 
síntomas a causa del extraño visitante, referido críptica-

mente como “él”, y conscientemente prefiere esconderlo 
ante su familia. Incluso llega a asegurarse de que crean 
su mentira al hacer cosas que normalmente no haría.  
A pesar de intentar actuar diferente y mantenerse ocupa-

da en actividades que la mantengan fuera de su cuarto, 
ella no puede cambiar sus sentimientos de angustia ante 
la situación. Ella misma asegura repetidas veces que no 
puede hacer nada contra él. Julia, por su parte, trata de 
aparentar ante su oficina que nada le acontece y asegura 
a sus familiares estar bien, da su mejor esfuerzo, en vano, 
por dejar a su prometido fuera de esto e intenta mantener  
a sus hermanas a raya lo más que se pueda; ejempli-
ficado en el texto en citas como “experimentaba una 
enorme vergüenza de que descubriera su tragedia” (60), 
y “al principio aseguraba que no tenía nada” (59). Ambas 
protagonistas reconocen sus padecimientos, más se ven 
arrastradas por ellos y caen víctimas de los trucos de su 
mente; prisioneras de los trastornos que las persiguen. 

Márquez menciona brevemente entre los indica-

dores una consecuencia psicológica bastante específica  
respecto al desarrollo de la neurosis y María sirve como 
representación de esto: “es posible, a manera de ejemplo,  
que un paciente se sepa portador de una inaplazable  
necesidad (neurótica) de compañía, proveniente de 
una madre sobre protectora y limitante y un padre  

ausente y austero en afectos” (Márquez 65). Al inicio 
del cuento podemos observar la actitud limitante de su 
madre; opinando por ella, presionándola: “se apresuró 
a asegurar la señora Camino, antes de que María pu-

diera decir algo. María sonrió débilmente” (Dávila 39). 
Contraponiendo esto con la actitud “tímida” de María, 
como se le describe, podemos inferir que no propone mu-

cha objeción ante el comportamiento de su madre; no 
hasta que, de alguna forma, la acorrala en el matrimonio,  
evitando su escape, y María demuestra una actitud de 
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rabieta infantil al salir corriendo. Claramente, ella pone 
mucho peso en lo que pensará su madre de ella, por lo que 
se atañe a la rutina impuesta. 

María, su madre y su hermana acostumbran hacer  
todo juntas en la casa. A pesar de ser el cuadro de 
una familia feliz, sin mención actual del padre —sabe-

mos que alguna vez estuvo: “había una chimenea muy 
grande en la biblioteca de papá” (43), no obstante,  
desconocemos porqué ya no está—, podemos pensar que 
María, ya acostumbrada a ser sumisa por la actitud de su 
madre, padece las gratas condiciones para desarrollar  
esta necesidad de compañía enfermiza. Es por esto que 
María se vuelve tan dependiente de su relación con él. 
Esto nos da indicios de que la protagonista comienza 
a padecer una neurosis en la que, hasta cierto grado,  
ella está al tanto de lo que le sucede. Sin poder hacer 
nada, María relata al final de la historia: “como siempre 
es de noche él viene a cualquier hora; siempre esta-

mos juntos” (44). Sumida en la oscuridad, “él” siempre 
la acompaña; a diferencia del día, cuando las personas 
vienen y van. 

Nuevamente, otro punto del mismo indicador menciona 
que la persona “concluye que sus dificultades para en-

carar una nueva oportunidad muy tentativa en su vida, 
dimanan de esa dependencia de compañía” (Márquez 
65). María buscó casarse únicamente como salvación 
de su padecimiento; no obstante, es debido a ese  
padecimiento que comienza a aborrecer la idea de 
casarse y recurre a él como un refugio de su vida diaria. 
Es posible interpretar en este punto un autosabotaje. Si 
María lograba su cometido al casarse con José Juan, 
podría escapar de él tal como siempre quiso, pero al  
separarse, ya no podría estar en su compañía. Así que 
arruinó su oportunidad de huir solo para quedarse a 
su lado; en lo ya conocido por ella. Su relación con el 
enigma se tergiversa al punto de convertirse en lo úni-
co para ella. Hay un símbolo presente en relación a este 
punto que posteriormente se trabajará en el siguiente 
apartado. 

El segundo y tercer indicador hablan acerca de una 
ansiedad y angustia incontrolables causantes y, a la vez, 
derivadas de una falta del dominio de sus emociones 
ante la incapacidad del yo para lidiar con las exigencias 
del ello (65). La noción de angustia es un constituyente  

María buscó 
casarse únicamente 

como salvación de 
su padecimiento; no 
obstante, es debido a 

ese padecimiento que 
comienza a aborre-

cer la idea de casarse 
y recurre a él como 

un refugio de su vida 
diaria. 
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esencial a lo largo de la obra de Amparo Dávila. Es 
común observar la progresión de los personajes, aun si 
los conocemos en el punto de su locura o si apenas va-

mos presenciando su descenso hasta la desesperación 
total. Alonso y Rodríguez en su artículo “Diagnóstico y 
tratamiento de la neurosis a partir de un enfoque per-
sonológico”, sostienen que la neurosis, como una enfer-
medad psíquica, debe contar con que la alteración de la 
personalidad influya negativamente en la presencia de 
síntomas, los cuales, a su vez, agraven tales alteraciones 
anímicas (173). María tiene dos puntos de quiebre donde 
es posible marcar lo anterior. El primero es cuando relata 
su completa furia contra su prometido cuando no se fue 
de viaje, como había dicho. “Sin importarle lo que pensa-

ran su madre y su novio, corrió escaleras arriba hacia su 
cuarto. Allí lloró de rabia, de fastidio… hasta que él llegó 
y se olvidó de todo…” (Dávila 43). María, educada propia-

mente, inicia escondiendo sus emociones, pero llegando 
a este punto, su comportamiento cambia y ya no puede 
controlarlas. La narración nos indica que no puede lidiar 
más con sus sentimientos, por lo que encuentra consuelo 
en él. El segundo quiebre es al final del cuento donde, en 
su desesperación total, se sume por completo en su de-

lirio y se resigna a su condición de angustia, a la vez que 
se rehúsa a escapar: “Pues cuando (él) venga ya no podré 
hacer nada…” (44). Incapaz de lidiar con lo que ella desea, 
se refugia en un ambiente hostil para castigarse por ello. 

Por otra parte, la señorita Julia presenta una espiral 
muy marcada donde trata de combatir este mal que solo 
ella sufre. El cuento, incluso, nos presenta las imágenes 
acerca de la salud física y mental de la protagonista, a 
modo de antes y después, al no poder descansar por las 
noches. La tajante comparación nos facilita la incorpo-

ración neurótica del descenso presenciado en el cuento 
para al final ser revelado que, en efecto, todo era produc-

to de su mente. Julia habla acerca de una angustia tan 
grande que únicamente le permite continuar desarrollan-

do los venenos necesarios para terminar su infortunio y 
además un total desligue de las actividades diarias en las 
que gustaba desenvolverse: “Había perdido su alegría ha-

bitual y la tranquilidad de que siempre había gozado; su 
aspecto comenzaba a ser deplorable y su estado nervioso  
[…]. Perdió por completo el apetito y el placer por la  
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lectura y la música” (Dávila 58). La angustia domina por 
completo cada aspecto de su vida, imposibilitándole  
hacer algo más. 

De igual manera, los aspectos abordados arriba que 
denotan la angustia de Julia coinciden con el sexto in-

dicador: una pérdida de interés en lo que se gusta hacer, 
gustos y preferencias habituales, desarrollando, a su vez, 
apatía ante situaciones, locaciones y personas de los que 
antes disfrutaba (Márquez 68). Como ya se mencionó, 
Julia se obsesiona con la cacería de las ratas al punto de 
llegar a descuidar su apariencia, su familia y su relación 
con su prometido, provocando la ruptura de la misma. Se 
ve forzada a tomar distancia de Carlos para no involu-

crarlo, de dejar su trabajo —“la señorita Julia estaba en-

cariñada con su trabajo” (Dávila 60)— y sufrir su tormento  
completamente aislada. Esta obsesión, en ocasiones 
confundida con delirio, es una relación fantasiosa con 
la realidad, producto de la neurosis, dada la insoportable 
denegación para el individuo de un deseo a causa de la 
realidad (Vera y Valencia 11). Julia, no pudiendo sopor-
tar el peso de sus verdaderos deseos que iban en contra  
de su propio comportamiento “perfecto” ante todos, se 
desliga del mundo para poder, al menos, luchar contra 
esta pérdida de control en su realidad visualizada como 
las ratas. Sus sentimientos (ello) entran en conflicto con 
sus ideales (superyó) y su medio de lidiar con aquello es 
escapando, retrayéndose dentro de sí. Sucede igual con 
María quien crea a él y al castillo para, inconscientemente 
castigarse por tal dicotomía.

Una vez demostrada la relación existente entre las 
protagonistas y los trastornos neuróticos, continuamos 
con la parte de subtilitas explicandi, correspondiente 
a los símbolos que actúan como detonantes para los  
respectivos trastornos. Para ello, me auxilio del texto de 
Adelaida gonzález, donde se tratan las ideas de Ricoeur 
con respecto al símbolo. Es menester definir al símbolo, 
primero que nada. De acuerdo con el texto: “los símbolos 
[…] vuelven presente a la conciencia lo que materialmente 
está ausente” (gonzález 9). Esto nos permite aproximarnos  
al libro de Amparo Dávila con una interpretación más 
amplia sobre sus referentes. Asimismo, gonzález habla 
sobre la estructura del símbolo y cómo este posee dos 
significados; uno primario, en el sentido literal, que remite 
a un segundo, con significación más íntima, que debe ser 
revelado para acceder a lo simbolizado (10). 
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De esta manera, enfocándonos en el caso de María, 
si remitimos a las teorías explicadas anteriormente, el 
enigma de “él” puede representar un superyó de carác-

ter castigador que la violenta por no sucumbir ante sus 
emociones verdaderas. Un tedio hacia la vida matrimo-

nial de la cual se siente comprometida y presionada a 
querer, siguiendo los pasos de su hermana. El conflicto 
con la realidad de sus sentimientos y el ideal al que se 
atañe. Esto califica como el detonante para la manifes-

tación de su neurosis. De acuerdo con Vera y Valencia, 
las neurosis 

se presentan porque el yo no quiere aceptar ni tra-

mitar por medio de la acción [los deseos] que vie-

nen del ello con fuerza y, para defenderse, recurre 
a la represión; sin embargo, lo reprimido busca la 
forma de salir y cuando la encuentra, el yo no pue-

de hacer nada para cambiar la situación. (10)

Un día, María se siente presionada a cambiar su vida 
diaria por la de un matrimonio, quizá se trate por la actitud 
controladora de su madre que la refiere a sentirse atrapa-

da. De cualquier manera, ella crea un “algo” que la im-

pulsa hacia esa meta, solo para huir de la misma cuando 
finalmente lo consigue porque no es lo que ella realmente 
quiere; solo estaba siguiendo la pauta que tenía entendi-
da. De ahí nacen el detonante. Sin poder exteriorizar sus 
verdaderos deseos de ir contra lo que se la impone, los 
reprime, pero estos inevitablemente se manifiestan como 
su alucinación de estar atrapada en el castillo, dejándola 
impotente para cambiar su situación.

En “La moral sexual cultural y la nerviosidad moderna”,  
Freud define al neurótico como la clase de persona  
que bajo el peso de los reclamos culturales sufre una sofo-

cación (171) y que son las mujeres nobles e hiperrefinadas  
las que cuentan con la predisposición a sufrir una grave 
afección de los nervios debido a su represión sexual (172).  
Recordemos cómo se nos presenta la descripción de 
Julia ante el lector “era una de esas muchachas de con-

ducta intachable y todos lo sabían. Su vida podía tomarse 
como ejemplo de moderación y rectitud” (Dávila 56). Y  
luego el texto nos da a entender que Julia y su prometido 
ya están en edad para haberse casado y haber tenido hi-
jos. También, el cuento nos revela que Julia desea tener 
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hijos, justo como sus dos hermanas menores: “a menos 
de que se le concediera la dicha de formar un hogar como 
sus hermanas” (60) pero claramente está esperando  
tenerlos dentro de un matrimonio. Es seguro decir, ante 
todas estas descripciones, que Julia posee las carac-

terísticas que la predisponen a una neurosis. A todo 
esto, propongo, pues, que el detonante de Julia yace en 
la presión de cumplir las normas y las expectativas de la 
sociedad al seguir siendo ese “modelo intachable”. Y el 
conflicto con su ello tiene su origen en su falta por aun no 
tener hijos tan cerca a una edad donde ya no es “moza”. 
Probablemente la desesperación desembocó más intensa 
por la cercanía de poder conseguirlo junto a su prometi-
do, pero su tardanza probó la paciencia de Julia. 

Asimismo, podemos realizar un acercamiento a cier-
tos símbolos de importancia literaria para las obras. 
Primeramente, el castillo y, siguiendo a Ricoeur, empezamos 
por el sentido literal. El diccionario de la RAE determina 
la palabra castillo como “lugar fuerte, cercado de mu-

rallas, baluartes, fosos y otras fortificaciones”, pero si 
ahondamos en las implicaciones podemos observarlo 
como una estructura de poder. A menudo, en los tex-

tos literarios, los castillos aparecen “como signos de 
poderío, defensa y resistencia” (Nicasio 70). Expongo 
que el sentido simbólico íntimo del castillo en el final de 
“La celda” es una manifestación del poder que María entrega 
a él sobre ella. Como previamente se ha establecido, María 
se siente tan atrapada por su situación actual que con-

vierte su tormento en alivio y se entrega completamente 
a él, ejemplificado por comentarios como: “¡Qué lindo es 
estar prisionera en un castillo, qué lindo!” (Dávila 43). 
Una interpretación clave de su rendición ante la neurosis, 
representada a través de la entrada voluntaria a su propio 
encierro, cediendo todo control que poseía sobre sí misma. 

De igual modo, es pertinente mencionar otro símbolo 
presente en ambos cuentos: la rata. Acorde con lo an-

terior, el significado íntimo de la rata dentro de un con-

texto de figuras alegóricas en fábulas alude a “aquellos 
a quienes solo interesa el lucro a costa de los demás 
y únicamente desean lo que es propiedad de otros” 
(Refael-Vivante 270). Al inicio de “La señorita Julia” se 
habla acerca de que las hermanas menores de Julia  
se habían casado y cómo ella vivía sola en la casa de sus 
padres. Y también, anteriormente, hablé sobre su deseo 

“La celda” es una 
manifestación del pod-
er que María entrega a 

él sobre ella.
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de “formar un hogar como sus hermanas” (Dávila 60). 
Si observamos su comportamiento desde la perspectiva  
de desear lo que los demás poseen, es evidente que, in-

conscientemente, Julia quiere tener lo mismo que sus 
hermanas, principalmente porque siente que “debe” ha-

cerlo como modelo ejemplar del estereotipo que ella es. 
Visto así, Julia imagina, en primer lugar, ratas como 
símbolo de su “envidia” que causa conflicto con sus 
verdaderos deseos reprimidos de no querer aquello. 
Añadiendo a esto, su insistente persecución en la ca-

cería de las ratas, misma que la lleva a aislarse de todo, 
puede ser interpretada como el alcance de la envidia que 
termina consumiéndola hasta despojarla de todo lo que 
había construido para ella misma en su vida. Podemos 
reconocer otro detalle respecto al simbolismo de las ra-

tas por el hecho de que Julia las comienza a oír durante 
la noche, incluso la despiertan. La noche, además de por 
su condición romántica de lo desconocido, también se 
relaciona íntimamente con el inconsciente y las mani-
festaciones de emociones reprimidas durante el sueño. 
De esta manera, podemos inferir otra conexión entre las 
ratas y la materialización de su neurosis.

En “La celda” se da una situación similar. María tam-

bién huye del matrimonio del que se siente presionada, 
no pudiendo aceptar sus verdaderos deseos se refugia 
en su delirio de permanecer encerrada en un castillo  
a merced de él, donde ella ya no debe decidir más. Es en 
este castillo donde menciona las ratas y los “ratones pu-

trefactos” que caen en sus manos (43). La interpretación 
que sugiero es que, teniendo como detonante su inevi-
table boda, ella se da cuenta de que ya no desea lo que 
su hermana posee y es por esto que los ratones los  
describe como muertos, representando una muerte, por 
así decirse, de sus falsos deseos; es decir, de su envidia. 
No obstante, sin poder lidiar la realidad, se quedó atra-

pada en su ilusión.
Hasta este momento, se han establecido las teorías 

freudianas como principal apoyo en la génesis de la neuro-

sis y la teoría de Márquez para identificar si estos personajes 
pueden diagnosticarse dentro de la categoría de neuro-

sis. También se ha identificado el simbolismo subya-

cente en los cuentos para remitir a este padecimiento y 
ligarlo con las protagonistas. Habiéndose constatado la 
presencia de los sucesos que actúan como detonadores,  
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podemos avanzar a la última parte: subtilitas applican-
di; tratando acerca del diagnóstico que desemboca  
de la neurosis. Para esto, me estaré apoyando en el 
Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos men-

tales (DSM-5). Los respectivos padecimientos son: 

A. Julia: Trastorno obsesivo-compulsivo.
B. María: Depresión psicótica. 

De acuerdo con el DSM-5, los síntomas de diag-

nóstico del Trastorno obsesivo-compulsivo se pueden 
resumir en dos indicadores. A) Debe padecer de obsesio-

nes —definidas como “pensamientos, impulsos o imáge-

nes recurrentes y persistentes que se experimentan […] 
como intrusas y no deseadas, y que en la mayoría de 
los sujetos causan ansiedad o malestar importante”— y 
tratar de reprimir estos pensamientos por medio de otro  
pensamiento o acto, es decir, una compulsión y B) di-
chas obsesiones y compulsiones deben tomar más de 
una hora diaria y/o causar deterioro significativo en 
áreas del funcionamiento del individuo (237). No es 
necesario volver a citar los ejemplos en el cuento de 
“La señorita Julia”, es evidente dónde brillan los indica-

dores anteriores: su obsesión se trata de las ratas que no la 
dejan dormir y la compulsión evoluciona a no solo oír-
las de noche sino también de día. Por último, sabemos 
que Julia dura más de un mes en ese estado, viéndose  
obligada a abandonar sus actividades diarias y su traba-

jo, sin mencionar que sus relaciones personales se ven 
afectadas a causa de que “Julia no tenía tiempo para 
otra cosa que no fuera preparar venenos” (Dávila 60); ni 
siquiera para dormir. 

El caso de María es un tanto más complicado. Los 
trastornos depresivos engloban muchos tipos de sínto-

mas que varían acorde a las especificaciones del trastor-
no. El trastorno depresivo con características psicóticas 
es relevante porque cuenta con las propiedades de un 
trastorno depresivo añadiendo la presencia de alucina-

ciones y/o delirios que no son congruentes con el estado 
de ánimo usual del paciente; a lo que esto refiere es que 
los delirios no concuerdan con temas depresivos típicos 
de muerte o culpa que el paciente pudiera estar sintiendo 
(DSM-5 186). Relacionamos esto con María, a causa de 
que su delirio respecto a él no empezó en función aparente  
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de su situación, sino tuvo otro origen que para el final 
del cuento no coincidió con que ella quisiera quedarse  
con él. Las características  del trastorno depresivo 

 psicótico con respecto a un episodio mixto son: un estado 
de ánimo elevado, en el que el individuo se fuerza a mantener  
conversación, aumenta sus intenciones hacia un objeti-
vo, notable agitación, desesperación y mal humor, entre 
otras (185-186). 

El cambio de actitud de María está presente desde 
el inicio, cuando dice actuar distinto a su usual perso-

na para ocultar su angustia: “pero temía que su voz la 
delatara y ellas se dieran cuenta que algo le sucedía” 
(Dávila 39). También, se vuelve notablemente más activa 
e incluso su madre la alaba: “esa niña fatigada y sin áni-
mo para nada ahora está activa constantemente” (40). El 
“objetivo” en cuestión es su casamiento con José Juan 
para poder “huir” y sus cambios de humor ya fueron pre-

viamente discutidos. Sin embargo, el elemento clave en 
todo esto es la alucinación del castillo al final de la histo-

ria, cuyo significado ya se esclareció. No hay otro posible 
trastorno neurótico que combine los cambios de ánimo 
con la alucinación. 

A manera de conclusión, se incursionó en el campo de 
la psicología y la literatura en este trabajo para demostrar 
la relación existente entre ellas. Siendo producto de los 
pensamientos del ser humano, la literatura sirve como un 
claro reflejo de su estado mental en un determinado con-

texto socio-histórico. Al crear personajes, el escritor no 
puede distanciar la condición humana de ellos si busca 
que sean atrayentes para el lector. Por esto, los perso-

najes de Dávila nos mueven a reflexionar sobre sus mo-

tivos y buscar entenderlos, aun si para lograrlo debemos 
posicionarlos en nuestro mundo. En la crítica literaria, el 
aspecto psicológico o, quizá yendo más allá, psiquiátri-
co como factor motivante en los personajes a menudo 
queda relegado en favor a una crítica más poética o “real” 
por su relevancia con situaciones políticas o históricas; 
pero si meramente nos quedamos en la atmósfera  
del cuento sigue habiendo vasta riqueza en él. Así, es 
posible desentrañar a los personajes y comprender su 
papel dentro de la narrativa a través de parámetros reales 
aplicables a los seres humanos; teniendo en cuenta que los 
personajes intricados reflejan la naturaleza humana debi-
do a que son creaciones de la misma. De esta manera, se  

Al crear personajes, 
el escritor no puede 
distanciar la condi-
ción humana de ellos 
si busca que sean at-
rayentes para el lector. 
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asociaron estos elementos a la obra de Amparo Dávila de-

bido a la riqueza psicológica que presentan sus personajes  
en tan cortos cuentos, quedando así comprobada,  
no solo la cualidad humana de los mismos, sino tam-

bién la cualidad neurótica de sus personajes como factor  
esencial en su narrativa.
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La búsqueda de identidad 
en “Final de una lucha” de 

Amparo Dávila

Irma Gisela Gust Meléndez* 

Resumen: 
En el presente texto se pretende demostrar que el encuentro 
de Durán con su doble en “Final de una lucha” es una bús-
queda de identidad del personaje por medio del desdobla-
miento en una otredad, pues necesita de la alteridad para 
reconfigurarse a sí mismo. Esto se comprobará mediante 
la teoría del doble de Rebeca López Martín, donde se habla 
de las distintas finalidades del doble en la literatura univer-
sal. También se abordará desde el concepto de identidad 
de Mijaíl Bajtín, donde el Yo entra en diálogo con la otredad. 

Palabras clave: identidad, alteridad, teoría del doble, 
Doppelgänger, Amparo Dávila, Mijaíl Bajtín.
  
En el presente texto se analizará la situación del doble 
como búsqueda de la propia identidad en el cuento “Final 
de una lucha” de Amparo Dávila. El enfoque se realizará 
desde el estudio de Rebeca López Martín sobre la teo-

ría del doble, y tomando a consideración las preguntas 
hermenéuticas del proceso interpretativo de Beuchot. La 
importancia de este texto radica en la escasa investiga-

ción de la autora mexicana. Cabe mencionar que el refle-

jo de los personajes protagónicos en objetos o personas 
es recurrente en su obra. En “El espejo”, por ejemplo, un 
hombre joven y su madre se enfrentan a un espectáculo 
indescriptible cuando se ven en el espejo de un hospi-
tal. Dávila hace uso de la duplicidad en otros cuentos, 
como “Tiempo destrozado”, donde la protagonista se ve 
a sí misma con diferentes edades. Pero quizás, en nin-

gún cuento de su producción literaria se aprecia la teoría 
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del doble como en “Final de una lucha”. En este cuento 

el personaje de Durán se ve a sí mismo caminando con 
una hermosa rubia mientras compra el periódico. Inten-

ta seguir a la pareja pero la pierde de vista, y desde ese 
día se siente desanimado y confundido. Posteriormente 
se reencuentra con ellos y mientras los sigue recuerda 
un viejo y tormentoso amor no correspondido con Lilia, 
una amiga de su época de estudiante, quién se asemeja 
mucho a la mujer con la que camina su duplicación. El 
cuento finaliza con el asesinato de Lilia y de una de las 
incorporaciones de Durán en un intento por salvarla. Por 
tanto, este trabajo puede arrojar luz sobre el imaginario 
de Amparo Dávila. Sin embargo, no es el único motivo 
que nos lleva a realizar este análisis, la teoría del doble 
tampoco ha sido abordada en demasía y, aun en menor 
medida, ha sido aplicada en los textos hispanoamerica-

nos, donde abunda está temática, así lo vemos en “El 
otro” de Borges, “Lejana” de Cortázar, “gualta” de Javier 
Marías, entre otros. 

Para la realización del análisis, primero se plantean 
las preguntas hermenéuticas desde el proceso interpre-

tativo de Beuchot. Después se hace mención del con-

cepto de identidad Bajtiniano para valorar la importan-

cia de la alteridad u otredad en el reconocimiento de uno 
mismo. Posteriormente se aborda la teoría del doble 
desde la teoría de Rebeca López Martín: su historia, des-

de sus antecedentes en el sistema de creencias de las 
antiguas civilizaciones hasta el Dolppelgänger; el con-

cepto del doble con sus principales características y la 
clasificación de este, según López Martín y la teoría de 
Jourde y Tortonese. Finalmente se aplicará la teoría del 
doble al cuento “Final de una lucha”. 

Los conceptos desde los cuales se plantea la propuesta 
de esta investigación son la definición de doble de Rebeca 
López como “dos incorporaciones del mismo personaje 
[que] coexisten en un mismo espacio o mundo ficcional” 
(López 18). También se precisará el concepto de identi-
dad “entendida esta como un fenómeno social, resultado 
del complejo de relaciones del yo… consigo mismo y con el 
otro” (Alejos 56); y alteridad como una otredad autónoma e 
independiente del “yo” (Hernández 29). Ambos conceptos 
surgen del estudio del dialogismo bajtiniano. 

 “En el proceso interpretativo, lo primero que surge ante 
ese dato que es el texto es una pregunta interpretativa, que 
requiere una respuesta interpretativa” (Beuchot 46). Así 
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nosotros podríamos iniciar preguntándonos: ¿Qué signi-
fica el encuentro del personaje de Durán con su doble? 
¿Por qué existe ese otro? ¿Podría representar una bús-

queda de sí mismo? Para Beuchot, las preguntas inter-
pretativas deben conducirnos a una hipótesis o tesis, y 
en estas ya nos hemos planteado la posibilidad de una 
búsqueda de identidad que motiva el surgimiento de la 
otredad. Para proseguir con la comprobación de esta posi-
bilidad, conviene definir el concepto de identidad. 

Para definirlo, haremos uso del concepto de Bajtín, 
sin embargo, para entender el concepto debemos com-

prender que toda la obra de este autor gira en torno al 
dialogismo. Contextualizando el nacimiento de la filo-

sofía bajtiana, esta se conforma a partir de la crítica al 
formalismo ruso y basándose en el signo lingüístico de 
Saussure. Mientras que el lingüista suizo y los forma-

listas son ajenos a la conciencia humana y los factores 
sociales, Bajtín no concibe a un individuo emancipado 
de su contexto ni una palabra ajena a la conciencia hu-

mana. El sujeto como ser social, y la palabra como por-
tadora de aspectos psíquicos del hombre, se encuentran 
inmersos en un mundo polifónico. El lenguaje y la litera-

tura (la segunda es manifestación del primero) son un 
conjunto de voces que entran en diálogo. Sin embargo, 
debemos deshacernos de las ideas del diálogo limita-

do a una forma compositiva de la estructura del habla. 
El dialogismo de Bajtín se define como una contraposi-
ción de ideas entre las conciencias de los participantes 
del acto de la comunicación. Algunos autores, entre ellos 
garcía y Belli, señalan que este fenómeno se da tanto en 
el mundo literario como en las relaciones sociales exte-

riores a él (948). 
Pero el dialogismo no tiene la única característica de 

contemplar el contexto del sujeto y estudiarlo en su ámbi-
to social. El dialogismo también tiene una dimensión on-

tológica. “Ser es comunicarse dialógicamente” (Bubnova 
100). Esta constante interacción con la alteridad, es decir, 
con una multiplicidad de otros, nos obliga a forjar nuestro 
propio yo. La interacción con el otro, presenta la mane-

ra en la que el sujeto percibe y entiende su realidad y a 
sí mismo en relación con los demás (garcía y Belli 948). 
Debido a la constante apertura hacia el otro y el continuo 
diálogo con el exterior, la posibilidad de cambio en la con-

cientización del yo también es constante. “La identidad es 
un campo de lucha, una agonística en la que se disputan  

El sujeto como ser 
social, y la palabra 
como portadora de as-
pectos psíquicos del 
hombre, se encuen-
tran inmersos en un 
mundo polifónico.
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los valores del yo frente a sí mismo y frente al otro” (Alejos 
56). La identidad, para Bajtín está íntimamente relaciona-

da con la alteridad. Esto se debe a que el ser humano es 
un ente social y tampoco puede por sí mismo ser defini-
do en su totalidad. Para Bajtín, la identidad no consiste 
únicamente en la diferencia entre el yo y el otro, sino en 
el intercambio que se da entre ambos. ¿Será que la exis-

tencia de un doble puede permitirnos forjar una identidad 
desde este principio? Para eso, necesitamos definir qué 
es un doble.  

Antes de abordar de lleno el concepto de doble, es 
pertinente realizar un breve rastreo histórico que nos 
permita constatar su presencia en la literatura y en el 
imaginario del ser humano. Hay quienes ubican sus 
antecedentes en las primeras civilizaciones, como es 
el caso de Juan Herrero Cecilia, quien nos habla de los 
distintos conceptos del alma y sus variaciones como 
una especie de doble de cuerpo físico: “el Ka de los egip-

cios que corresponde a la ‘energía vital’ que sobrevive 
a la muerte del cuerpo. Los griegos llamaban eidolon 
al espectro o la figura fantasmal de un muerto. Para la 
ortodoxia cristiana el alma” (19). En la antigua grecia, 
ya Platón hablaba de una duplicidad con el mundo de 
las ideas y el mundo material. Inclusive se discute si la 
comedia Anfitrión de Plauto puede considerarse de las 
primeras obras participes de esta teoría del doble. Sin 
embargo, el auge de este concepto se encuentra en el 
Romanticismo, y es natural, si consideramos los ideales 
de este movimiento. La conciencia del Yo, la valoración 
de la diferencia frente a lo común y la originalidad, ha-

cen notar que era lo más natural el surgimiento de un 
concepto, el cual directamente apunta a la construcción 
de la identidad y a los encuentros con uno mismo. Así 
es cómo la literatura fantástica del siglo XVIII da paso al 
Doppelgänger de Richter.

Se trata de la imagen “desdoblada” del yo de un 
individuo externo, en un yo-otro. El sujeto se ve a  
sí mismo (autoescopia) en alguien que se presen-

ta al mismo tiempo como un doble autónomo, o un 
doble ‘fantástico’ que produce angustia y desaso-

siego porque esa figura viene a perturbar el orden 
normal y natural de las cosas. Este desdoblamiento  
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extraño percibido por la conciencia pone en cues-

tión los fundamentos de la identidad del sujeto y 
de su diferencia frente al “otro”. (Herrero 22) 

No usamos el concepto de Doppelgänger de Richter 
en este estudio, pues consideramos que el concepto de 
doble de Rebeca López Martín abarca con mayor am-

plitud este fenómeno en la literatura, incluyendo en su 
estudio ejemplos de la literatura hispanoamericana, pre-

cisamente Las Manifestaciones del doble en la narrativa 
breve española contemporánea tiene por objetivo propo-

ner una definición y delimitar la definición de doble con 
una amplia gama de ejemplos de la literatura universal. 
Así presentamos su definición: “el doble aparece cuando 
dos incorporaciones del mismo personaje coexisten en 
un mismo espacio o mundo ficcional, cuando, siguiendo 
la definición de Jean Paul en Siebenkäs, el individuo se 
contempla a sí mismo como un objeto ajeno gracias a 
una especie de autoscopia” (López 18). Podemos aña-

dir, según la misma autora, otras características a ese 
concepto como lo son la confrontación. Debe de existir 
una contemplación del otro que desemboque en la inte-

rrogante del personaje respecto a su interpretación de 
sí mismo o su existencia (tiende a surgir la incógnita en 
el personaje de quien es el real, ¿él o su doble? Y así lo 
veremos con Durán). Que el doble comparta las mismas 
características físicas con el personaje original es un re-

quisito debatible. 
Algunos autores sostienen que lo indispensable no 

es el aspecto físico, sino el mental. De esta manera el 
doble puede ser un animal, o un objeto, quizás otra per-
sona con distintas características físicas, en donde el 
protagonista se ve reflejado. Otra característica que pue-

de presentarse, aunque igualmente no es indispensable, 
es el aspecto oscuro que se materializa en el doble y se 
deposita en él lo indeseablemente reprimido en la rutina 
cotidiana. Usualmente, quizás por lo mencionado recién, 
no existe reconciliación armónica con el doble, sino la 
acentuación de la rivalidad y el deseo de eliminarlo. La 
intervención de causas materiales como espejos, retra-

tos y fotografías también es usual, como se aprecia en 
“El retrato oval” de Edgar Allan Poe o en “El retrato de 
Dorian gray” de Oscar Wilde. 
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Desde ese momento se manifestará el doble en la li-
teratura en distintas formas, géneros. Es por esta razón 
que también existen distintas clasificaciones dadas por 
Rebeca López, quién considerará más apropiado hablar de 
variantes del concepto principal en Las Manifestaciones 
del doble en la narrativa breve española contemporánea:

a) El mismo individuo existe en dos o más mundos 
alternos que generalmente acaban fundiéndose.

b) Dos individuos con identidades distintas, pero 
homomórficos en sus atributos esenciales, coexisten 
en la misma dimensión. 

c) El protagonista, por lo general asistente a sus pro-

pias exequias, se contempla a sí mismo muerto. 

Otra forma de clasificar al doble la presentan Jourde 
y Tortonese con la distinción entre un doble subjetivo, 
dónde el protagonista se encuentra con su duplicación; 
y un doble objetivo, dónde el protagonista observa a otro 
individuo duplicado. El doble subjetivo se divide a su vez 
en externo o interno. El primero refiere al doble de for-
ma física, y en el segundo el fenómeno es psíquico, por 
ejemplo un caso de personalidad múltiple.

Ya establecido el concepto del doble dentro de la teo-

ría, procederemos a aplicarlo al cuento de Amparo Dávila. 
Tal y como mencionamos anteriormente, en este cuento 
existen dos incorporaciones del mismo personaje en un 
mismo espacio ficcional, donde Durán se puede observar 
a sí mismo como alguien ajeno. También se desencadena 
una confrontación de dónde surge un conflicto personal: 
Durán no sabe cuál de sus incorporaciones es real. Así 
que efectivamente el cuento “Final de una lucha” entra en 
la teoría del doble con todas sus características básicas. 
El aspecto oscuro no se presenta en todos los casos de 
la teoría del doble, sin embargo, por el carácter violento 
del otro Durán, sí se aplica. El doble es en este cuento el 
depositario de los sentimientos de violencia reprimida del 
protagonista. Estos sentimientos se ocultan tanto por in-

deseables, según los dictados morales del personaje, así 
como por la vergüenza que siente ante ellos: “tenía que 
huir de Lilia y librarse para siempre de aquel amor que lo 
empequeñecía y lo humillaba” (Dávila 48). 

En cuanto a las clasificaciones para Jourde y Tortonese, 
el doble de Durán es subjetivo externo, porque el protagonis-

ta se enfrenta a su propia duplicación con el cual comparte 
una apariencia física. Y según las variantes de Rebeca 

El doble es en este 
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violencia reprimida 

del protagonista. 
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López, el caso de duplicidad de Durán no las presenta, 
o por lo menos no de manera obvia, pues no existe esa 
fundición entre dos mundos alternos como ocurre en el 
cuento “El otro” de Borges; tampoco presenta identida-

des distintas el personaje original y su doble, los dos co-

rresponden a Durán; y finalmente, no podemos obviar la 
apreciación del personaje de sí mismo muerto. 

Si el cuento presenta alguna de estas variantes, lo 
hace de forma muy sutil. Por ejemplo, podemos hablar 
de una fundición de dimensiones (cómo en la prime-

ra variante) si consideramos la casa donde viven Lilia 
y la sombra como un espacio psíquico. Recordemos el 
concepto de poética del espacio de Bachelard por me-

dio del estudio de Jeannette Campos Salas: “dentro de 
estos espacios, el juego del exterior y la intimidad no es 
un juego equilibrado, pues la intimidad posibilita el ser 
imaginado y este ser abre la puerta a un mundo que so-

brepasa o trasciende lo real” (41). En el caso del relato, 
esta es una vivienda donde el otro Durán vive con Lilia 
y dónde este se permite golpearla. También será el es-

pacio dónde ella muere, y dónde una de las incorpora-

ciones elimina a la otra para desterrar esa frustración 
y violencia reprimida; en otras palabras, es el espacio 
psíquico dónde se manifiesta todo el inconsciente del 
personaje, y si bien existe esta fundición entre el juego 
exterior y la intimidad, como plantea Jeannette Campos; 
en nuestra interpretación, no es una característica ob-

via de la trama, que en todo caso necesitaría un análisis 
más profundo para comprobarse. 

Otra de las variantes con una posible aplicación de forma 
sutil es la apreciación del protagonista de su muerte, pero 
Rebeca López especifica que usualmente se trata de un 
personaje el cual asiste a sus propias honras fúnebres. 
Aun cuando se admita el caso como una ligera excepción 
de la norma también cabe destacar que no se relata textual-
mente este acontecimiento, por el contrario sólo se deduce 
cuando Durán sale de la casa.  

Establecidas las principales características del cuento 
y su cabida en la teoría del doble, podemos percibir una 
búsqueda de identidad a partir de la otra incorporación 
del personaje. Durán se reinterpreta a sí mismo, y a su 
existencia, a partir del avistamiento del doble: “necesitaba 
averiguar cuál de los dos era el verdadero. Si él, Durán, era 
el auténtico dueño del cuerpo y el que había pasado su 
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sombra animada, o si el otro era el real y él su sombra” 
(Dávila 45). “Necesitaba estar solo, encontrarse” (46). Sin 
embargo, no sabemos aún porque se ha producido este 
encuentro. Aunque el encuentro con el doble es un desen-

cadenante de la reinterpretación del personaje de sí mismo, 
aún desconocemos las circunstancias que motivan esta 
acción. 

Desde los términos bajtinianos, necesitamos de otros 
para constituir o renovar nuestra identidad, de forma que 
hay una apertura que nos posibilita el constante cam-

bio en nuestra concientización de nosotros mismos. Sin 
embargo, Durán parece atrapado en el recuerdo de Lilia. 
“Había pasado varios años viviendo de aquél recuerdo 
[…] A veces despertaba por la noche sintiendo que era Lilia 
quien dormía a su lado, palpaba el cuerpo de Flora y algo 
por dentro se le desgarraba” (Dávila 47). Parece enton-

ces posible que la reinvención de su identidad se haya 
visto imposibilitada durante esos años. Desde la teoría 
de Bajtín nos encontramos siempre abiertos al otro, sin 
embargo, en el caso de Durán hay hermetismo. Ya lo co-

rrobora la postura de su mujer que “había respetado su 
reserva, su otro mundo” (47). 

Entonces, la presencia del doble funciona como 
desencadenante del cambio. La necesidad de Durán 
de reencontrarse se vuelve más urgente. Decimos más 
urgente, puesto que cuando pierde a su doble habla de 
una “angustiosa sensación, mezcla de temor y ansiedad, 
que a menudo sufría” (45). Aunque aventurarnos a se-

ñalar esa sensación como producto de su búsqueda de 
identidad sería imprudente, sí podemos recalcar cómo 
la situación de Durán no le es placentera y una recon-

figuración de sí mismo podría ser una solución. En este 
intento de buscarse, recurre de nuevo a la soledad: “se 
metió en un bar, pero no en aquel adonde acostumbra-

ba tomar la copa con los amigos, sino en otro donde no 
lo conocieran. No quería hablar con nadie. Necesitaba 
estar solo, encontrarse” (46). Sin embargo esto no solu-

cionó nada y su situación iba en detrimento. Es por esto 
que debe llevarse a cabo la lucha, dónde verdaderamen-

te se confronta consigo mismo.  
Ya hemos reflexionado sobre la causa de la apari-

ción del doble. Sin embargo no sabemos la razón por la 
que surge la aparición en ese momento en específico. En 
múltiples ocasiones el personaje remite a los cuantiosos  
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años pasados desde su época estudiantil en la cual pre-

tendía a Lilia. También, en su reflejo, Durán señala “el 
cabello a punto de encanecer”. Quizás podemos apuntar 
a una madurez, no únicamente física sino también emo-

cional. Pero no sólo el paso de los años es un factor de 
cambio en la vida de Durán. Cuando nuestro protagonis-

ta afirma que empieza a encariñarse con Flora irrumpe 
el primer indicio de la muerte de Lilia: “comenzó a acos-
tumbrarse a Flora y a quererla. Pasaron años […]. Apenas 
se oían los gritos de Lilia, eran muy débiles, apagados, 
como si…” (48). Así como Lilia es el origen del problema 
de Durán, su mujer parece ser una solución. Desde la 
orientación bajtiniana, la relación con el otro provoca la 
renovación de la conciencia de uno mismo. La relación 
con Flora es el impulso de renovación que lleva a Durán 
al desdoblamiento en el otro para confrontar las frustra-

ciones y deseos reprimidos. El otro es la condensación 
de sus frustraciones y deseos inconclusos, pues sabe-

mos que Durán ha sentido el impulso de lastimar a Lilia: 
“sintió que toda la sangre se le subía a la cabeza y por pri-
mera vez tuvo ganas de tenerla entre sus brazos y acabar 
con ella, hacerla pedazos” (47). 

Esto nos lleva a la muerte de Lilia, representación 
de la liberación de su recuerdo y el continuar de su vida. 
Solamente por medio del desdoblamiento, eliminando al 
otro y a Lilia, donde se han condensado todas sus frus-

traciones y deseos reprimidos, vuelve a tener dominio de 
sí mismo. Desde esta interpretación podríamos aventu-

rarnos a pensar que el Durán sobreviviente es el protago-

nista, a partir de la supervivencia de Flora sobre Lilia, cuya 
muerte sí es segura: “varias veces, al caer, tocó el cuerpo 
inerte de Lilia. Había muerto antes de que él pudiera lle-

gar” (48). Además, a la otra incorporación del persona-

je, cuya perspectiva desconocemos, no se le refiere en el 
texto como Durán, sino como el otro, y en el final se relata 
que es Durán quién sale de la casa “hacia la medianoche 
salió Durán de la casa pintada de gris” (48).  

Podemos concluir que el encuentro de Durán con su 
doble en “Final de una lucha” es una búsqueda de identi-
dad del personaje por medio del desdoblamiento en una 
otredad, pues necesita de la alteridad para reconfigurar-
se a sí mismo. En el caso expuesto Durán ha condensa-

do en el otro sus sentimientos reprimidos de forma que 
puede confrontarse con ellos. Sólo de esta forma Durán 
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puede reconfigurar su identidad, pues el protagonista 
se encuentra aislado en sí mismo. Este cambio surge a 
partir de la presencia de Flora, la esposa del protagonis-

ta. Por tanto, se han respondido a las preguntas iniciales 
del proceso interpretativo por medio de la teoría del do-

ble y del concepto de identidad bajtiniano. 
La obra de Amparo Dávila, a pesar de su calidad 

y origen nacional, no ha sido difundida con la ampli-
tud merecida. Así como la teoría del doble ha sido poco 
abordada, y tiende a limitarse al Doppelgänger, el cual 
es aplicable principalmente a la literatura inglesa. Estos 
estudios propician la difusión de la obra de Dávila así 
como la aplicación de la teoría del doble. 
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La playa

Joselyn Silva Zamora*

La playa estaba casi llena. El guardia de la entrada les 

asignó una fila y una columna, tecleó la información en su 
computadora y les dio un ticket con las coordenadas asig-

nadas. Un guardia distinto los llevó hasta ellas. Los padres 
y el hijo se instalaron en el cuadro que sería suyo las próxi-
mas cinco horas. Los camastros que les asignaron eran de 
color azul y tenían espacio extra en la parte de adelante, 
para que el niño jugara en la arena. En total, los tres podían 
disponer de unos veinte metros cuadrados de playa.

El padre además consiguió un permiso para que él y su 
hijo pudieran meterse al agua. Tramitó la solicitud un año 
antes y sólo a algunos les confesaba lo que tuvo que dar 
para obtenerlo. El niño sonreía al ver la banda amarilla que 
rodeaba su muñeca. Las personas menos afortunadas se 
conformaban solo con ver las olas a lo lejos, sentir la sal 
sobre sus mejillas y oír los ruidos de gaviotas que salían 
de los altavoces.

Mientras la madre tendía las toallas en los camastros, 
el niño se despojó de su camiseta y tomó de la mano a 
su padre, de manera insistente, quejosa y ansiosamente. 
Señalaba el mar como la mayor riqueza que jamás estuvo 
frente a sus ojos, y lo era. Las restricciones para acceder a 
las áreas de playa y río habían comenzado casi diez años 
antes; el padre era lo suficientemente viejo para recordar ir 
de vacaciones y poder meterse al mar cuando y como qui-
siera. Sin embargo, evitaba recordar la época de las prohi-
biciones y todas las alertas rojas que les hicieron. 

Por fin cedió a la petición de su pequeño y, después 
de quitarse la camiseta, caminaron juntos por el pasillo de 
arena. Un guardia leyó el código en sus muñecas y los dejó 
pasar hacia el mar. Las olas. La sal. El niño riendo por el 
agua fría que acariciaba sus pies por primera vez. El padre 
sonriendo y poniéndose las gafas oscuras, peinándose el 
cabello hacia atrás con las manos.
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En la arena clara se distinguían tres clases de cosas: 
las rocas pulidas, sobre las cuales podían pararse y que 
además formaban caminos exageradamente bien traza-

dos; las estrellas marinas y los caracoles espinosos. El pa-

dre le enseñó a su hijo como moverse de una roca a otra, 
y a reconocer en dónde podía sentarse para disfrutar del 
agua acariciándole el pecho. No podían adentrarse para 
nadar en aguas profundas, pero eso no les molestaba. 

Cada tanto tiempo algún guardia caminaba detrás de 
ellos y verificaba la banda amarilla. Les recordaba no to-

car a las estrellas ni a los caracoles y también les advertía 
sobre las multas que acarreaba llevarse agua de mar en un 
frasquito. Alguien lo intentó, pensó el padre. El niño no en-

tendió nada, simplemente giró de nuevo al horizonte y rio a 
carcajadas cuando el agua le salpicó las mejillas. 

El padre, satisfecho, dejó al niño sentado y volvió don-

de estaba su esposa para beber algo. Le apetecía una cer-
veza, pero hacía varios años que las habían quitado en la 
mayoría de los espacios, así que se conformó con una li-
monada y un sándwich, hubiera sido un lujo conseguir una 
ese día, con todo ese calor. 

La mujer estaba recostada boca arriba disfrutando del 
sol y el aire fresco. El hombre, quien se acostó también, 
estaba tranquilo de poder ver desde ahí a su hijo, quien ju-

gueteaba con la arena. Su cuerpecillo blanco tenía man-

chas aún más blancas por el bloqueador mal aplicado y de 
a poco se coloreaba también de canela. El padre sabía que 
debía sacarlo en un momento más y también que tendría 
un berrinche asegurado. 

Algo andaba mal. El pequeño se levantó y miró hacia 
sus padres. El agua que lo mojaba instantes antes ya ni 
siquiera lo tocaba y en cambio, se replegaba hacia adentro, 
como pulpo que retrae sus tentáculos. Los otros bañistas 
se pararon también, confundidos. Los guardias solo obser-
vaban. Y alguien gritó para que se activara un protocolo. 

El niño notó una expresión de terror en el rostro de su 
padre, al mismo tiempo que su madre gritaba. Al girar su ca-

becita, miró cómo el agua comenzaba a alzarse varios me-

tros por encima de él, en una gran maraña de olas y espuma.
La alerta roja se encendió y los guardias se apresura-

ron a activar las barreras. Paredes transparentes de varios  
metros de altura rodearon la playa para impedir que el 
agua llegara hasta ellos. El padre enloqueció al mirar a su 
hijo detrás de las paredes. El pequeño lo miró sólo una vez 
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más y giró de nuevo hacia el agua; ésta lo hipnotizaba. El 
hombre corrió hacia la pared y le gritó al pequeño que fuera 
hacia él, pero era inútil, su hijo no podía escucharlo. Los 
guardias apartaron al padre y alguno tuvo que someterlo. 

El resto de la gente que quedó atrapada del otro lado de 
las paredes las golpeó con fuerza, exigiéndoles a los guar-
dias que los dejaran entrar, pero aquellos no se movieron y 
los miraron con indiferencia. Un grupo de mujeres les gri-
taron hasta que se quedaron sin voz, mientras volteaban 
repetidamente a ver la ola, cada vez más alta. Los segun-

dos parecieron una eternidad. La gente del otro lado de la 
pared gritó por última vez mientras el agua comenzaba por 
fin a descender sobre ellos.

El niño pequeño no entendía nada. Jamás cruzó por su 
cabeza la palabra muerte. Ni siquiera extrañeza. Ni melan-

colía, impotencia o pudor. El agua lo golpeó violentamente 
contra el fondo, rasgó su piel con los caracoles espinosos, 
lo quemó por la fricción con la arena e irritó su nariz y larin-

ge por la sal. El chico podía sentir la presión en sus oídos, 
intentaba gritar, pero la corriente le ganaba e inundaba sus 
pulmones, su estómago. Rodó hacia la pared transparente 
hasta que algo lo sujetó. Por miedo no abrió los ojos, pero 
sintió claramente cómo una mano lo detenía. 

El niño se dejó menear entre la corriente y la mano que 
lo mantenía fijo, con dedos finos de acero. Cerró sus ojos 
y un dedo más –nunca supo si era del mismo ser– le aca-

rició la mejilla. El agua seguía agitándose y estrellándose 
contra la pared transparente, mientras la gente al otro lado 
seguía tomando el sol y bebiendo limonadas. 

Cuando el agua se calmó, los altavoces anunciaron 
que la catástrofe había sido detenida, que no existía riesgo 
alguno y que quedaba prohibido el acceso a la playa hasta 
que el agua descendiera a su nivel normal, varios metros 
menos de donde estaba ahora. La presa transparente con-

tenía la furia de la naturaleza; el horizonte era una mezcla 
heterogénea de arena, cuerpos y agua sucia. Nadie recor-
daba haber visto gente del otro lado de la pared y el padre 
del niño no podía gritarlo ya. Nadie se dio cuenta tampoco 
que él y su esposa habían dejado sus camastros sin llevar-
se sus cosas.

Los playistas seguían bebiendo y los niños seguían ju-

gando con sus castillos de arena. En el agua, el pequeño se-

guía atrapado por una mano desconocida y sus pulmones  
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ya estaban llenos de agua. Las mujeres que habían gol-
peado la pared, llamando a gritos a los guardias, tampoco 
respiraban ya. El agua los había cubierto a todos. 

Esa paz que fluía con la corriente marina duró sólo un 
instante, pues el sistema dejó de funcionar. Las compu-

tadoras enloquecieron y mostraron números rojos en las 
paredes transparentes. El resto de la superficie de las pare-

des pronto se tornó rojo, sin dejar su transparencia, lo que 
llamó la atención de los playistas. De repente las paredes 
lanzaron rayos de luz hacia el agua y mostraron imágenes 
escalofriantes. Los playistas podían ver todos los cuerpos 
ahogados hacía unos instantes, pero también una enorme 
cantidad de cuerpos en el fondo, cadáveres enterrados en 
la arena, bajo las rocas y los caracoles espinosos.

Muertos de terror, los playistas y los guardias, vieron 
cómo varios de esos cuerpos se levantaban y se acercaban 
a la pared. El más alto de todos ellos llevaba a un niño del 
brazo y avanzaba decidido hacia aquella pared, por donde 
el agua comenzaba a filtrarse.
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Fotograma

Luis André Armenta Espinal*

Deslizo la puerta lentamente. A través de la ventana, detrás 
de las cortinas, una luz nocturna me ofrece la penumbra. 
Entre sombras, tu silueta me sorprende en el centro de la 
habitación. Eres una fotografía sobrepuesta en la oscuri-
dad. Inmóviles, nos recostamos y transformamos nuestras 
sombras en un abrazo. 

Nos comunicamos con los movimientos, la piel es 
nuestra lengua y hablamos con el cuerpo; transcurren 
charlas selladas por la noche. Comienzo a susurrar, bus-

co un rostro… palpo con mis manos el lugar donde debe-

ría estar; lo siento y sólo veo un vacío, una mancha en tu 
figura. Es como si alguien hubiera arrancado tu rostro de 
la fotografía.

Quiero hablarte al oído, contarte mis secretos e ilusio-

nes, pero no te encuentro. Solo me queda el desastre de 
tinta que es tu semblante. Intento recordar qué es lo que 
había en ese espacio. Te tomo con fuerza, temo olvidar el 
resto de tu cuerpo. Debo aferrarme a ti o desaparecerás 
con la mancha. Quiero escuchar tu voz, que me hables de 
tus viajes y del clima del otro lado del muro. Deseo saber lo 
que pasa por tu mente, que me lo muestres en una fotogra-

fía y me señales donde estoy en ella.
Rasgo el silencio con un sollozo que no alcanza a ha-

cer eco. ¿Qué hay de nuestros recuerdos? Tampoco los 
encuentro. Son fotogramas incompletos, quizá jamás re-

velados. Si estuvieron allí alguna vez, ahora no lo sé. ¿Y tus 
ojos? Tampoco los recuerdo. Tan solo flotas en la oscuri-
dad como un vacío que tomó por huésped tu cuerpo. Tus 
labios son un mito, un deseo arcano. Besos esfumados 
que se convirtieron en polvo finito, exiliados en un rincón 
desconocido para mí.

No hay rostro, no hay pista alguna. Necesito un indicio 
de tu ser, un recuerdo texturizado tan siquiera. Necesito  
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saber que estás ahí, que existe alguien detrás de ese ros-

tro eclipsado. Comienzo a intuir que jamás ha habido tal 
cosa. Que aunque la mancha se difuminara, el vacío se-

guiría ahí, ahí. 
El pensamiento es corrosivo y dejo de buscar; no tie-

ne sentido temer. Tomo tu mano y lentamente termino por 
arrancar el hueco inverosímil de tu cuerpo. No sé por qué 
no me sorprende. Eres ausencia. 

Me levanto con lentitud, corro las cortinas y me pre-

gunto por qué, después de tanto, todavía es de noche. 

Tomo tu mano y 
lentamente termino 

por arrancar el 
hueco inverosímil 

de tu cuerpo. 
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Senilidades

Miguel Ángel Castelo Arteaga*

Otra vez estos hijos de su puta madre no me dejan dormir. 
Todas las noches es lo mismo. Me vienen a tocar la puerta, 
me jalan la cobija, me echan quién sabe qué tantas cosas 
en la cara, en mi oído… Después de que mi hijo se va a tra-

bajar, ellos empiezan con sus cosas. 
El otro día estaba la pinche señora ahí nomás paradita 

en la entrada. Entró a registrarse para ver qué se llevaba. 
Diariamente entra al cuarto en la madrugada y revisa los 
cajones, abajo de la almohada, la bolsa que me traje del 
sur, la ropa sucia.… Yo nomás la veo porque no vaya a ser 
que un día me mate ahí mismo…. No sé qué hace con mi 
ropa; de seguro la vende, la regala… pues a ella no le queda, 
o se la da a su hermana, ¿qué porquerías hace que roba mi 
ropa para dársela a su hermana? Si quiere comprarle ropa, 
ahí esta Soriana. Le voy a decir a Minerva que se fije qué 
ropa usa su suegra. La bolsa de calzones que me compró 
Alejandro hace ocho días ya no está, el fondo rojo que tenía 
en el cajón, de percal ni la chamarra que me regaló en na-

vidad… Mis blusas también se las llevó…y hace un año hizo 
lo mismo con mis zapatitos y mis botas. ¿Tanto le cuesta 
gastar su dinero? ¿O es que la usa para hacer mal? ¡Ni lo 
permita Dios! Pinche vieja puerca… cochina.… 

También un día la vi encuerada paseándose por el altar. 
Eso no está bien, se burla de Dios… Y luego el cabrón que 
tiene por hijo… ¿de qué le sirve que sea estudiante? Sabe 
leer, sabe escribir, y aun así todas las cosas que me hace, 
¿acaso los libros le dicen “anda, haz el mal”? No, eso no 
está bien.… Anoche me metió un palo en la cola y toda-

vía me duele cuando voy al baño; se asoma por la ventana 
para juzgarme… ¿Qué me ve? Yo no le hice nada, que vaya a 
juzgar a su madre mejor. Viene y me toca la cabecera, mete 
palos abajo de la cama y la mueve… 

Los voy a demandar, a ver si con la justicia van a andar 
haciendo lo mismo que hacen estando aquí. Pero Dios ve 
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todo eso, con él lo van a pagar. Tarda, pero no olvida. Yo 
nomás me la paso tragándome los corajes, por eso es que 
estoy jodida. Hasta la boca tengo amarga de tanto pinche 
coraje. En Veracruz yo no tomaba medicina y el doctor de 
allá me dijo que no ocupaba tanta… 

Y luego la comida… de por si no tengo hambre y cuan-

do tengo, me la trae toda fría y puros huevos… Ellos comen 
temprano y buena comida: su pedazo de carne, pollo… a 
mi puros pinches huevos. ¡Ah, pero al pinche hombre! A las 
seis de la mañana llega a comer su pierna de pollo y ni si-
quiera un refresco me trae.… No le he dicho nada a mi hijo 
porque él esta enfermo, pero ya vio lo que hace. Ese día 
hasta enojado se fue a trabajar… Pues que se haga la vo-

luntad de Dios, todo lo que me hacen lo van a pagar, porque 
a mí no me hacen nada, a Dios es a quien se lo hacen… 

El baño, todo puerco me lo dejan. Cuando entro no 
aguanto el olor y por eso me salgo. Ni agua le pueden 
echar, si yo ya no puedo cargar la chingada cubetita. Le 
voy a decir a mi hijo que compré mi boleto y que me voy a 
mi casa. Ahí la gente da, como no, la gente da. Aunque sea 
caridad voy a pedir. No quiero nada ya… aquí nomás me 
trago los corajes. Me voy a morir de puro coraje. Un día de 
estos voy a amanecer toda tiesa. Diariamente, diariamente 
es lo mismo. 

Ya es señora grande, debe tener experiencia, pero no, 
Dios no le da un pensamiento bueno para que deje de ha-

cer groserías.… Y luego el pinche hombre que llega en la 
madrugada. Nomás se va mi hijo y se encierran en el cuar-
to… ahí se la pasan. ¡Ay no! ¡Ni lo permita Dios! Se lo monta 
así sin más… como ha de tener su cosa toda aguada… Otra 
vez anda metiendo palos ese cabrón… Ya se metió entre 
la cobija, pero lo voy a agarrar… ¡¿Dónde está el chingado 
palo?! Acá está…

¡Ah, pero al pinche 
hombre! A las 

seis de la mañana 
llega a comer su 

pierna de pollo y ni 
siquiera un refresco 

me trae.
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De Diógenes a Descartes 

Miguel Ángel Romero Méndez*

El día de hoy, durante mi ronda, recorría el parque junto al 
convento, aproximadamente a las 20:00 hrs me percaté de 
que dos personas discutían. Decidí acercarme para poner 
orden y pregunté qué pasaba. El primero en responder fue 
un sujeto de sexo masculino que se identificó como Dióge-

nes Uribe, filósofo, eterno buscador de la verdad, maestro 
de los misterios pitagóricos y guardián de la casa del Ser. 
Dijo que repasaba el antiquísimo problema de la posibili-
dad de existencia del vacío cuando percibió, clara y dis-

tintamente, que se acercaba una jauría de perros ferales 
que parecían descender del mismísimo Cerbero, frente a 
los cuales Escila y Caribdis daban risa. Solo pudo esca-

par porque en su mochila llevaba varios volúmenes de He-

gel, con los cuales se defendió como la Providencia le dio  
a entender. Afirmó que no era la primera vez que resultaba 
atacado por esas bestias del infierno y que la propietaria 
estuvo presente durante el ataque sin inmutarse ni parpa-

dear pese a que estaba en riesgo una mente brillante.
La dueña de los canes, Irene N., rechazó la versión del 

filósofo. Dijo que no existía tal jauría de perros, que Rocky, 
el más grande, apenas superaba los veinte centímetros de 
alzada. Agregó que en ningún momento atacaron al hom-

bre; que varias veces lo había sorprendido jugando con 
ellos y que esta ocasión no fue diferente: vio a los perros 
jugar con él antes de que el maniaco empezara a perse-

guirlos mientras gritaba que no dejaría que unos cuadrú-

pedos se burlaran de la especie de los viciados infames. 
El filósofo Diógenes respondió que eran bípedos implu-

mes, no viciados infames, y negó rotundamente que las co-

sas sucedieran de esa manera. Después de un momento dijo 
que, pensándolo bien, tal vez la mujer tenía razón, puesto que 
no sería la primera vez que los sentidos engañan a las perso-

nas, incluso si se trata de un filósofo de futuro prometedor.  
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Que recordaba, no en un sentido platónico sino en un sen-

tido pedestre, que había jugado con los perros, puesto que 
era más schopenhaueriano que spinoziano; que los perros 
le habían arrebatado la bolsa que contenía una exquisita 
pata de vaca; que los persiguió durante un rato antes de 
que su carrera fuera frenada por una bolsa de mano que se 
estrelló en su cara; que se levantó y que por eso discutían. 

Consideré que mi obligación como representante de la 
ley era mediar, así que les dije que podían arreglar las co-

sas en el juzgado o bien, llegar a un acuerdo que satisficie-

ra a ambas partes y, de esta manera, resolver el problema. 
La mujer dijo que se conformaba con una disculpa por la 
forma tan grosera en la que se comportó con ella y con 
sus mascotas. Él dijo que no tenía problema en disculpar-
se siempre y cuando le repusieran su pata de vaca. Ella dijo 
que no tenía una pata de vaca, pero sí unas albóndigas. 
Él dijo pensante que la res extensa, en forma de pata o de 
albóndigas no deja de ser res y aceptó el trato.

Consideré que mi 
obligación como 
representante de 
la ley era mediar, 

así que les dije que 
podían arreglar las 

cosas en el juzgado.
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Canela

Tania Viridiana Hernández Rivera*

Tú contra lo que quiere vivir, contra la ardiente

nebulosa de almas, contra la

oscura, miserable ansia de forma. 

Dulce María Loynaz

Una mesa en el centro. La madera es fuerte y oscura como 
la piel de esa abuela que nunca conoció pero que vio en 
una fotografía escondida en el cajón del ropero. Tres sillas, 
sólo dos ocupadas. La tercera silla reservada para las vi-
sitas que nunca llegan. La hija no recuerda que haya exis-

tido una cuarta, siempre han sido ella y su madre, siempre 
acompañadas por la ausencia de unas manos callosas 
que trajeran pan a la mesa, ausencia del sudor y calidez 
del otro sexo. Ambas esperan a que el agua se caliente en 
la olla quemada por el tiempo, negra igual que la mesa y 
las ramitas de canela sobre ella. La asfixiante espera se 
perfuma en silencio con las cortezas de madera amarga.

La hija tiene la mano sobre su vientre deseando que 
se encuentre seco, desértico, que huya de su cuerpo la hu-

medad, la vida, siguiendo el ejemplo de los ojos de su ma-

dre que nunca llora ni siquiera cuando habla de la abuela a 
quien nunca conoció, o al mirar la tercera silla siempre va-

cía. La madre mientras tanto observa la nada, intentando 
no mirar a su hija. Una furia ardiente hierve desde el centro 
del pecho, opacando la tímida calidez del agua en la olla 
quemada. Desde la otra esquina del cuarto siente los ojos 
de la abuela que nunca conoció reclamando el que haya 
canela dispuesta para el té:
―No supiste cuidar a tu hija ―dice―, la mancha de su vien-

tre quedará por siempre: es una pérdida. La tercera silla 
será ocupada por alguien como tú, sucio, inútil e impuro. 
Nunca habrá visitas en esta casa, nunca habrá manos ca-

llosas que traigan el pan: siempre estarán solas… 
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Los ojos de la hija se dirigen al débil fuego que intenta 
calentar el agua, lo observa como si con ello la llama ar-
diera más deprisa. Ve la figura de la abuela soplando para 
apagar el fuego y que el té nunca esté listo:
―Eres una pérdida, mujer de la calle: ¡Puta! ―se persigna―. 
Eso que crece en tu vientre nacerá con la marca del aban-

dono en la frente. Así como tú que no conociste a nadie que 
ocupara la tercera silla, tu vientre parirá el pecado. Eres hija 
del abandono y tu destino es ser abandonada, así como tu 
madre antes de ti, como la abuela que no conociste, como 
lo será Eso que crece en tu vientre…

El olor de la canela se extiende en el cuarto, aún a pe-

sar de la abuela que nunca conoció su rígida silueta oscila 
entre la madre y la hija, vuela entre ellas para hacer hervir 
las entrañas. El agua ante su presencia se mantiene hela-

da. La hija aprieta su vientre, siente como se llena. El té no 
podrá vaciar aquello que se aferra a la vida: ella, la hija del 
abandono traerá más abandono al mundo. 

Después de un rato la madre se levanta, contempla a 
la abuela que nunca conoció y hace crecer el fuego, vuel-
ve a sentarse. El agua lucha por dejar la frialdad, lucha 
contra la nebulosa transparente que es la anciana de piel  
canela, lucha contra el ardor de las mujeres que opaca  
el de la estufa: por fin hierve y comienza a regarse, todas 
ven el líquido que se derrama. A la hija le parece divertido, 
imagina que el té inunda la habitación y que con algunas 
ramitas de canela se hará una balsa y se marchará lejos. 
Ella podría irse, vivir su abandono en otro lado, dejando 
otra silla vacía en esa casa. La abuela que nunca conoció 
niega con la cabeza y la hija cierra los ojos para no dejar 
salir el llanto y se pregunta ¿Cuánto tiempo le tomará te-

ner los ojos tan secos como la madre que nunca llora?
La madre se levanta y apaga el fuego. Sirve el té en 

una taza enorme, sin azúcar, amargo como ver la tercera 
silla vacía y la posibilidad de una segunda. Lo pone delante 
de su hija, ”bébelo”, dice. La hija lo toma, no sin hacer una 
mueca al sentir lo caliente en la boca. No siente amargura 
mientras bebe la canela, Eso que crece en el vientre lo en-

dulza un poco.
Esperan dos, tres, quince minutos y todo sigue en 

abrumadora calma. La anciana que recomendó usar cane-

la aseguró que funcionaría antes de que el día llegara. La 
abuela que nunca conoció abre las cortinas y deja entrar 
la resolana que se burla de los intentos por acabar con la 
maldición del vientre fértil. La madre sirve más té en la taza 
enorme. La hija da un sorbo.
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―Ingenuas. Sigan rogando porque su vientre se convier-
ta en un pozo oscuro y sin fondo como lo son sus ojos. 
Sigan engañando con el olor de la canela al repartidor de 
almas que ha tocado la puerta de esta casa. La única visita 
que tendrán ¡Invítenlo a pasar y que ocupe la tercera silla 
siempre vacía! Dejen que se instale el pecado en esta casa 
digna de él. Toma otra taza de canela o si prefieres dale 
unas mordidas a las ramitas que están sobre la mesa. No 
servirá de nada. Hija del abandono traerás más soledad a 
esta casa.

La hija sigue el consejo de la abuela que nunca conoció 
y muerde dos ramitas de canela. Mastica y traga, la canela 
no quiere instalarse en su cuerpo, la expulsa en el suelo 
junto con el té. La madre saca del cajón otro rollo de ra-

mitas y lo pone en la mesa. Ambas se ponen a masticar la 
canela: una para acabar con la tristeza, otra con la soledad. 
Las gargantas arden, pero continúan masticando. Todo es 
mejor que ese hoyo en el pecho, que esa sensación de peso 
en el vientre, que el llorar por recordar las manos callosas 
que pudieron haber traído el pan y que sólo sirvieron para 
acariciar el alma que ya no siente nada.

La abuela que no conoció se ríe, abre más las cortinas. 
La luz se impregna en la cara de las mujeres que masti-
can canela y acentúa la amargura de la escena. Las voces 
de la calle anuncian que han perdido. Un nuevo fruto del 
abandono llenará de llanto esa casa, casa de ojos secos y 
mujeres sin lágrimas.
―Hace muchos años yo estuve en tu silla ―dice la madre―, 
la canela no me ayudó tampoco. Lloré cuando amaneció y 
ahí se fueron todas mis lágrimas. Ese día sentí cómo te 
aferraste a mi vientre, justo como sentirás ahora. ¿Por qué 
naciste y no decidiste nadar en las aguas de canela? Pu-

diste lavarte con esas aguas y vivir lejos del pecado. Por tu 
culpa la tercera silla está vacía.

La hija no escucha y continúa masticando las ramitas 
de madera amarga. La abuela que no conoció sigue riendo, 
se acerca y acaricia su mejilla. Lágrimas prófugas corren 
por el rostro de la hija.
―Anda, llora hija mía. Después de hoy tus ojos estarán por 
siempre secos― presagia la abuela que nunca conoció.

La madre de súbito se levanta con furia: ¡Deja las lá-

grimas de mi hija! ¡No seques sus ojos y seca su vientre! 
Las risas se hacen más fuertes. La madre arroja a un lado 
la mesa y tira las sillas, el agua que aún quedaba en la olla 

Ese día sentí cómo 
te aferraste a mi 
vientre, justo como 
sentirás ahora. 
¿Por qué naciste y 
no decidiste nadar 
en las aguas de 
canela? 
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quemada por el tiempo que estuvo en el fuego. Sujeta a 
su hija del brazo, le quita una ramita de la mano y la rom-

pe frente a sus ojos ¡Niña tonta! La canela tampoco te ha 
salvado. ¡Vete de mi casa! La lleva hasta la puerta. ¡Por tu 
culpa tengo dos sillas vacías! 

La hija camina hacia la cátedral, aunque sabe que ha 
perdido el derecho de pararse en ese lugar santo, de inten-

tar mirar a Dios por encima de las altas cúpulas. Se per-
signa antes de entrar, se arrodilla frente al altar aún con 
el sabor de la canela en la boca y pronuncia una oración 
firme, constante y cristalina. La abuela que no conoció deja 
de reírse y pone su mano color madera amarga sobre el 
vientre de la hija. Reza con ella.

Las mujeres suplicantes son ajenas a lo que ocurre en 
la casa de las sillas vacías. La madre ha roto todo, grita 
furiosa, busca los cerillos y enciende una ramita de canela 
que tira junto a la mesa. Continúa encendiendo las rami-
tas y las arroja por toda la casa. Levanta la tercera silla, se 
sienta. Ve el fuego extenderse por la casa, pero no importa. 
La tercera silla ya nunca más estará vacía.

El olor a canela quemada despierta a los demás habi-
tantes del pueblo que se precipitan a buscar a la madre. 
La hija continúa con sus rezos, su nariz es ajena al olor 
picante de las ramitas de madera amarga. La abuela se ríe, 
no con burla. Acaricia la cabeza de la hija.
―Está hecho, hija mía. No habrá más sillas vacías en esa 
casa.

La hija se levanta, se persigna y sale de la iglesia. Siente 
algo cálido entre las piernas. El líquido rojo que llega hasta 
los tobillos no la detiene. Ligera, avanza más allá de los 
límites del pueblo, sin sentir el peso de más sillas vacías, 
libre por primera vez en la vida, libre de buscar unas manos 
callosas y el sudor cálido del otro sexo. La abuela que no 
conoció sonríe y ve a su nieta alejarse en dirección contra-

ria a la de todos los habitantes que corren con cubos de 
agua, mientras gritan que el olor a canela es insoportable.
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Somos fortuitos 

Eduardo Hidalgo Trujillo*

Somos fortuitos
 somos fugaces y casuales

La muerte llega como un golpe seco
 y saluda a la audiencia
  mientras el cuerpo de los muertos
   se desvanece en la noche de velación.

La carne, otrora llena de vida,
 se desprende poco a poco de los huesos
	 	 sienten	los	muertos	una	inyección	de	morfina
   y sus músculos vuelan entre oraciones,
    lágrimas y cantos devotos.

Somos fortuitos
 somos fugaces y casuales

La muerte llega de noche
 nos observa en silencio
  examina nuestros hábitos
   toma el cuerpo del ataúd
    y nos devuelve cenizas.

La vida se resume a ese instante
 que ha de durar para siempre
  cuando queman tu cuerpo
  cuando entierran tu cuerpo
  cuando lloran tu cuerpo.

Somos fortuitos
 somos fugaces y casuales

La muerte llega con un libro bajo el brazo
 y, paciente, se dispone a leer
  mientras los demás se preguntan la hora.
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Forever young

Eduardo Hidalgo Trujillo*

Morir a los 20, a los 30, máximo a los 40
es la única forma de alcanzar la juventud eterna.
Llevar la vida al  límite, hacer todo a la vez,
a ritmo de be-bop y música punk.

Como lo hicieron Kerouac, Cassady, Morrison, Johnson,   
     / Moon, Winehouse
y todos esos locos iluminados que, parados frente al 
    / absurdo de la existencia,
vivieron de prisa para morir sin haber conocido la vejez.

Y ahora, muertos, más muertos que Jesucristo,
no se arrepienten de nada.
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Preguntas de un traductor 
obrero (after Brecht)

Eduardo Hidalgo Trujillo*

Todo mundo sabe quién es Shakespeare.
Todo mundo ha escuchado de Cervantes.
Todo mundo sabe quiénes son Whitman y Baudelaire y Poe.
Todo mundo sabe de quién es la frase: «Pienso, luego existo»
(una mala traducción, by the way).
Todos sabemos que alguna vez hubo un tal Kafka,
un tal Borges, un Bukowski, un Kerouac, un Ginsberg.
Todos, en el mejor de los mundos,
los hemos leído y releído en nuestra lengua materna.

Pero, ¿dónde quedan los nombres de aquellos 
     / que los han traducido?;
¿quién conoce el nombre del traductor de sus autores de 
      / cabecera?;
¿en qué enciclopedia están registrados los nombres
de quienes nos permiten leer?
¿Acaso alguien, algún día, traducirá estas frases
para que alguien más las lea a miles de kilómetros 
      / de distancia?

El traductor, como el lector y el obrero,
es el hombre sin historia.
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Soneto

Diego Pérez Carrillo*

En el profano jazz alternativo
los compases reposan la tormenta
de las notas que juegan con el ritmo
swing, deliberando decadencia.

Hay en su esencia el insondable abismo
de emociones sublimes y complejas
donde yace el espíritu esquivo
del trémulo artista ebrio de tabernas.

Los delirios susurran los sonidos
con los acordes de séptimas menores
y elegancia en graves percusiones.

Bienaventurados sean los sombríos
borrachos de sombras y desamores
al regocijo de buenas canciones. 

* Estudiante de Licenciatura en 

Filosofía en la Facultad de Filosofía 

y Letras, Universidad Autónoma de 

Chihuahua.
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Romance de cadencia

Diego Pérez Carrillo*

Entre lo siempre posible,
vine a nacer a este mundo
donde imperan certezas
mezquinas y de mal gusto,
pues nada en este paisaje
posee sendero con rumbo,
no hay nombre, ni sentido,
salvo el instante infecundo.

Los placeres del instinto
inclinan al vano consumo.
Y en el vacante pedestal, 
entre poetas y demiurgos,
la Verdad y la Belleza
ya sin mártir y sin luto
se venden en oferta
al proxeneta del vulgo.

Ellas gimen como putas
revoltosas y sin pudor,
pregonan revolución,
ignorantes de Epicuro,
solo buscan diversión
en un hedonismo burdo.

¡Vuelvan a las sombras
y al silencio rotundo!
ocultas por la vanidad
los lamentos y susurros.
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* Estudiante de Licenciatura en 
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12 de abril

Edgar Humberto Paredes Ornelas*

Esta noche ha sido un guiño deshojado,
una de tantas luces en mitades,
otro baile a solas con el ruido.
He comprado. He entrado a un concierto gratuito
y he visto las tibiezas disparadas
y un rostro porcelana que se burla de mi sueño.
Cientos de lenguas que tañen sobre el aire
arman mi ser de piedra que palpita.
¿Qué ha sido de aquella que venía?
¿Cuánta gente ha plantado su bandera invisible
en mi espalda?
Paso la hoja. Un silencio.
Pienso en los pliegues más felices de la nada.
Mi casa es un temblor de mudos complementos
y me gusta la frialdad sobre su pecho.
Pienso en que alguien puede disfrutarte.
Hijo de la ausencia, me resumo:
hielo, muralla, pena de carne,
y al centro de mi sangre
                                        el polvo como un dios.

* Estudiante de Licenciatura en 

Lengua y Literatura Hispánicas en 

la Facultad de Letras Españolas, 

Universidad Veracruzana.
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Cómo se hace un poema

Claudia Marianela Rangel Águila*

El espantoso pensamiento de una habitación 
y la inevitable necesidad del determinativo en singular.

Para las imágenes huérfanas que planean fugaces
sobre nuestras inocentes cabezas.

Ignorando que, en una madrugada adversa, un imprudente
equivoca en mirarlas y reconocerlas.

Y como tijeras, hunden sus dientes en sus límites dispersos
amputando a veces los dedos,

a veces torsos completos. Y las cosen torpes
al febril sueño de la realidad en que son abandonados.

Un collage de cadáveres en mora 
hacia	la	reencarnación	en	un	nuevo	significado.
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Universitario de Ciencias Sociales y 

Humanidades, Universidad  
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El mar en sus ojos

César Miguel Jiménez Quintero*

La primera vez que vi el mar
fui con mis padres y mi hermano
nunca había visto nada parecido
ni siquiera sabía que el mar existiera.

Me puse uno de esos sombreros
que llevan los capitanes de la marina.
y me tomé una de esas fotos que dejas en la sala de tu casa.

La otra vez miré una chica,
no tenía los ojos azules, ni nada parecido.
Sólo que llevaba el mar en sus ojos.

Recordé el mar, desde la marea violenta que inundaba 
       / el puerto
hasta la marea callada, que te dejaba meter los brazos.

La chica me recordaba el mar.
Y el mar era todo y nada al mismo tiempo.
Era tan deslumbrante verlo a lo lejos, pero al igual que la 
     / chica, estaba lejos.

* Estudiante de Licenciatura 

en Nutrición en la Facultad de 

Nutrición, Universidad Autónoma 

del Estado de Morelos.
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Tempora

César Miguel Jiménez Quintero*

Revisó mi cuerpo desnudo y pasajero,
maltrecho, cargado de señales de guerra. 
como si nada, como si me hubiera pasado 
encima el camión de las cinco y treinta. 

Pero algo es diferente, algo más allá, 
más diáfano y sutil, un olor penetrante y corrosivo 
es un perfume de azafranes marchitos. 

y mis labios huelen a esa galantería innecesaria. 
Y mi cuerpo apesta a unas manos fugaces. 
Y todo... 
Todo en mi vida, sin importar la hora, ni la distancia. 
Todo me sabe a ella... 
como si no pasará el tiempo.

* Estudiante de Licenciatura 

en Nutrición en la Facultad de 

Nutrición, Universidad Autónoma 

del Estado de Morelos.
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¿Viste ayer al niño que 
buscó galletas en el 

basurero cerca del parque?

Nayeli Rodríguez Reyes*

Los inviernos de angustia

las cascadas muertas

el desierto apocalíptico de tus pestañas rotas

los ojos grises del girasol que tienes en la boca

tal vez son margaritas dulces o perfume de mar 

      / o brisa o llanto.

Ciego, vas caminando ciego 

solo como una pluma al viento 

o una moneda antigua 

que se queda en la alcantarilla de la avenida principal.  

Eso de buscarnos en tus sueños 

a las tres de la mañana ya no me gusta. 

Eso de tocarte el alma para mecerla 

para cantarle la canción de cuna de la ciudad ya no me gusta.  

Lejos, muy lejos estás 

de los versos tuyos escondidos 

en las dunas cerca de la playa. 

¿Viste ayer al niño que buscó galletas en el basurero cerca 

del parque? 

¿Lo viste balbucear versos lechosos que formaron  tres 

/ poemas a la mujer que lo abrazó tan fuerte como a un hijo?

Como a un hijo que se quiere y se le deja

como a un hijo que se asfixia 

* Egresada de Licenciatura 

en Lengua y Literatura de 

Hispanoamérica en la Facultad de 

Humanidades y Ciencias Sociales, 

Universidad Autónoma de Baja 

California.
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como a un hijo que se entierra 

que se entierra en la tierra seca del campo seco

que se entierra en el mar 

que se entierra en la calle. 

No nos vimos cuando cruzamos La Novena 

y compramos dos nieves de limón,

ni cuando me detuve a ver al tragafuegos. 

Tampoco te vi anoche

sólo te vi en mis sueños 

pero no estabas ni en la oficina o en el cine, en el banco 
      / o en la plaza. 

Te vi alejarte al desierto, solo, ciego, solo y ciego

con la sal esparcida entre las manos…



123

Perséfone de la ciudad

Mariana Amador Contreras*

I
Violencia,
clandestino leviatán,
amotinado en  tu cuerpo.
Temo mirarte a los ojos,
 y permitir que sucumba
el latido de la humanidad.

¿Quién te robó la primavera de las manos?
Era justo ayer cuando jugabas
a hilvanar paraísos de muñecas
y	edificaste	antes	de	la	siete,
castillos para la sinceridad.

II
Cortejo maldito,
de parcas con demencia.
Arrastras mortajas inoportunas.
Sangre tibia, veraz  impronta
de tu destino mancillado.

Ciudad infame,
cruel	anfiteatro	del	infierno.
Incesante marea carmín,
trastornada otra vez en la acera.
La noche excitada, único testigo.

III
Arrojamos aguas benditas
que no borran
la vergüenza de tu muerte. 
Tu madre se rasgó la piel y los vestidos.
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Apagamos los gritos.
Exoneramos el crimen con el olvido.
Adorando este falaz silencio, 
por siempre estamos malditos.
Y  a lo lejos, una niña sigue llorando.
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IV

Joan Malinalli Ortega Mariel*

“A veces, un hombre busca lo que ha perdido, y desde 
ese lugar y tiempo donde lo echa en falta, su mente retroce-
de de lugar en lugar y de tiempo en tiempo para encontrar 

dónde y cuándo lo tuvo…”
El leviatán, Thomas Hobbes.

Entre la C y la N están las risas
de un furtivo hombre voraz
que se moja las manos en el verde
y se cubre el rostro de un rojo
que se va difuminando cada vez
que las palabras brotan de sus labios.
que sí, brotan.
Así como han brotado los gritos de aquellas
mujeres que reviste de sonrisas rotas;
así como el aullido de una
anónima que dio la vida bajo
el vientre del silencio
mientras sus manos palpitaban
en un profundo abismo intermitente.
Como las gotas de una lluvia
que no cesa aunque se cubra
al cielo con la yema del pulgar izquierdo
y se declame ante el altísimo
uno de esos poemas que tanto le gustan.
que sí, le gustan.
Pero cuando los oye no le dicen nada
y regresa desabrido a su guarida,
calculando cifras con las líneas de las manos,
recociendo cuerpos con las notas
grises y las páginas en blanco,
siendo juez de la imparcialidad,
del desasosiego de millones de cabezas
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bañadas en sudor ajeno, amedrentadas
por el quiste de una pierna enferma.
¿Qué Matilde extirpará esta bolsa membranosa?
Punzante suplicio anonadado en las penumbras
de un miembro y sus infortunios.
En el cuarto vagón 
canta un viejo de lechosas barbas
despeinadas que envuelven
a las muchachas 
mientras su voz aguardentosa
les reclama una moneda en nombre de
las inclemencias de los tiempos.
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Entre  lamentos

Yessika María Rengifo Castillo*

Esta mañana se levantado de la cama
pálida fría.
Ha recogido las orquídeas
que alumbran nuestra ventana.
se ha tocado su vientre vacío
nuestros hijos no están.

El beso que alegraba mis días
se esfumo en el viento.

Su mirada distante al sol
quiebra mi corazón. 

Sus manos de seda 
no juegan con mi cabello.

Ha decido partir
y entre lamentos,
se desvanece mi vida. 

* Egresada de Licenciatura en 

Humanidades y Lengua Castellana; 

Magister en Infancia y cultura, 

Universidad Distrital Francisco 

José de Caldas, Colombia.
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Estudios

Javier Bautista Muñoz*

Estrellas que agonizan. 
Seremos tú y yo polvo de estrellas, 
dicen estudios recientes, una mano invisible nos echará al bote de basura.
Otros	estudios	afirman	que	lavar	nuestros	platos	después	de	haber	comido	
nos hará sentir más jóvenes / estrellas somos que agonizan / poco antes de la supernova.  
Estudios de una universidad dicen que si somos inteligentes, pero usamos el hemisferio 
izquierdo	y	analizamos	los	pros	y	contras	del	coito	en	los	delfines,	nos	quedaremos	solos.
Los	delfines,	dice	otro	estudio,	se	llaman	por	su	nombre	y	establecen	alianzas	con	cetáceos;	
traman nuestra extinción por medio de silbidos porque nunca hemos sabido comprendernos.
Y	tú,	que	tienes	un	alto	coeficiente	intelectual,	te	extinguirás	también
porque, dice otro estudio de otra universidad, el éxito es un perro que no deja 
de ladrarte para que sigas creciendo profesionalmente. El amor te rehúye.
Y si lo encuentras, será el tiempo en que debas hacer tu vida a partir de los cincuenta y uno, 
porque,	afirma	un	estudio,	es	mucho	mejor	la	vida	después	de	la	jubilación.	
Cásate, porque estar casada prevendrá a tu corazón de sufrir un infarto, y te verás preciosa;
pero la vida conyugal, la monotonía, el hábito de ponerte en sus sandalias,
te harán preguntarte si la vida tiene algún sentido. ¿Cómo será tu muerte, tu tristeza? 
No	te	aflijas,	médicos	ingleses	han	prescrito	la	narrativa	y	la	poesía
como paliativos para tratar tu depresión; aguanta, tu ansiedad se compara con mis versos
aquella vez que dijimos que la angustia era el nombre que nuestra generación
le dio al cuerpo de un colibrí dormido que al despertar movía las alas con cansancio.
Estamos cansados; no hace falta un estudio para saber que el mundo está cansado,
para	saber	que	es	un	fiasco	este	planeta,	que	tú	y	yo	somos	pervertidos
que se excitan junto a árboles enfermos; que son popotes las islas del futuro;
que Cristo impreso en una tostada, más que un fenómeno de pareidolia facial,
revela un estudio, es una ilusión mágica como la de los cuentos folclóricos de Rusia

* Egresado de Licenciatura en Lingüística y Literatura 

Hispánica en la Facultad de Filosofía y Letras, 

Benemérita Universidad Autónoma de Puebla.
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donde la Baba Yagá es semejante a las cosas más extrañas de la vida. 
La explosión se siente en la garganta, agonizamos lentamente, blasfemamos /
en el bote de basura yacen millones de estrellas, especímenes extintos;
los	delfines,	los	cetáceos	serán	los	dueños	del	mundo.	Tomas	mi	espacio.
El mundo se deseca de sus almas, es un tejón mi pecho, así que las ballenas
no tendrán mucha tierra para que la dominen. Te ves tan linda, bebe mi cerveza:
te hará ver mucho más joven. Que te arrope la angustia, el mar se muere.
Estudios de mi universidad (cualquiera) revelan que no tienes que creer todo lo que te digan,
(que) si me muero no me habré perdido de gran cosa: No lavaré mis platos. 
Pienso en tu amor: mi violencia en esquirlas. No hay amor que consuele, pero sí /
viviré cuatro años más si creo, la fe mueve tu boca, dice un estudio, seremos polvo.
Yo bebo cerveza y prevendré que me mate un infarto, dormiré como un niño;
pero moriré más rápido porque no estoy acostumbrado a acostarme en punto de las nueve. 
Estrellas que agonizan.
¿Crees que es verdad lo que te digo? / estrellas somos que agonizan /  :
un	estudio	revela	que	el	café	puede	causar	cáncer;	otros	estudios	afirman	que	los	gatos	
son capaces de ver lo invisible, que las personas impuntuales son más exitosas, 
que dormir mucho puede hacernos  morir  jóvenes, que las personas guapas como tú 
son más propensas a tener relaciones difíciles, que el aire puede hacernos engordar; 
que cada vez las personas se vuelven más estúpidas. Y ACIERTAN.
La palma de mi mano te sostiene mientras intentas besarme y que me mude
para estudiar contigo en un lenguaje como el de los noticieros. 
No sé qué es mejor: saber que todo es un albur y no vale la pena, o simplemente
barrer mi habitación, irme contigo y dejar que mis peces sepulten a sus peces 
mientras me doy un descanso e ignoro esos estudios para salvar mediocres. 
Ahora estudio tu cara, me pongo en pie. No sé cuánto tiempo me quedaré a tu lado,
tus relaciones tienen ese ánimo del compromiso prematuro, me sonríes;
lo único sensato es que somos enormes globos de gas quemándose en la tierra:
un par de supernovas de confeti o de plumas cuando un último pájaro nos grazne. 
No creas todo. Solamente un tonto toma en serio los informes serios que se ven en las redes. 
Es mejor ignorarlos. 
Porque	casi	es	el	fin.	
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Marcela Vargas

Maestra en Artes Visuales en el Instituto Tecnológico Metropolitano, Colombia.
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Collage análogo
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Darwin de Jesús Velázquez González

Egresado de Licenciatura en Arqueología en la Facultad de Humanidades, Universidad 

de Ciencias y Artes de Chiapas.

El carnaval Zoque 
de Coita, Chiapas
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Amado Ramos García

Estudiante de Licenciatura en Ciencias de la Comunicación en el Centro Interdiscipli-

nario de Investigación en Humanidades del Instituto de Investigación en Humanidades 

y Ciencias Sociales, Universidad Autónoma del Estado de Morelos.

Cuernavaca  
cazando el pan

Breve colección de fotos que busca retratar el día a día de los comerciantes, ambulantes y otras personas del centro 

de Cuernavaca. Muchas veces no vemos el esfuerzo que ellos diariamente tiene que pasar para poder llevar un pan 

a la mesa, algunos de ellos tienen familias enteras que dependen del comercio, o su situación es mucho peor, por 

ello, esta colección busca, además, un despertar de conciencia respecto a la forma de vivir de cada quien, así como 

el agradecimiento constante por lo que tenemos.

Fotografía

960x720 px
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Estudiante de Licenciatura en Teatro en la Facultad de Artes, Universidad Autónoma 
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“Arte, correo, migrante”, 
compañía Pelón pie
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De qué sirve escribir la buena prosa,
de qué vale que exponga razones y argumentos
si los chacales velan, la manada se tira contra el verbo,
lo mutilan, le sacan lo que quieren, dejan de lado el resto,
vuelven lo blanco negro, el signo más se cambia  
en signo menos.

 
Fragmento de “Policrítica en la hora  
de los chacales” de Julio Cortázar.
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